“Cien anos de soledad’’: realismo belga en lo maravilloso
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“Universo es
palabra
admirable,
suma de toda
filosofia: lo
uno en lo
diverso,

lo diverso en
lo uno.” (José
Marti)

1. El binomio universal-local y su actual vivencia de lo “glocal”.

Ciudadano del mundo, como uno trata de ser (vieja receta de Brenes Mesén !,
ideal para tiempos de globalizacion), a veces pienso que a Bélgica le haria falta un toque
de lo méagico tropical a lo Garcia Marquez. Dichosos los personajes de Cien afios de
soledad que también del otro lado del Atlantico adquieren vida, porque si bien no procede
confundir el Orinoco con el Sena o el Rin, por alld también se encuentra mas de una
Ursula, ademds de otros descendientes de la estirpe de los Buendia. Y soledad no falta.
Claro, la medicina al revés tampoco caeria mal por estos lares.

Hay sorprendentes reminiscencias belgas en la literatura centroamericana, como
ya queda plasmado a partir de investigaciones mias sobre los nicaragiienses Dario, Pallais
y de la Selva 2. Mas al sur, constan interferencias de este tipo en Benedetti 2, en Cortazar #,
o acercdndonos ya a riberas colombianas, en Alvaro Mutis 3. En la citada novela de
“Gabo”, como se le conoce familiarmente, se rastrea una gran cantidad de alusiones que no
por anecdoticas en apariencia resultan irrelevantes. La tesis desarrollada aqui es que estas
alusiones mas bien adquieren una profunda razén de ser y se enmarcan dentro del proceso
de creacion de lo real maravilloso. A partir de la ubicacién de coincidencias entre la novela
y mi pais (puntos 2 y 3), procederé a unas reflexiones deductivas, primero sobre el hecho
de que no hay azar sino circunstancia (punto 4) y segundo sobre la relacién literatura-
historia (punto 5). En este Macondo, (;epénimo de la aldea global que nos espera?) el
resultado queda en el limbo entre realidad y ficcidn, una mezcla, llamada lo “real
maravilloso”, de la que en todas partes necesitamos una racion.



2. Macondo amueblado con bicicleta belga y un flamenco extravagante

En un lugar mitico de cuyo nombre si conviene acordarse, en San José como en
Bruselas, poco menos que todo resulté importado, empezando por la maquina de hacer hielo
que “muchos afos después, frente el peloton de fusilamiento (...) habia de recordar” el coronel
Aureliano Buendia ¢. Como narra Garcia Marquez al principio de este auténtico Quijote del
Siglo XX, varios portentos tecnoldgicos los trajeron los gitanos, el imdn por ejemplo. Siendo
la musica consustancial a este grupo humano, “todos los afios, por el mes de marzo” llegaban
aquellos “con un gran alboroto de pitos y timbales” al pueblo fantasmagérico. Melquiades era
uno de ellos, aunque le conocemos mas destreza en las genealogias diabdlicas que en la
musica flamenca. La obra empieza con este grupo de forasteros ruidosos que se iban al rato.
Pero casi al terminar la novela irrumpe en escena otro extranjero, sélo y para quedarse varios
afios. Llega igual, con un armatoste tecnoldgico, casualmente también otra interferencia
flamenca, tomando esta vez el término en sentido original, es decir, de Flandes ”.

Se trata, nada menos, de una bicicleta Made in Belgium de veras exdtica en estos
parajes subtropicales . Se describe con lujo de detalles. Se trata de un “biplano deportivo”. No
es un portento cualquiera, sino “aparatoso”, porque tenia la “rueda anterior mucho mas grande
que la posterior”. Pero por otro lado, se “desarmaba dentro de un estuche especial que
permitia llevarlo como un violoncelo”. Mundo global se llama eso: un belga extraviado en
Macondo y con “una bicicleta de circo” del otro lado del Atlantico. El narrador le pone
“Gaston” como nombre al individuo en cuestiéon. No se sefiala el apellido del ingenioso, ya no
hidalgo sino “motorista”. Pero se describe con cierto goce pintoresco como “flamenco,
maduro, esbelto y con aires de navegante”. Era adinerado por familia, porque ésta tenia
inversiones en aceite de palma en el Congo belga.

Por gracia del prestidigitador verbal que es Gabo este nérdico aparece un dia en
Macondo -o San José o Madrid, si le damos al topénimo su justo valor metaférico- como
esposo de Amaranta Ursula, bisnieta del Coronel Aureliano Buendia. Llegé “amarrado por el
cuello con un cordel de seda”. El trasplantado era cuarentén y de hébitos “cautelosos”. En
realidad se entretenia en précticas investigativas bastante atrevidas y extravagantes, tanto alla,
cuando se conocieron, como después, durante su estadia prolongada en Macondo. Muchos
otros aspectos de él se revelan a lo largo de las paginas evocadas, como que era un hombre
muy deportivo y emprendedor. Es un flamenco tipico, bueno para comer (con un “higado
colonial”), habil para aprender el castellano, amante de los canarios y desprendido de su tierra
hasta como para ir a “las islas Afortunadas” &. Otro detalle: cuando andaba en el velocipedo
usaba “pantalones de acrébata, medias de gaitero y cachucha de detective”. Por Dios, jqué
cuadro! Sélo un loco, de nombre hispanizado Bosco, en realidad el flamenco Bosch, podia
anticiparse en mezcla de elementos de lo real maravillo al estilo de Gabo. El primero con sus
pinceles, el segundo con la palabra, ambos captarian evocaciones muy de su tierra. Pero los
dos trascienden espacio y tiempo, para formar parte del patrimonio de toda la humanidad.

3. Estudiosos y amorosos, en Bélgica y después en Macondo.

Ahora bien, el “navegante” trasatlantico sobre dos ruedas habia hecho estudios
avanzados en entomologia en la Universidad de Lieja, Bélgica y guardé de alli un acervado
espiritu de interrogacion cientifica. Aparte del enamoramiento loco y el esperpéntico dogal de
seda -verdadero leitmotiv burlesco para visualizar el cardcter bonachén del flamenco- con el
que Amaranta Ursula lo tenfa amarrado, fue este talento el que lo hizo cruzar su Rubicén:
“para ser pionero daba lo mismo el Caribe que el Africa”. Como los esposos habian hecho un



pacto de no tener nifios en los primeros cinco afios, se dedic6 todo este tiempo a leer, a
escribir, a disecar y a estudiar las posibilidades del correo por aeroplano. Se trata de un
ejemplar ex-alumno, porque durante toda su permanencia en el exterior, Gaston no sélo
mantendrd contacto epistolar con su universidad de origen, sino que guardard un noble
espiritu de investigador en cuanta aplicacion se le pusiera por delante. Lo cierto es que fue
aplicando este talento como conoci6 a su mujer.

La casualidad quiso que ella, habitante del fantdstico Macondo, también habia
estudiado en Bélgica, sélo que en la capital, a unos cien kilémetros de Lieja. Resulta curioso
como el narrador se atrasa cantidad de veces en aspectos de estudio y de desempeiio
profesional de Gastén; en cambio ni una palabra sugiere al respecto, para su consorte. No
queda dicho qué estudio ella, pero se deduce que no es a nivel universitario. Prevalece un
cierto misterio en el caso, primero al corroborar que una mujer tiene oportunidad de estudiar
al otro lado del Océano, cosa destacadisima para los tiempos aludidos. Luego, el narrador
aumenta la intriga al sefialar que “Amaranta Ursula (...) mando decir que sus estudios se
prolongaban mads tiempo del previsto, porque sus excelentes calificaciones le habian merecido
privilegios que su padre no tomo en consideracion al hacer las cuentas.” No se sabe a qué
reconocimiento se alude. Podria tratarse de algtiin beneficio econémico en forma de beca,
quizd. Total que se quedaria mas de tres afios.

Una vez de regreso, a diferencia de su marido, no consta que le haya sacado mucho
provecho a su formacion. Se deduce de todo que después de “manifestar buen juicio y una
consagracion a los estudios” (a principios de la secundaria) el padre optara por ofrecerle un
barniz cultural en el exterior, cosa de que regresara, como efectivamente lo hizo, no tanto con
un titulo til, sino con un buen marido. En efecto, “le habia prometido mandarla a terminar
sus estudios en Bruselas, de acuerdo con una costumbre establecida en los tiempos de la
compaiiia bananera.” Pero alli, a la nifia le dio la nostalgia; lo tenia todo bien organizado,
hasta como se llamarian sus futuros hijos. Tal como la tira cémica de Mafalda, un registro
artistico muy diferente, claro, diriamos que se trata de una Susanita cualquiera que estudia en
espera de casarse. Amaranta y Gaston se formaron en Bélgica, pero el perfil de estudio de los
dos no puede ser mds opuesto.

Pero no todo es academia. Vale que el enlace entre Bélgica y Macondo también es
amoroso. Entre Amaranta Ursula y su progenitor habia prevalecido un vinculo entre cursi y
tierno: ella se despediria de €l entre un paso de baile y “con la punta de los dedos en un beso
de despedida”. Su relacién con el flamenco seria bastante mds impetuosa y explicita, tanto a
quinientos metros de altura bajo el cielo de Bruselas, como después en forma mds pedestre en
el subtropico. Gaston asumié también el papel de protector con su amada, igual que su suegro,
no soélo por llevarle como quince afios, sino por una cuestion de temperamento. Contrastaban
el desenfreno y el impetu de Amaranta y el tranquilo equilibrio del flamenco. Pero su amor
termind en fracaso, por una total desaveniencia en la visiéon del mundo, en profundidad, més
alla de la atracciéon de momento. El cartesianismo y la mitologia ancestral tipo Buendia
resultan irreconciliables.

Gastén no podia negar sus raices culturales, incluyendo una percepcién lineal del
tiempo. En la vida profesional y en sus ocupaciones confiaba en el progreso, con el
sentimiento positivista de que lograria disecar y desentrafiar los misterios de su nuevo entorno
como salir adelante con sus proyectos de correo aéreo. También en el amor confiaba en el
dios Cronos, con una fe racional. Se dejo convencer de ir a vivir a Macondo porque “como
(...) con el sedal, (...) crey6 que era un capricho transitorio ...” En cambio Amaranta, de la



estirpe de los Buendia, vivia en un tiempo circular y reiter6 su decisién de no moverse de
Macondo “aunque se quedara sin marido”. Aquello de “me voy a Bélgica en el primer barco
que salga” era puro arranque e impulso que no se llevaria a cabo. La mansedumbre de Gaston
llegaria al colmo cuando ella le adorné la frente, en la tipica “soledad”, como la entiende el
genial creador de esta novela del mismo nombre. El desenfreno amoroso la llevaria a la
muerte. En cambio el macho finalmente se resolvié por regresar a Bruselas por sus asuntos
comerciales. Desde alli “tranquilo, casi paternal” mand6 consejos a los amantes “para
prevenirlos contra las veleidades de la pasion, y un parrafo final con votos inequivocos por

que fueran tan felices como €l lo fue en su breve experiencia conyugal.”

Garcia Marquez no seria maestro si todo aquello no lo describiera con su pluma
fantastica, mds alld de recovecos literarios y desvios momentaneos. Todo queda amarrado en
un tejido donde no sobra ni falta un hilito narativo, por mas fantasmagdrico que pareciera.
Casi al terminar el relato sitda al flamenco en Leopoldville (capital del entonces Congo
belga). Es cuando presenciamos la estocada final para un enlace de este fallido “encuentro de
dos mundos”’: Gastdn, conocido en el pueblo de Amaranta bajo la “idea generalizada” de ser
“un tonto en velocipedo”, escribe una dltima carta “s6lo para pedir que (se lo) mandaran, que
de todo lo que habia dejado en Macondo era lo tinico que tenia para él un valor sentimental”.
Hasta aqui, la reconstruccion de las interferencias belgas en la novela, respetando
estrictamente la informacién proporcionada por el narrador omnisciente.

4. De la creacion literaria, retrocediendo a las fuentes reales.

“El azar y la necesidad” es un ensayo en el campo de la biologia ¢. A partir de un
sugerente titulo, plantea que en la naturaleza nada resulta fortuito. La pretendida suerte
obedeceria a un designio escondido. Algo por el estilo pasa en este caso en la peligrosa
interseccion entre novela y fuentes reales, entre otros la propia biografia de su autor. Me doy
cuenta del salto mortal, porque la vida y la obra literaria pertenecen a dos Orbitas distintas. Sin
embargo, es demasiado fuerte la sugerencia metodoldgica a partir de la hipétesis cientifica
aludida. De ahora en adelante pasaré a una lectura creativa de Cien afios de soledad , desde la
optica de otro flamenco trasplantado al sur del Nuevo Mundo. Garcia Marquez vera4 si
escucha o no : ;no decian Michelet (en Europa) y Cortdzar (para América Latina) que ha
llegado la hora del lector?

Esta novela no pretende ser catalogada como “histérica” y es peligroso relacionar en
todos sus extremos una obra de arte con la biografia de una persona o un pueblo. Igual pasa
con el Quijote : extrapolar datos objetivos de la vida en Espafia hace casi cuatro siglos a partir
de lo narrado puede resultar sugerente, pero conviene hacerlo con sumo cuidado. Por de
pronto no estoy postulando relaciones de causa a efecto entre realidad y ficcion, en términos
absolutos. Si observo coincidencias sorprendentes entre, por un lado, un espiritu que marcé
realmente determinado momento histdrico en un pais especifico, y por otro lado, eso mismo
presentado simbolicamente en determinada creacion imaginaria. Por lo demds nadie discute
que el arte es eso,... artificio, artificial.

En el caso de las simpaticas interferencias belgas en la novela colombiana, la
hipdtesis mas facil consiste en especular con una simple coincidencia. Es cierto, su creador lo
mismo habria podido desarrollar su genial metafora acerca de la manera de ser y de pensar de
su tierra y de su subcontinente, en confrontacién con el progreso y los elementos exteriores,
inventando amores de una chica de por alld con un mozuelo japonés vestido con kimono en
Macondo... Pero el porfiado hecho es que se incliné por demostrar el choque cultural y la



consecuente abulia y alienacion de su gente, entre otros a partir del encuentro con un europeo,
y no cualquiera. En lo diacrénico, habria podido situar su tinglado de la imaginacion en época
de la Colonia, pero prefirié describir un proceso evolutivo que arranca un para atrds, cosa de
desembocar en lo contemporaneo. Si no es realidad, tiene un algo, tan palpable e inmediato,
que forma parte del encanto universal y cldsico de su obra, en América Latina, en Japon,
como en Europa. El ejercicio virtual se transforma en imagen iluminadora. El arte tiene doble
y triple filo y penetra hasta el alma.

En el norte colombiano real de la segunda mitad del siglo XIX, casi por fuerza el
progreso venia de fuera y condicionado por su orientacion fisica hacia el Caribe ademads de
vinculos histéricos con Europa. Después vinieron el capital norteamaricano y la compaiiia
bananera. Pero antes y hasta hace unas décadas prevalecia el Viejo Continente. De ahi que, en
la novela, florezca sobre cierta percepcion de la realidad de siempre y su cambio por la
llegada de lo externo. El yo se descubre en el encuentro con el otro. No sorprende encontrar
inmigrantes de toda indole y calafia, entre otros catalanes y franceses. Caso tipico seria el
tragico médico galo que aparece en este relato como en La Hojarasca. Hay otras referencias
Unicamente occidentales, pero diversas, desperdigadas en la novela, mediante personajes y
alusiones literarias (como Horacio, Rabelais o Milton, ...). Pero es a Bélgica que mads se alude.
(Simple encadenamiento de casualidades (el “azar”) o hecho comprobable en la vida real (la
“necesidad”)?

“Muchos afios después”, ante el acoso periodistico, Garcia Marquez reconoceria que
el don del verbo le vino, no por estudios en una universidad belga, sino a raiz de un
memorable encontronazo que tuvo, en su juventud, con... una bicicleta. El cura que lo levant6
le grit6 justo a tiempo “jcuidado!” Después le explicé que menos mal que le habia vociferado;
que eso probaba “la fuerza de la palabra”. No me consta si el entonces pobre aspirante a
novelista se dio de bruces con un velocipedo belga, modelo similar al impactado por su futura
creatura. Lo cierto es que desde entonces quedé chocado en su prodigiosa imaginacion
artistica, como para transportar un artefacto biplano desde la tierra del surrealista Bosco al
realismo maravilloso de Macondo.

Pero eso no es todo. A propésito del premio Principe Asturias de las Letras otorgado
en 1977 a su amigo Alvaro Mutis, viejo compafiero de La Cueva de Barranquilla , el Nobel
cuenta otro enredo sobre dos ruedas. Era en tiempos de sus andanzas europeas, entre otros en
tierras de Flandes, juntos en 1954. Dice asi: “la ensefianza mds enigmdtica de aquellos viajes
frenéticos fue a través de la campifia belga, enrarecida por la bruma de octubre y el olor de
caca humana de los barbechos recién abandonados. Alvaro habia manejado durante més de
tres horas, aunque nadie lo crea, en absoluto silencio. De pronto dijo: ‘pais de grandes
ciclistas’ ...” 1o, Sale a relucir entonces que Gabo, en Colombia y en Bélgica sucumbi6 a lo
que Roland Barthes llama la “fascinacién por la bicicleta” 1*. Pero ademas, en esta andanza
tiene un alma gemela, en la persona de su colega novelista, otro prendido del velocipedo de
por alld y por aca.

La coincidencia entre realidad y ficcion se evidencia mds todavia si se confronta lo
narrado con una serie de hechos comprobados de relacion de estudios entre Colombia y
Bélgica. Sobre todo antes de la gran crisis del 29, los de la juventud de Gabo, eran muchos los
compatriotas suyos que iban a estudiar a Europa, sobre todo a Bélgica. El caso epénime quiza
es el del mismo ex-Presidente Lopez Michelsen. Cantidad de profesionales de esta generacion
sacaron su carrera en Lovaina, Lieja, Gante, Gembloux y Bruselas. Después del conflicto
bélico la corriente disminuiria, pero se mantendria fuerte, como en caso de otro colombiano



latinoamericanista, sacerdote y guerrillero, discipulo tardio del Cardenal Mercier, de nombre
Camilo Torres. El mismo Alvaro Mutis aludido cursé la primaria en Bruselas. Por cierto, y
que me perdone el nexo, Helena Ospina, poetisa colombiana radicada en Costa Rica, se me
parece tremendamente al personaje de Amaranta Ursula en ciertos aspectos (felizmente no en
otros), porque las dos fueron enviadas a Bélgica, concretamente a la misma capital, a terminar
la secundaria y alojaron en sendas pensiones regidas por religiosas. No ajeno a todo esto esta
la influencia y hasta la presencia en tierra colombiana del pedagogo belga Ovide Decroly
fallecido en 1932 12.

El azar que viene a ser necesidad, se fortalece si se compara lo anterior con una
relacion intercontinental muy parecida respecto de Costa Rica. El ex-presidente Calderén
Guardia seria el equivalente de Loépez Michelsen. Pero ellos no son sino los epigonos de todo
un fendmeno generacional: hay constancia registral de més de ochenta costarricenses
estudiando en Bélgica en estos mismos afos veinte de la realidad ... y de la novela. Sobre
todo Bruselas tenia buena fama, a pesar de que estuviera “tan cerca de la perdicién de Paris”,
como argumentaba la madre de Amaranta Ursula. En cambio a Roma iban los que, por
razones académicas y climatoldgicas, no se la podian en Bélgica 4, como en el caso, se
supone, de José Arcadio Buendia. Por cierto que en su magistral historia de la influencia
extranjera en Costa Rica, Luis Felipe Gonzélez apunta la presencia en estas tierras de un
mismo tipo de investigador belga como lo fue Gastén en Macondo: el europeo vino a estas
tierras con un afén de catalogar, de describir y de poner nombre a las realidades para €1
exoticas 5. Hay demasiado parecido entre vida real y ficcion novelesca respecto de Colombia
y Costa Rica, en los afos antes de la Segunda Guerra, como para que todo sea considerado
pura coincidencia.

Segun el postulado, nada resulta gratuito o insignificante. Los textos (literarios o
histéricos), conviene leerlos en su contexto y al revés. Si Garcia Marquez echd mano con
tanta insistencia a una serie de interferencias con Bélgica y explota durante por lo menos un
octavo del total de paginas de su obra el curioso caso de un flamenco aterrizado en Macondo,
no reduce en nada su capacidad creativa el hecho de subrayar que todo eso lo saca de algiin
lado y que los nexos de estudios entre los dos paises no son puro cuento. Respecto de la
bicicleta, entre el pueblucho literario y la biografia real de Gabo hay sugestivas pistas que
llevan de uno al otro y entre estos y otro pequefio pais en Europa. A partir de eso seria
completamente absurdo sacar “conclusiones” en cuanto al grado de simpatia o importancia
que el Noébel de literatura de 1982 le di6 (o le da) a “Bélgica”, mejor dicho a una imagen
recreada de ella en los afios veinte. Se trata de una visién del otro, desde fuera, hasta con
errores evidentes para un decodificador belga: es poco verosimil, ahora y en las primeras
décadas del siglo que un flamenco se llame Gaston y que ademads saque su titulo en Lieja,
Universidad francéfona. Pero lo indiscutible es que esta nacion, como ninguna otra, ocupa un
lugar preponderante en la construccion narrativa de la novela colombiana en cuestion.

5. Lo real maravilloso en accion

Al decidirse a publicar su novela, Garcia Marquez tenia tres propdsitos: contar algo,
hacerlo de cierta manera y con algin propdsito. Queda evidenciado ya que no por falta de
imaginacion, sino todo lo contrario por constructiva evocacion metafdrica llena de una
creatividad que le envidiamos todos, quiere contar una historia muy parecida a la de su pais y
su gente. Esto presupone una relacion privilegiada con Bélgica, cosa que tampoco permite
decir que las referencias a este pais son imprescindibles en el relato. Lo que quiere demostrar
aqui es que las diversas alusiones a este pais cuadran perfectamente dentro de la elaboracion



del realismo maravilloso en esta novela. Respecto de este recurso estilistico, muchos
comentaristas han rastreado la importancia de la infancia y la juventud del literato. El hecho
de que fuera hijo unico criado en el campo por los abuelos y rodeado de mujeres, dej6 una
huella indeleble '¢. Facundo Cabral alude jocosamente a la abuelita de Gabo, la cual sefialaba
que este no inventd nada, sino que todo se lo contaron. La ventaja es que el mozuelo tenia
muy buena memoria. De este modo, el nexo entre la vida y la creacién artistica se explicita.
Pero hay mas. Sefala Fernand Braudel que "la simple crénica cotidiana, que no tiene nada de
singular y que se reproduce sin escandalo, puede ser el indicador de una realidad perdurable y,
a veces, maravillosamente, de una estructura”. 2 He alli la clave: la evocacién de tanto hecho
aparentemente ridiculo, imposible e intrascendente, por acumulacién y por disposicién en el
tiempo, con un cddigo literario de por medio, lleva a una perspectiva ya no de detalle
superficial, sino de eje profundo.

Para lo anterior, el novelista parti6 de su natural percepcion de la realidad cotidiana
pero, intuitivamente o con célculo, recurrié ademds a un proceso constructivo, con un énfasis
y una seleccidn de datos. En eso, no hizo més que seguir a sus maestros espafioles ¢. En
efecto, con la narracion sistemaética de “tonterias” de pueblo, su barbero, el cura, un escudero
etc., Cervantes logr6 algo mds que una ramploneria caballeresca de moda. A propdsito
deformé aun mas la realidad (o las narraciones existentes), llevando muchos elementos a
extremos. Un par de siglos después Valle-Inclan, acorddndose también de Quevedo, se puso
adrede a percibir en el espejo concavo. En América Latina el émulo de todos ellos se llama
Garcia Marquez.

Consecuente con lo anterior prevalece la voluntad de elaborar un cuadro completo,
exagerando sus rasgos, para provocar la reaccion del receptor. No voy a retomar aqui los
razonamientos tedricos acerca del origen de lo real maravilloso. Garcia Marquez y Carpentier
sefalan no tener necesidad de inventar 1°: basta con observar la realidad. Esta, en si, resulta
real y maravillosa. Como queda demostrado, la incidencia de tanta alusién a Bélgica no parte
entonces en primera instancia sélo de una escogencia deliberada del autor. Arranca en un
hecho comprobado en la misma historia, en la misma circunstancia en que le tocé vivir: la
existencia en su tierra de tanto estudioso en aquellas tierras que también pertenecian al
imperio donde no se ponia el sol. Todo lo cual a lo mejor en parte, le hizo incluir a Gabo, en
su gira europea de los afos cincuenta, un pais donde la bicicleta es, casi, parte integral de la
manera de ser.

El creador de Cien afios de soledad quiso evocar el tremendo choque entre las
tendencias ancestrales de su pueblo y la renovacién que se imponia desde fuera. Es la tension
permanente entre identidad y alienacion. Para evocar aquello, en su engranaje demostrativo, le
viene de perlas recurrir en tantas cuartillas a las “locuras” de una pareja, con un componente
europeo (Gaston) y el otro autéctono (Amaranta Ursula). Los amorios entre la pareja belga-
colombiana pueden verse entonces a nivel superficial, como ocurre al leer el Quijote , viendo
sOlo las barbaridades de un caballero chiflado, en un entorno cuerdo. Pero las apariencias no
lo son todo; la cosa se pone al revés, o mejor dicho, ni el personaje ni su entorno son
“normales”, sino productos de sus culturas. Recuerdan la pugna entre el alld y el acd que
encontramos también en Carpentier (estructuralmente en su obra; vitalmente en su biografia),
s6lo que captada aqui, desde la estética del fondo del vaso. Ya lo decia Max (Valle-Inclan): la
deformacion deja de serlo si es sistematica.

En realidad, al final entre la pareja se estableci6 un tipico cruce que uno observa en
matrimonios mixtos, con latinoamericana: €l se dejé convencer para cruzar el Atlantico y



mostré mucha facilidad en el salto transcultural. Sobre una base de experimentacion racional
aprendida en Europa, con sus experimentos continuos en el tropico casi termina mereciendo el
apellido Buendia. jQué diferente lo que pasé con su esposa! Esta no habria podido
incorporarse en Europa, pese a que, después en el Caribe, “estaba suscrita a cuanta revista de
modas, informacidn artistica y musica popular se publicaba en Europa”. El asimil6 en
profundidad la lengua, los habitos culinarios y demds de su tierra de adopcidn, pero frente a la
fuerza envolvente del medio buscé finalmente como recuperar su identidad y retomo la
distancia. Se salvé de la soledad existencial de los Buendia ahogada en desenfreno pasional,
violencia y hasta incesto, formas de relacién humana marcadas por el irrespeto al otro. Ella,
después de un barniz cultural europeo, se dejo vencer por el torbellino que llevaba en las
venas.

Entre otros con la utilizacion literaria de alusiones a Bélgica, Cien arios de soledad ,
a algo mds de treinta afios de publicada, sigue siendo una portentosa llamada a la bisqueda de
identidad. Constituye una compleja estructuracion simbdlica del destino de una o més
personas, de toda una nacién o de toda una civilizacién, puestos en relacién con corrientes
externas. Se trata de la misma tension cultural evocada recientemente en la teoria de
Huntington 2, segun el cual las luchas futuras ya no tendran origen en lo nacional o lo
ideoldgico, sino en la confrontacidn cultural. Nuestros literatos de lo real-maravilloso, con su
fino olfato, hace tiempo ya se habian adelantado a esas elucubraciones. Lo cual prueba la
utilidad del arte como instrumento de percepcion y su funcién de “concientizacién”: en
términos de Skarmeta, para los latinoamericanos esta novela es como “la Segunda
independencia” 2. En realidad, en todas partes adquiere un tremendo valor de
desenmascaramiento. Confiamos que en el préximo milenio la lectura de este nuevo Quijote
seguird por ambos lados del Atldntico y mds alla: también el arte se teje en una telarafia
mundial.
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