
 20 

Littératures francophones du monde arabe  

Jan Goes 

1. Introduction 

La littérature francophone dans le monde arabe est un phénomène assez récent. Elle 
vient se greffer sur un arbre séculaire, mais très vigoureux, constitué par les littératures 
populaires immenses du monde arabe et du monde persan (Les Mille et une nuits sont 
d’origine persane, par exemple), mais aussi par des grands noms d’hier [Ibn Battûta 
(récits de voyage), Ibn Tufayl (Andalousie ; lettre de Hayy Ibn Yaqzân), Ibn Khaldûn 
(historien et sociologue)], et d’aujourd’hui [Naguib Mahfouz (Égypte), Khalil Jibran 
(Liban), Adonis (Liban)]. 

Pour les besoins du texte, nous ferons un découpage géographique : du Maghreb au 
Machreq (Moyen-Orient), et nous suivrons globalement un ordre chronologique. Ce 
dernier découpage se fera cependant pour des raisons différentes : nous pensons en ef-
fet qu’il faut distinguer la génération des « aînés », les « grands frères (et sœurs) » des 
générations suivantes : les premiers ont commencé à écrire sous la colonisation et ont 
connu la déchirure des guerres d’indépendance (surtout les Algériens), les seconds vi-
vent les indépendances, connaissent la France, y vivent parfois. Nous terminerons par 
les derniers-nés, ceux qu’on dit « nés en France », les beurs et les beurettes… 

Faut-il vraiment faire une distinction géographique ? Certainement ; non seulement 
pour ce qui concerne le monde arabe « contemporain », mais aussi pour des raisons his-
toriques : il n’y a jamais eu de « monde arabe » uniforme, même aux époques les plus 
reculées où il n’y avait qu’un seul empire (Omeyyade ou Abasside) : les cultures locales 
– berbères notamment en Algérie, et noires en Mauritanie – ne se sont jamais effacées 
par rapport à l’islam, ce dont témoigne d’ailleurs l’actualité algérienne. 

Nous essayerons aussi d’analyser la relation de la langue française par rapport aux pays 
et aux auteurs concernés : ce rapport est complexe, car il s’agit souvent de la langue du 
colonisateur (Maghreb) ou d’une puissance dominante (Machreq), « envahissante » 
(Égypte). Ceci se lit, au sens littéral, dans les œuvres de nombre d’auteurs. 

Nous mentionnerons quelques textes qui témoignent de « l’autre face du miroir » : le 
voyage en Orient (un must au XIXe siècle) ; les premiers textes arabes racontant la ren-
contre entre deux cultures (cf. surtout la bibliographie). 
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2. La présence du français dans le monde arabe 

La relation du français avec le monde arabe est très complexe. Le français a été intro-
duit et installé au Maghreb par la colonisation. « Il s’est étendu au Machreq (au XIXe 
siècle) en tant que langue internationale pratiquée dans toute la région méditerranéen-
ne. » (Joubert, 1994 : 8). En fait, le français – disons plutôt, l’ancêtre du français – était 
déjà entré au Moyen Orient au temps des Croisades, à l’époque des Royaumes Latins 
(XIIe - XIIIe siècles).  

Les textes écrits en français peuvent être classés selon plusieurs strates : les plus anciens 
ne sont pas des textes écrits par des Maghrébins, ou des habitants du Moyen Orient, 
mais des témoignages des premiers contacts des cultures : récits de voyageurs (voir la 
bibliographie, partie « de l’autre côté du miroir »), mais aussi la transposition en français 
de grands textes de la littérature arabo-persane, comme la traduction des Mille et Une 
nuits par Antoine Galland (1704-1717), traduction plutôt pudique à ce qu’il paraît (une 
nouvelle traduction d’après les textes originaux vient de paraître de la main de Vincent 
Mansour Monteil). Le danger de cette littérature est connu : le désir d’exotisme, le colo-
nialisme… 

De l’autre côté, il existe un grand nombre de textes écrits en français par des auteurs 
maghrébins, égyptiens, libanais… Les premiers textes sont nés dans les années trente 
(cf. la bibliographie du deuxième article : Out-el-Kouloub pour l’Égypte), mais la pre-
mière grande période se situe vers les années 50-60, l’époque de la déchirure, de la 
décolonisation, surtout en Algérie. On aurait pu croire que ces littératures françaises 
d’Afrique du Nord et du Moyen Orient étaient condamnées à disparaître, or, il n’en est 
rien. Aujourd’hui encore, la Tunisie, le Maroc, l’Algérie, le Liban, connaissent une pro-
duction littéraire impressionnante en français. Il faut dire cependant que nombre d’au-
teurs ont choisi le chemin de l’exil, pour les raisons politiques que l’on connaît, mais 
aussi pour des raisons économiques (les plus connus passent nécessairement par Paris). 

La richesse de la littérature maghrébine de langue française est dans une certaine mesu-
re tributaire de la politique coloniale qui a été menée. Ainsi, elle est très riche en Algé-
rie, colonie de peuplement, où la francisation de l’enseignement a été la plus poussée. 
« La littérature algérienne est aujourd’hui encore la plus abondante des productions 
littéraires francophones du Maghreb. » (Joubert, 1994 : 8).  

Au Maroc, en Tunisie, comme l’enseignement en arabe n’y fut pas vraiment démantelé 
(le système de la colonisation y était différent), ce n’est que plus tard que naît une litté-
rature francophone, à côté d’une très riche littérature en arabe. La littérature d’expres-
sion française au Maroc est née aux alentours des années cinquante, pour connaître son 
apogée avec la revue Souffles (création en 1966). Actuellement nous retrouvons une peti-
te distribution nationale au Maroc, et en Tunisie, avec des auteurs qui ne sont pas vrai-
ment passés par Paris. Impossible d’ailleurs de les trouver en France ! Selon Joubert 
(1994), la littérature en langue française ne s’est vraiment développée qu’à partir des 
années soixante-dix, donc, à l’époque post-coloniale. Peu d’auteurs ont su franchir le 
seuil des éditeurs parisiens, le plus connu étant Albert Memmi (juif tunisien), et Tahar 
ben Jelloun pour le Maroc. Il en va tout autrement pour bon nombre d’auteurs algé-
riens, comme nous allons le voir. 

À l’intérieur de la littérature française dans les pays du Maghreb, on pourrait distinguer 
plusieurs ensembles plus ou moins autonomes et définis à partir du critère de la circula-
tion particulière des textes qui les composent. Il y a par exemple une littérature « colo-
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niale » (on pourrait dire « pied-noir », or, n’oublions pas que Camus est un pied-noir, lui 
aussi, et qu’il n’a certainement pas produit ce que l’on pourrait appeler une littérature 
coloniale !) et une littérature juive du Maghreb (cf. Albert Memmi). Les écrivains appar-
tiennent à des communautés précises, abordent une certaine thématique, font allusion à 
leur milieu. La littérature pied-noir pourrait être considérée comme une sorte de littéra-
ture du terroir : elle raconte l’attachement profond au pays de naissance, et la mécon-
naissance du Maghreb musulman : on peut y lire l’échec de la colonisation. Albert 
Memmi l’appelle une « littérature sudiste », par allusion à la littérature des États-Unis 
qui célèbre le passé révolu du Sud d’avant la Guerre de Sécession (cf. Joubert, 1994 : 
8-9). 

La littérature juive maghrébine de langue française constitue la mémoire d’un peuple 
qui y vit depuis des centaines d’années, voire des millénaires. Elle est partiellement faite 
par des juifs originaires de l’Espagne andalouse (Séfarad). Actuellement, une nouvelle 
diaspora les a pour la plupart contraints à l’exil. 

La littérature sur laquelle nous allons nous concentrer dans la suite de ce texte, et que 
l’on appelle communément « littérature maghrébine de langue française », est surtout 
constituée de textes écrits dans un contexte national, par des auteurs qui affirment leur 
identité algérienne, marocaine, ou tunisienne. Il y a de nombreuses parentés entre ces 
auteurs, mais un découpage national garde une certaine valeur pour l’analyse, car cha-
que pays a connu une histoire différente, notamment sous la colonisation, et la particu-
larité de chaque situation nationale reste encore aujourd’hui marquée. De plus, l’exis-
tence d’éditions et de réseaux de distribution locaux tend à maintenir ce type de parti-
cularismes nationaux. 

3. Littératures maghrébines 

Il vaudrait donc mieux parler de littératures maghrébines. Il s’agit d’un ensemble de 
textes qui ont en commun de procéder du Maghreb, mais qui ont des filiations très 
diverses : le lieu de naissance des auteurs entre en jeu, certes, mais il y a aussi les textes 
qui participent de l’imaginaire particulier à l’Afrique du Nord (les traditions orales, ara-
bes et berbères), qui ont été écrits par des Français natifs d’Afrique du Nord, par des 
voyageurs, par des voyageurs français, et finalement, par des jeunes « nés en France », 
mais d’origine maghrébine. Des langues différentes dans lesquelles ces textes ont pu 
être écrits (arabe classique, arabe dialectal, berbère, dialecte pataouète, français), nous 
ne retiendrons que le français. Et nous ne retiendrons que les auteurs d’origine maghré-
bine. 

La littérature maghrébine de langue française, produite par des auteurs maghrébins, 
recouvre trois périodes, qui sont évidemment perméables, ne fût-ce que parce que les 
auteurs les plus âgés les ont vécues toutes les trois. 

À la veille des combats pour l’indépendance nationale, les textes visaient un public plu-
tôt français qu’il fallait gagner à la cause de la libération du Maghreb. Actuellement, ces 
textes sont inscrits au programme des écoles maghrébines et on peut donc les considé-
rer comme des « classiques ». Cette littérature a survécu à l’arabisation des trois États 
du Maghreb, et s’adresse aujourd’hui aussi bien à un public maghrébin qu’à un public 
français. 
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Certains de ces romans continuent la tradition exotique du roman colonial (Mouloud 
Feraoun, par exemple, cf. la bibliographie), mais, les signes dévalorisants sont inversés 
(cf. plus loin, la critique de Boudjedra). Il s’établit des passages du français à l’arabe et 
de l’arabe au français (Kateb Yacine, Rachid Boudjedra ont changé de langue en cours 
de route). Le français a aussi servi à des auteurs d’origine kabyle (Jean Amrouche, 
Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri) pour faire connaître la poésie et la culture 
berbère. 

Bon nombre d’auteurs de cette période ont fait leurs études en France, puis sont 
retournés vivre au pays, jusqu’à la lutte pour l’indépendance. Parmi eux : Driss Chraïbi 
(Maroc), études de chimie à Paris ; Assia Djebar (Algérie), École Normale Supérieure 
de Sèvres ; Malek Haddad (Algérie), droit à Aix-en-Provence ; Abdelkébir Khatibi, 
sociologie à la Sorbonne. 

Un deuxième mouvement se dessine lors des luttes nationales pour l’indépendance, et 
ceci surtout en Algérie, pendant ce que l’on appelle pudiquement « les événements ». La 
Tunisie et le Maroc étant des protectorats, ils ont vécu cette période d’une façon toute 
différente. 

À ce moment-là, certains auteurs ne savent pas trop quelle attitude adopter envers la 
langue française. Si certains l’utilisent pour revendiquer l’indépendance, d’autres se 
voient contraints à l’exil (Malek Haddad), ou choisissent le silence. Leurs textes répon-
dent à l’urgence de la situation historique : il n’y a guère de texte algérien (tunisien, 
marocain, dans une moindre mesure) qui ne fasse allusion à ce qui est en train de se 
passer. 

La troisième vague, c’est l’après-colonisation. On avait prédit que la littérature en fran-
çais allait s’éteindre lentement. Le contraire s’est quasiment passé : l’arabisation s’est 
faite de manière différente dans chacun des trois pays (le rôle du berbère est différent 
aussi : la communauté berbère est quasi inexistante en Tunisie). Les thèmes des livres 
restent souvent très près des réalités post-coloniales : de jeunes – et moins jeunes – 
écrivains révoltés expriment leur déception par rapport à l’évolution de leur pays, la 
crise économique, l’absence de démocratie, le caractère étouffant d’un islam sclérosé et 
archaïque. Beaucoup d’auteurs, en désaccord avec les régimes, choisissent l’exil : 
Mourad Bourboune (Algérie) après la prise de pouvoir de Boumedienne ; Tahar ben 
Jelloun (Maroc) vit à Paris, Rachid Boudjedra a fait un va-et-vient entre Paris et Alger, 
avant de se fixer à Alger, tout en connaissant les risques. 

Regardons maintenant les pays d’un peu plus près. 

4. L’Algérie 

Le premier grand choc qui secoua l’Algérie fut la Seconde Guerre Mondiale : elle a sus-
cité une vie littéraire plus riche. Les relations avec la Métropole furent coupées pendant 
un certain temps, ce qui a favorisé le rassemblement de jeunes talents autour de ce 
qu’on appelle l’école d’Alger. Il s’agit là, pour commencer, d’auteurs français d’Algérie, 
qui prennent leurs distances avec une littérature « algérianiste » plus ancienne qui vou-
lait nier la culture musulmane. Un exemple type de cette littérature « algérianiste » plus 
ancienne est constitué par l’œuvre de Louis Bertrand, qui parle de l’Afrique latine: 
« Nul autre écrivain (…) n’a défendu avec autant de force et de persévérance l’existence 
d’une tradition latine africaine et sa continuation par les néo-latins, venus reprendre le 
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flambeau de leurs ancêtres. L’Islam était mis entre parenthèses et la colonisation se 
trouvait ainsi légitimée » (Memmi, 1985 : 51-52). Pour Bertrand, « les Arabes n’avaient 
pas de civilisation propre. (…) Et c’est ainsi que la vieille civilisation latine du Bas-
Empire s’est maintenue en Afrique à l’état stagnant. » (Bertrand, cité par Memmi, 1985 : 
55). 

Dans le sillage de la nouvelle école d’Alger (dont le représentant le plus illustre est 
Albert Camus), des écrivains de culture arabo-berbère s’essayent à l’écriture en français. 
En fait, ils n’ont presque pas le choix : leur statut d’intellectuels algériens colonisés fait 
qu’ils se sont éloignés de l’arabe classique. En effet, l’enseignement du colonisateur 
avait plutôt pour but d’éradiquer la langue et la culture arabes. L’apprentissage du fran-
çais constituait le seul moyen de promotion sociale. « Les premières générations d’écri-
vains algériens, qui ont reçu une solide instruction française, ont souvent été privées de 
formation arabe classique. C’est le cas de Jean et Taos Amrouche, de Mouloud 
Feraoun, de Mouloud Mammeri, de Mohammed Dib, Kateb Yacine, Malek Haddad, 
etc. » (Joubert, e.a. 1986 : 176). 

Or, cette situation met l’écrivain algérien en porte-à-faux : il est privé de son public 
« naturel », c’est-à-dire ses compatriotes (en 1960, la proportion d’analphabètes au 
Maghreb était de 85 % à 95 % !) ; cet auteur écrit donc pour « l’autre », le public euro-
péen qu’il espère sympathisant, et auquel il s’efforce de présenter les réalités algérien-
nes. Et cette présentation des réalités algériennes ne lui vaut pas toujours des commen-
taires élogieux de la part de ses collègues auteurs (qui se trouvent parfois dans la même 
situation !). Ainsi, Rachid Boudjedra écrit-il :   

« Parfois, cependant, nous méritons ce mépris [de l’Occident], et certains écrivains 
maghrébins de langue française y ont largement contribué. Ils ont fait et font en-
core dans l’image « Fatma-palmier-ciel-bleu-à-la fontaine… » 
(FIS de la haine, 1992 : 25). 

Il ajoute que l’Occident « honore les Arabes de service, vérolés de prix littéraires et de 
légions d’honneur. (…) qu’il ne tarit pas d’éloges sur nos nègres déguisés en grooms 
chargés d’épousseter les dicos français » (id. p. 22). Pour lui, « quand on parle de la 
francophonie au Maghreb, quand on la monte au ciel, qu’on lui donne beaucoup d’im-
portance, c’est de l’opportunisme. Ce n’est pas la réalité et ça n’a jamais été la réalité. » 
(Interview, dans Aleksandra Kroh, L’aventure du bilinguisme, Paris, L’Harmattan, 2000). 

Critique sévère de la part d’un auteur qui est effectivement retourné à l’arabe comme 
langue de ses œuvres littéraires. 

Il s’agit bien là du drame linguistique du colonisé : il possède deux langues qui ne sont 
pas deux outils de statut égal, mais qui ouvrent deux univers en conflit (celui du coloni-
sateur et du colonisé). Et c’est la langue maternelle du colonisé qui est la moins valo-
risée… « Dans le conflit linguistique qui habite le colonisé, sa langue maternelle est 
humiliée, écrasée. Et ce mépris, objectivement fondé, il finira par le faire sien. De lui-
même, il se met à écarter cette langue infirme, à la cacher aux yeux des étrangers, à ne 
paraître à l’aise que dans la langue du colonisateur. » (Albert Memmi, Portrait du colonisé, 
cité par Joubert e.a. 1986 : 176). 

Partout dans les œuvres algériennes et maghrébines, jusqu’aux plus récentes, on retrou-
ve ce thème : 
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Assia Djebar: « Le français est ma langue marâtre » (L’amour, la fantaisie, 1985).  

Malek Haddad: « Je t’aime. En arabe, c’est un verbe qui dépasse l’idée ». (Je t’offrirai une Gazelle, 
1959 : 97). Mais aussi : « Il dit “ Ah ! Bon ? ” quand il n’y a rien à dire ? Il admire les Français 
parce qu’ils savent parler. La langue est peut-être française. » (id. p. 54). Citons encore : « Je suis 
moins séparé de ma patrie par la Méditerranée que par la langue française » (cité par Memmi, 
1985 : 159). Pour Haddad, la langue française symbolise clairement l’exil… 

L’éloge de la langue maternelle est un passage obligé, de même qu’une justification du 
choix du français. On peut choisir de s’avancer, et de transformer le français en arme 
de libération, ou on peut choisir d’innover, selon Kateb Yacine, mais, nous venons de 
lire que Boudjedra considère cela comme « épousseter les dicos français ». Alors com-
ment sortir de ce dilemme ? Il n’y a sans doute pas de vraie réponse… 

En tout cas, les premières œuvres de littérature maghrébine écrites en français ne mon-
trent guère de recherche littéraire d’avant-garde. (Ce n’est que plus tard que Boudjedra, 
encore lui, écrira Topographie idéale pour une agression caractérisée1, dans un style qui rappelle 
le nouveau roman (et plus particulièrement Claude Simon, La route des Flandres). Le 
français des premiers auteurs est classique et pur. « C’est qu’alors on écrit pour faire 
reconnaître la « dignité » des « indigènes » (Joubert e.a., 1986 : 177). Plus tard, les jeunes 
de la révolution, les jeunes des indépendances vont accuser ces auteurs de « trahison ». 

Et pourtant, Jean Amrouche (1906) prend le contre-pied de l’éternel méditerranéen 
latin de Bertrand : il décrit l’éternel Jugurtha, le génie Nord-Africain, tout en disant : 
« la France est l’esprit de mon âme, l’Algérie est l’âme de mon esprit », mais en ajou-
tant : « Je me suis toujours senti Algérien ». (Memmi, 1985 : 21). 

Vint la génération de 1952. Plusieurs auteurs algériens publient leur premier roman 
quelques années avant l’insurrection de 1954. C’est le cas de Mouloud Feraoun (Le fils 
du pauvre), Mohammed Dib (La grande maison), Mouloud Mammeri (La colline oubliée). Un 
air de ressemblance court à travers leurs romans de la réalité algérienne : une écriture 
soignée, sans grandiloquence, la volonté de montrer leur société dans ses traditions, 
mais aussi dans ses transformations à l’œuvre, le dévoilement du malaise provoqué par 
l’état de colonisé. Ils ont été accueillis avec une certaine sympathie en France, mais 
certains collègues s’attendaient à des textes plus militants. Mouloud Feraoun a cepen-
dant été assassiné par l’OAS. 

« Après 1954, la littérature algérienne entre en guerre. » (Joubert e.a., 1986 : 182). « On 
écrit pour témoigner, pour militer, pour exalter les luttes, la patrie, les ancêtres, pour 
dessiner un avenir de liberté. » Il y a aussi des témoignages (H. Alleg, La question (1958), 
longtemps interdit en France). Une poésie militante naît dans la mouvance du soulève-
ment national : 

 Feu sur les seigneurs venus d’Europe 
 Feu sur ces semeurs de fléaux 
 Feu sur les chevaux de frise qui protègent leurs châteaux (…) 
 (Noureddine Aba, dans Joubert e.a., 1986 : 184) 

Il ne faut pas oublier que la poésie est un genre majeur dans la littérature arabe classi-
que, beaucoup plus que le roman (qui est un phénomène récent), à tel point qu’aujour-
                                                 
1 Paris, Denoël, 1975. 
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d’hui encore, on garde le souvenir des meilleurs poèmes de l’époque antéislamiques (les 
mu’allaqât). 

Certains noms que nous avons déjà rencontrés cachent aussi des poètes : Noureddine 
Aba, Malek Haddad, Kateb Yacine. Tout auteur qui se respecte se double d’un poète 
doué, dans la plus pure tradition arabo-musulmane. 

Il est sans doute vrai que le roman se prête un peu moins au « cri » de détresse, à l’appel 
aux armes. Or, on retrouve la guerre dans la plupart des romans de cette période, décri-
te sous le terme « les événements » (par exemple, dans Je t’offrirai une gazelle (Malek 
Haddad), L’opium et le bâton (Mouloud Mammeri). L’exemple le plus frappant est Nedjma 
de Kateb Yacine. Nedjma est la fille d’une étrangère (une Française), plusieurs fois con-
quise par des séducteurs audacieux, objet de tous les désirs, mais elle reste vierge après 
chaque viol. Nedjma est probablement une tentative de reconstruire une identité déchi-
rée, elle figure sans doute l’Algérie. Selon Jacqueline Arnaud, « Nedjma incarne l’âme de 
l’Algérie, déchirée depuis ses origines, et ravagée par trop de passions exclusives. » 
(Citée par Joubert e.a., 1986 : 187). 

À la fin de la guerre d’Algérie, après plusieurs années d’exil, Kateb Yacine retourne en 
Algérie et se consacre au théâtre, un théâtre qu’il écrit en arabe dialectal. De même, 
l’itinéraire de Boudjedra « de la manipulation agressive du français, parfois constellé de 
citations en arabe, au choix de l’arabe comme langue première d’écriture, est sympto-
matique de la situation littéraire algérienne depuis les années soixante. » (Joubert e.a., 
1986 : 197. Cf. infra). 

C’est effectivement l’indépendance. La décolonisation entraîne l’arabisation, sans que 
l’on rejette le français. Avec la scolarisation de plus en plus généralisée des enfants, la 
connaissance de l’arabe classique se développe, mais aussi la connaissance du français. 
D’autres problèmes linguistiques font surface, dont la reconnaissance récente du berbè-
re comme langue nationale en Algérie (octobre 2001) pourrait constituer un aboutisse-
ment. 

Avec la scolarisation, le public des auteurs algériens de langue française s’élargit, et l’on 
crée une maison nationale d’édition (SNED). Or, les pesanteurs administratives, et la 
censure (dont est victime La répudiation, de Rachid Boudjedra), n’incitent pas trop les 
auteurs à publier en Algérie. Les événements récents (l’après 1992 : interruption d’élec-
tions qui auraient pu voir la victoire du FIS) ont fait d’auteurs critiques tels que 
Boudjedra les victimes désignées du terrorisme religieux. 

Ce que l’on peut en tout cas dire, c’est qu’au lendemain de l’indépendance, la littérature 
algérienne de langue française ne s’est pas doucement éteinte. La plupart des écrivains 
reconnus ont continué de publier, et, on entend de nouvelles voix : Malika Mokaddem, 
Tahar Djaout, Leïla Sebbar, Leïla Marouane (Ravisseur), et la plus jeune : Nina Bouraoui 
(née en 1967). 

Il est vrai que le public est assez marginal, élitaire, mais, le recours à la langue française 
peut également être une grande richesse : « le recours à une langue étrangère aux fonde-
ments de la culture algérienne met en situation d’extériorité ; on se regarde avec les 
mots de l’autre ; on fait l’expérience de la vision critique ; on exprime ce que sa propre 
langue refuserait de dire. » (Joubert, e.a. 1986 : 192). Cette dernière remarque vise sans 
doute le poids d’une tradition séculaire (en poésie notamment) qui ne permet pas tou-
jours les écarts que l’on voit dans les textes écrits en français. Or, par son passage à 
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l’arabe, Boudjedra essaye de violenter les traditions/tabous, comme il le faisait en fran-
çais. Il déclare : « Je ne change pas quand je passe de l’arabe au français, je ne me désin-
téresse pas de certains sujets pour m’occuper d’autres. Mes opinions, mes passions, mes 
haines restent les mêmes. » (Alexandra Kroh, L’aventure du bilinguisme, 2000 : 186). 

Les nouvelles voix portent souvent un regard lucide, désabusé sur la société actuelle 
(ainsi Fériel Assima, Une femme à Alger, Arléa, 1986). Parfois, il y a des témoignages sur 
l’émigration en Europe, thème qui n’est pas vraiment neuf (cf. Mouloud Feraoun et les 
destinées de nombre d’auteurs de la « première génération »). La différence avec les 
émigrés décrits par les aînés, qui se sentaient avant tout Maghrébins, c’est que les jeu-
nes décrivent des émigrés qui ne savent plus très bien où ils en sont. Ils deviennent des 
A.N.I. (Arabes Non Identifiés). La dernière étape est constituée par les romans de ceux 
qui sont « nés en France » : les beurs. (cf. infra). 

5. Le Maroc 

Comme en Algérie, il y a une année mythique : 1954. Cette année voit la parution de La 
boîte à Merveilles d’Ahmed Sefriuyi et du Passé Simple de Driss Chraïbi. La situation politi-
que est cependant différente de celle en Algérie : la présence culturelle française est 
moins pesante au Maroc (protectorat) : on n’a pas cherché à faire table rase de la cultu-
re marocaine. L’enseignement traditionnel arabe n’a pas été démantelé. Or, l’écriture en 
arabe est fortement contrôlée par la censure… 

Tout ceci n’empêche pas que l’on s’interroge sur l’utilisation de la langue française, 
comme on le fait en Algérie : 

« Et j’aurai jalousement retenu mon être sacrifié à la langue française. Sacrifié, mais 
pas dans le sens qui avait prévalu vers les années soixante. On soutenait avec légè-
reté que l’écrivain colonisé de langue française, en retournant sa rage contre le 
colonisateur, aurait pulvérisé – ou du moins défiguré – les lois de cette belle 
langue que j’aime. » (Khatibi, La mémoire tatouée, 1971 : 11). 

Paradoxalement, c’est après le protectorat, vers 1966 (création de la revue Souffles, qui 
sera plus tard écrite principalement en arabe (Anfâs)) que la littérature francophone ma-
rocaine prend son envol. L’équipe de la revue Souffles regroupe des noms promis à un 
bel avenir : Mohammed Khaïr-Eddine, Abdelkébir Khatibi, et un peu plus tard Tahar 
ben Jelloun. La revue s’ouvrira à des textes arabes, et l’on mettra en question l’utilisa-
tion du français. Or, la mort attendue du français n’aura pas lieu, au contraire : comme 
en Algérie, on assiste à la naissance d’une production locale, qui passera par des mai-
sons d’édition locales (bien qu’il soit toujours très intéressant de se faire publier à 
Paris). 

Les romans écrits en français ne passent, au Maroc non plus, pas toujours la censure. 
Le passé simple, de Driss Chraïbi, qui raconte la révolte du fils contre le père provoquera 
le scandale, l’indignation, des injures et des menaces de mort contre l’auteur. Ce dernier 
se verra contraint de désavouer son œuvre, qui était effectivement une sorte de con-
damnation à mort de la vieille société patriarcale marocaine. 

Les auteurs de Souffles/Anfâs lient en fait un travail idéologique (la mise en pièces de la 
vieille société) à un travail sur les formes littéraires (par exemple, l’écriture pleine 
d’images de Tahar ben Jelloun). Ici aussi, les frontières entre roman et poésie ne sont 
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pas toujours très claires, et tout auteur qui se respecte se double d’un poète… (Tahar 
ben Jelloun a écrit deux recueils de poèmes, dont Les amandiers sont morts de leurs bles-
sures.). Harrouda2 est un « roman poème ».  

La génération de Souffles est si puissante que la relève s’annonce difficile. Souvent, les 
jeunes reprennent les constats d’échec et les révoltes de leurs aînés. Driss Chraïbi tente 
de sortir du Maghreb, vers l’universel (Mort au Canada, 1971), pour revenir finalement 
au Maghreb, avec des livres plus humoristiques : La civilisation, ma mère !,1972, dont 
voici un extrait : 

« Je revenais de l’école, jetais mon cartable dans le vestibule et lançais d’une voix 
de crieur public : 

– Bonjour Maman ! 

En français. 

Elle était là, debout, se balançant d’un pied sur l’autre et me regardant à travers 
deux boules de tendresse noire : ses yeux. Elle était si menue, si fragile qu’elle eût 
pu tenir aisément dans mon cartable, entre deux manuels scolaires qui parlaient de 
science et de civilisation. 

– Un sandwich, disait mon frère Nagib. Tu coupes un pain en deux dans le sens de 
la longueur et tu mets maman entre les deux tranches. Ha ha ! Évidemment, ce 
serait un peu maigre. Il faudrait y ajouter une plaquette de beurre. Ha ha ! 

Il adorait sa mère. Jamais il ne s’est marié. Un mètre quatre-vingts centimètres à 
douze ans. Deux mètres dix à l’âge adulte. La force et la joie de manger et de rire, 
de se lever et de se coucher avec le soleil.  

– Écoute mon fils, me disait ma mère avec reproche. Combien de fois dois-je te 
répéter de te laver la bouche en rentrant de l’école ? 

– Tous les jours maman. À la même heure. Sauf le jeudi, le dimanche et les jours 
fériés. J’y vais maman. 

– Et fais-moi le plaisir d’enlever ces vêtements de païen !  

– Oui maman, tout de suite. 

– Allez va mon petit ! Concluait Nagib en faisant claquer ses doigts. Obéis à la 
créatrice de tes jours. Elle marchait sur lui, le chassait à coups de torchon de 
cuisine et se sauvait, courbant le dos, terrorisé, hurlant de rire.  

J’aillais me laver la bouche avec une pâte dentifrice de sa fabrication. Non pour 
tuer les microbes. Elle ignorait ce que c’était – et moi aussi à l’époque (microbes, 
complexes, problèmes…). Mais pour chasser les relents de la langue française que j’avais 
osé employer dans sa maison devant elle. Et j’ôtais mes vêtements de civilisé, remettais 
ceux qu’elle m’avait tissés et cousus elle-même. » (Nous avons mis les italiques - 
JG). 

Parmi les nouvelles voix, notons Dounia Charaf, Abdelhak Serhane. 

                                                 
2 Nom d’une prostituée mythique, séductrice, et parfois maléfique. 



 29 

6. La Tunisie 

La Tunisie nous montre encore une autre facette du Maghreb. La prospérité de la litté-
rature arabe avant et après l’indépendance y a longtemps rendu marginale la littérature 
de langue française. Sous le protectorat, il y avait un enseignement dispensé en langue 
arabe (la Zaïtouna, université de théologie de Tunis), ou bilingue (le collège Sadiki, 
franco-musulman). De plus, il y eut, contrairement au Maroc, un renouveau de la litté-
rature arabe. Avoir recours à la langue française était donc un choix, qui pouvait être 
interprété comme une prise de distance par rapport aux compatriotes. Pendant long-
temps, le seul grand nom de la littérature francophone tunisienne a été Albert Memmi. 

Depuis les années soixante, on assiste à un essor de la littérature tunisienne de langue 
française : il s’agit d’auteurs qui ont eu une scolarité poussée en langue française, et 
pour qui, après l’indépendance, le choix du français est beaucoup moins idéologique 
qu’avant. Le bilinguisme est d’ailleurs pratiqué dès l’école primaire. Il y a donc, au pays 
même, un public pour les auteurs francophones, ce qui est confirmé par l’existence 
d’éditeurs nationaux. Malgré cela, un grand nombre d’auteurs publient à l’étranger. 

Ici aussi, la poésie revêt une grande importance, sans doute à cause d’une tradition 
séculaire. De nouvelles voix se font entendre ; les auteurs sont bilingues, voire trilin-
gues (arabe, français, anglais), et ils choisissent leur langue d’expression en connaissan-
ce de cause. Beaucoup choisissent cependant de vivre à l’étranger. Serait-ce parce que la 
Tunisie n’est pas exactement une démocratie, tout comme les autres pays du Maghreb ? 
En tout cas, les jeunes ne se privent pas de prendre position, d’exprimer leur désillu-
sion devant les échecs actuels. S. Garmadi écrit : 

« Il est formellement interdit de créer des chefs-d’œuvre et absolument obligatoire 
d’adorer les chefs d’État. (Jeune dicton en voie de développement) ». Dans, Nos 
ancêtres les bédouins. 

Albert Memmi, lui, souligne une spécificité judéo-chrétienne dans son œuvre ; il 
revendique comme modèles Gide et Rousseau. Il aborde le problème des mariages mix-
tes, qui aboutissent à des échecs (Agar, 1955). 

Parmi les nouvelles voix, signalons Mustafa Tlili (Gloire des sables, 1982), Abdelwahab 
Meddeb, Souad Guellouz, Hélé Béji (essai au titre révélateur : Le désenchantement national, 
1982), Tahar Bekri (poète), Samir Marzouki (poète). 

7. Et les beurs ? 

Un peu comme aux débuts de la littérature maghrébine en langue française, priorité est 
donnée au témoignage : les beurs veulent que l’on sache comment ils vivent, comment 
ils se sentent mal aimés de la société française. Ainsi, Le gone du chaâba (Azouz Begag) 
montre-t-il la vie dans un des bidonvilles de Marseille. Les difficultés scolaires se re-
trouvent dans Le thé au harem d’Archi-Ahmed (Mehdi Charef). Ce dernier a peut-être 
franchi une étape avec La maison d’Alexina, qui met en scène des enfants défavorisés qui 
viennent d’horizons différents (mais, il y a quand même des éléments autobiographi-
ques). 

Parmi les témoignages, l’on trouve également ceux des « beurettes », qui racontent les 
tensions au sein de la famille : l’autorité du père – souvent absent, au travail – ou du  
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grand frère (beaucoup trop présent), l’incompréhension de la mère, qui souvent, ne 
maîtrise pas la langue française. La lutte pour l’émancipation, les compromis à faire par 
rapport à la structure familiale, la double vie : fille obéissante à la maison, libre en 
dehors. (Aïcha Benaïssa - Sophie Ponchelet : Née en France ; Soraya Nini : Ils disent que je 
suis une beurette). 
 
 
(Overgenomen uit Romaniac, nr. 86, 1e trimester 2002 
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