Littératures francophones du monde arabe -2-
La littérature « beur »’

Jan Goes

0. Prélude

Les « beurs » sont-ils francais ou arabes, maghrébins ? Beaucoup d’entre eux répondront « les deux ».
Aprés les tentatives désespérées de la premiére génération d’immigrés de se fondre dans le paysage, la
deuxiéme, voire la troisiéme revendique son identité bien particuliére. La littérature « beur » peut par
conséquent étre considérée comme une littérature émergente, au carrefour du monde roman et du monde
arabe.

Un an aprés le premier volet de « Littératures francophones du monde arabe », et pour les besoins de
cet article, certaines données sont reprises. En effet, un petit rappel, et une comparaison de la littéra-
ture « beur » avec la littérature maghrébine de langue frangaise ne me semblent pas inutiles (cf. I
paragraphe 2).

1. Introduction

Iy a une vingtaine d’années, le phénomeéne « beur » s’est manifesté au grand jour par la
« marche des beurs » du premier décembre 1983, suivie en 1984 de la création de SOS
racisme. C'est a peu prés a ce moment-la que le mot beur lui-méme est entré dans notre
vocabulaire courant. Quelques années plus tard, nous rencontrerons sa petite sceur : la
beurette.

En vingt ans, la littérature beur s’est constituée en nouvel espace littéraire, ou plus préci-
sément en un nouvel espace littéraire francophone. On pourrait la qualifier de littérature
émergente, ou en d’autres mots : « un complexe de phénoménes culturels, linguistiques,
idéologiques et sociaux qui donnent lieu a un nouveau corpus de textes, a de nouvelles
sensibilités et qui font partie de la littérature moderne dans une situation de continuité
et de rupture » (cf. Pinconnat, 2000 : 247, note 1'). Dans ces quelques pages, nous
allons essayer d’explorer la continuité et la rupture de cette littérature par rapport a cet
autre espace littéraire francophone qu’est la littérature maghrébine de langue francaise.

2. Quelques aspects de la littérature maghrébine de langue francaise

La littérature maghrébine de langue francaise est un phénomene assez récent, elle
constitue, elle aussi, un nouvel espace littéraire, qui vient se greffer sur une tradition

* Ce texte est une version légérement adaptée d’un exposé fait aux V1lles « Journées de la francophonie »
de I'Université de lasi (Roumanie), du 20 au 23 mars 2002. Je remercie les éditeurs des actes de m’avoir
donné I'autorisation de les publier dans Romaniac.

! Nous traduisons de I'anglais.



millénaire de littérature arabo-persane. Elle recouvre trois périodes, qui sont évidem-
ment perméables, ne flt-ce que parce que les auteurs les plus agés les ont vécues toutes
les trois.

On pourrait distinguer en effet trois grandes générations : celle des pionniers (les an-
nées trente), la génération des « ainés », les « grands freres (et sceurs) », et puis, la nou-
velle génération : les premiers ont commencé a écrire sous la colonisation, les seconds
ont connu la déchirure des luttes d’indépendance, les derniers vivent les indépendances
et I'époque post-coloniale, connaissent la France, et y séjournent parfois. Les derniers-
nés, ceux qu’'on dit « nés en France », les beurs et les beurettes, pourraient constituer la
quatriéme génération, mais, font-ils encore partie de la littérature « maghrébine » ?

La richesse actuelle de la littérature maghrébine de langue francaise est dans une certai-
ne mesure tributaire de la politique coloniale qui a été menée. Ainsi, elle est trés riche
en Algérie, colonie de peuplement, ou la francisation de I'enseignement a été la plus
poussée : « La littérature algérienne est aujourd’hui encore la plus abondante des pro-
ductions littéraires francophones du Maghreb. » (Joubert, 1994 : 8). Comme I'enseigne-
ment en arabe ne fut pas vraiment démantelé au Maroc et en Tunisie, (ces deux pays
étaient des protectorats), la littérature francophone y nait un peu plus tard, a coté d’une
trés riche littérature en arabe : la littérature d’expression francaise au Maroc est née aux
alentours des années cinquante, pour connaitre son apogée avec la revue Souffles (créa-
tion en 1966), celle de la Tunisie a pris son envol apres I'indépendance.

Les textes maghrébins sont surtout écrits dans un contexte national, par des auteurs qui
affirment leur identité algérienne, marocaine, ou tunisienne, ce qui constitue une pre-
miére différence par rapport a la littérature beur, mais aussi une ressemblance : il s’agit
d'une littérature-témoignage. Certains romans continuent la tradition thématique du
« roman colonial », dans une tentative de plaire au colonisateur, ou de I'intéresser a la
problématique du colonisé. D’autres relatent la période des « événements » en Algérie,
des luttes pour I'indépendance en Tunisie, au Maroc. En cette période surtout, certains
auteurs ne savent pas trop quelle attitude adopter envers la langue frangaise. Si certains
I'utilisent pour revendiquer I'indépendance, d’autres se voient contraints a I'exil (Malek
Haddad), ou choisissent le silence. Leurs textes répondent a I'urgence de la situation
historique : il n’y a guere de texte algérien (tunisien, marocain, dans une moindre mesu-
re) qui ne fasse allusion a ce qui est en train de se passer. Le malaise par rapport a la
langue frangaise se traduit dans les citations suivantes :

Assia Djebar : « Le francais est ma langue maratre » (L’amour, la fantasia, 1985).
Malek Haddad : « Je t'aime. En arabe, c’est un verbe qui dépasse I'idée. » (Je t'offirai
une Gazelle, 1959 : 97). Mais aussi : « Il dit “Ah ! Bon ?” quand il n’y a rien a dire. Il
admire les Francais parce qu’ils savent parler. La langue est peut-étre francaise. »
(id. p. 54). Citons encore : « Je suis moins séparé de ma patrie par la Méditerranée
que par la langue frangaise » (cité par Memmi, 1985 : 159). Pour Haddad, la langue
francaise symbolise clairement I'exil...

Abdelkebir Khatibi : « Et j'aurai jalousement retenu mon étre sacrifié a la langue
francaise. Sacrifié, mais pas dans le sens qui avait prévalu vers les années soixante.
On soutenait avec Iégéreté que I'écrivain colonisé de langue francaise, en retour-
nant sa rage contre le colonisateur, aurait pulvérisé — ou du moins défiguré — les
lois de cette belle langue que j'aime. » (La mémoire tatoude, 1971 ; 11).

L'éloge de la langue maternelle est un passage obligé, de méme qu’une justification du
choix du francais.



La troisieme vague, c’est I'aprés-colonisation. On avait prédit que la littérature en fran-
cais allait s'éteindre lentement : le contraire s’est passé ! Les thémes des livres restent
souvent trés prés des réalités post-coloniales : de jeunes — et moins jeunes — écrivains
révoltés expriment leur déception par rapport a I’évolution de leur pays, la crise écono-
mique, I'absence de démocratie, le caractere étouffant d’un islam sclérosé et archaique.
Beaucoup d'auteurs, en désaccord avec les régimes, choisissent I'exil : Mourad Bour-
boune (Algérie) apres la prise de pouvoir de Boumedienne ; Tahar Ben Jelloun (Maroc)
vit a Paris, Rachid Boudjedra a fait un va-et-vient entre Paris et Alger, avant de se fixer
a Alger, tout en en connaissant les risques. Les nouvelles voix portent souvent un
regard lucide, désabusé sur la société actuelle ; ainsi Fériel Assima dans Une femme &
Alger (Arléa, 1996), mais surtout S. Garmadi (Tunisie), qui écrit :

« Il est formellement interdit de créer des chefs-d’ceuvre et absolument obligatoire
d’adorer les chefs d’Etat. (Jeune dicton en voie de développement) ». Dans Nos
ancétres les bédouins.

Parfois, il y a des témoignages sur I’émigration en Europe, théme qui n’est pas vraiment
neuf (cf. Mouloud Feraoun, Le fils du pauvre). La différence avec les émigrés décrits par
les ainés, qui se sentaient avant tout Maghrébins, c’est que les jeunes décrivent des émi-
grés qui ne savent plus trés bien ou ils en sont. lls deviennent des A.N.I. (Arabes Non
Identifiés). Ceux qui sont « nés en France », les beurs (cf. infra), franchiront I'étape sui-
vante : nés de cette immigration, sont-ils des francarabes ?

Un autre théme, que I'on retrouve dans la littérature beur, est la révolte contre le pére
(Driss Chraibi (Maroc), Le passé simple).

Les thémes évoqués donnent déja une réponse implicite a la question que nous avons
posée : née dans un autre contexte, la littérature beur sera différente, mais tributaire de
ses ancétres et de ses contemporains maghrébins.

3. L'espace littéraire « beur »

Un peu comme aux débuts de la littérature maghrébine en langue francaise, priorité est
donnée au témoignage : les beurs veulent que I'on sache comment ils vivent, comment
ils se sentent mal aimés, parfois, de la société francaise. Ces premiers romans n’échap-
pent pas toujours a une tendance de « misérabilisme » ; les plus grands, cependant, réus-
sissent a s’en distancier par une solide dose d’humour. Ainsi, Le gone du chadba (Azouz
Begag) montre-t-il la vie dans un des bidonvilles de Marseille. Ce type de romans, que
Pingonnat (2000) qualifie d’« écologique » a comme protagoniste un espace, et les rela-
tions de l'individu a son milieu. lls sont profondément enracinés dans I’espace francais.
Souvent, les jeunes ne s'imaginent pas la possibilité de vivre ailleurs :

« Sa vie, il ne pouvait I'imaginer ailleurs qu’a la cité des Paquerettes, avec ses co-
pains comme balise Argos ». (Azouz Begag, 1997 : 7).

La relation des auteurs par rapport a la langue frangaise est radicalement différente de
celle des auteurs maghrébins ; l'utilisation du francais est tout simplement évidente. Il
apparait cependant un certain bilinguisme dans les romans beur, ou plus exactement, un
métissage linguistique (Pingonnat, 2000 : 247). Ce sont les romans « écologistes » qui
drainent le plus grand nombre d’insertions de mots arabes, mais on en retrouve dans a
peu pres tous les romans beurs :



« Moi, je le fais aussi. Oualla ! » (Azouz Begag, 1997 : 14)

« Et qu'est-ce que tu croyais ? Que je demandais aux djnouns 2 ? » (Azouz Begag,
1989 : 26)

« Oui Aboué. Oubligi je change d’attitude. » (Azouz Begag, 1989 : 28)

« Est-ce qu’elle sera heureuse avec un meskine comme toi ? » (Azouz Begag, 1997 :
36)

Outre le fait de donner une certaine « couleur locale » au récit, I'insertion de ces mots
permet de reconstituer partiellement le bilinguisme en vigueur au sein de la famille. Les
parents se parlent encore souvent en arabe, tandis que les enfants parlent francais entre
eux, et s’adressent en arabe ou en francgais aux parents.

Le pére et la mere sont dépassés par les résultats scolaires — ou I'absence de résultat —
du jeune garcon ou de la jeune fille en qui ils ont placé tous leurs espoirs. Ces derniers
ont d’ailleurs des sentiments de culpabilité :

« L'idée méme d’étre une source de tracas pour mes parents m’'était insupportable ;
aussi avant d’envisager la moindre aventure avec mes copains, je me disais : est-ce
que ca va faire du mal au cceur et aux nerfs de mon pére ? » (Azouz Begag, 1997 :
22)

Les parents ne comprennent pas que leurs enfants leur échappent, et comme ils conser-
vent pieusement I'image de la terre d’origine d’il y a trente ans, ils ont parfois besoin
des conseils d’un membre de la famille du « pays » — ou le temps ne s’est pas arrété non
plus — pour comprendre !

« (...) vos enfants ont grandi ici, en France, vous avez voulu le meilleur pour eux,
les instruire, leur donner ce qu'ils n'auraient peut-étre pas eu en restant au pays, ou
ils auraient eu une autre vie... Vous ne pouvez pas prendre le meilleur et rejeter le
pire a leur place. Ce sont eux qui choisiront, il faut I'accepter. » (Soraya Nini, 1993:
149)

Finalement, les parents sont bien les seuls a vivre encore dans I'espoir de I’hypothétique
retour :

« Fallait pas lui parler de changement... Ou bien du seul qui valait la peine a ses
yeux : le retour au pays. » (Azouz Begag, 1997 : 22)

La mére se trouve souvent tres isolée : en effet, pour ce qui concerne la génération des
parents, « I'absence de maitrise de la langue du pays d’accueil est I'un des principaux
facteurs d’isolement des personnages féminins » (Pingonnat, 2000: 255).

« Fatigui, moi, malade. Ji travaille li matin, li ménage a I'icole et toi ti dors. »
(Mehdi Charef, 1983)

« Qu’est-ce que ¢a veut dire, une « nulle » ? parle-moi en arabe ! » (Soraya Nini,
1993 : 86)

« Et ma mére qui répete, derriere moi, en simili-francais : Ménage, a la maison »
(Soraya Nini, 1993 : 91)

Le pere, lui, est un étre fragilisé, non seulement par une vie de labeur, mais aussi parce
qu’il se retrouve souvent au chdémage. lllettré, il a de grandes difficultés a jouer son role

2 Pluriel de djinn, esprit, entre I’hnumain et I'ange.



de patriarche, gardien des traditions, a faire valoir son autorité :

« allez, allez, mon fils il est gentil, il vient m’écrire une lettre pour Amor. » (Azouz
Begag, Béni ou le paradis privé, 1989 : 26)

Il ne maitrise pas toujours bien le francais, lui non plus :

« A la Dichire3, y en a li magasas, I'icoule bour la zafas ? questionna-t-il. » (Begag,
Le Gone du Chaaba, 1986 : 240)

Les jeunes se retrouvent entre eux, dans les escaliers des immeubles. Désceuvrement,
violence, drogue, difficultés scolaires sont leur lot quotidien. (Mehdi Charef, Le thé au
harem d’Archi-Ahmed ; Azouz Begag, Béni ou le paradis privé). Le quartier devient un
« quartier d’exil » (Barou, 1999 : 194).

Parmi les témoignages, I'on trouve également ceux, plus récents, des « beurettes ». Elles
racontent les tensions au sein de la famille : I'autorité du pére — souvent absent — ou du
grand frere (beaucoup trop présent), I'incompréhension de la mere, qui souvent, ne
maitrise pas la langue francaise (cf. aussi supra) :

«(...) le KGB [= le frére ainé] ne fera que ce qu'’il voudra sans écouter ni ma mére
ni Malik. Mon pére n’étant pas I3, il s’est proclamé Chef de Famille, comme a cha-
cune de ses absences. » (Soraya Nini, 1993 : 108)

Les jeunes filles nous racontent la lutte pour I'émancipation, les compromis a faire par
rapport a la structure familiale, la double vie : fille obéissante & la maison, libre en
dehors du cercle familial. (Aicha Benaissa - Sophie Ponchelet : Né¢ en France ; Soraya
Nini : Ils disent que je suis une beurette). Les beurettes choisissent la fugue, ou I'anorexie
(Fawzia Zouari, Ce pays dont je meurs). Rares sont les livres qui dépassent le roman-
témoignage.

4., Conclusion

Ces quelques exemples montrent que la littérature beur investit un autre espace franco-
phone que sa sceur ainée, la littérature maghrébine de langue francaise. Or, a-t-elle un
avenir devant elle ? En d’autres mots, sortira-t-elle du vécu immédiat pour s’envoler
vers des thémes plus universaux ? Rien n’est moins sdr, comme l'indique Malek
Boutih :

« A I'évidence, un Beur peut obtenir un poste de technicien de surface. Les problé-
mes apparaissent lorsqu’il s’agit d’'un poste a responsabilité. Méme chose dans le
domaine culturel : imaginez la difficulté rencontrée par un écrivain d’origine algé-
rienne ou sénégalaise. Jamais il ne percera, @ moins de raconter sa jeunesse
dans sa cité. S’il propose un roman d’amour, on peut étre certain qu’il s’en-
tendra réponde : “Rachid sur la couverture d’un roman d’amour, ¢a ne colle
pas.” » (Boutih, 2001, 58-59 ; c’est nous qui soulignons).

L’espoir est permis, car les romans de Mehdi Charef, Azouz Begag, Nina Bouraoui
nous montrent que I'on peut jouer de sa double appartenance et goQter a la saveur des
mots sans nécessairement se revendiquer de I'une ou de l'autre.

®Le quartier de la Duchere.
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