Helena Ospina: una poética Torre de Babel

Victor Valembois

Ahora pues, descendamos y confundamos alli su lengua para
que ninguna entienda el habla de su comparfiero. (Génesis 11:7)

Esto es mentira: primero, porque nunca hubo un solo hombre,
segundo, porque nunca hubo un solo suefio,

tercero, porque nunca hubo una sola muerte.

L. Alban, Todas las piedras del muro

1. Introduccién

Entre Helena Ospina (1944- ) y el suscrito prevalece, por lo menos en mi caso, una
tensién permanente. Yo no soy latinoamericano, ni poeta y ni mujer, entre grandes
diferencias que me vienen a la mente. Pero en lo que Goethe Ilamaria “afinidades selec-
tivas”, en ella me interesan en primer lugar sus vinculos transcontinentales, europeos
(porque yo hago lo mismo, solo que al revés, desde el all4, hacia el aca, en términos que
acufié Carpentier, otro puente intercontinental). En segundo lugar, ambos somos lo
que Lorca llamaba “trabajadores de la cultura”, ella mas que yo, por aunar la creacion a
la docencia y constituir lo que el granadino identificaba como “obrera de ilusion”.
Coincidimos en gusto paralelo por el arte, sobre todo en sus interrelaciones. En tercer
lugar, pese a sensibles divergencias en caminos y perspectivas, orgullosamente nos acer-
ca una paralela busqueda de lo humanistico. Es la necesidad de subrayar una constante
espiritual-ética-religiosa mas alla del simple sobrevivir con frijoles...

Pero existe otro elemento en comun: es nuestra fascinacion por la palabra, ese machete
profesional que nos gusta cultivar, afilar, en diaria confrontacion en el aula, con esa
“juventud, divino tesoro” del no menos divino Dario. Nos une y reine en ese quehacer
una misma fascinacién, mezclada con miedo e ignorancia, respecto de lo que los mo-
dernos medios de comunicacion tecnoldgica estan ofreciendo como recursos al servicio
de ese apostolado docente. Yo, un poco mas atrevido, quiza (por el empuje impaciente
de dos vastagos que nadan en la tecnologia de la computadora como peces en el agua),
llegué de repente a ponerle plazo a Helena para que — jen lapso perentorio! — se dejara
de vainas artesanales para utilizar el recurso del correo electrénico y de internet. Confio
que ahora le viene de perlas aquella aseveracién, en una publicidad local, del joven
frente a una renovacion en técnicas de pintura: “jy como hacian antes de eso?”

Elemento adicional en comun, es que con frecuencia inusitada nos pillamos a nosotros
mismos conversando o escribiendo con una mezcla de idiomas sui generis (jya esta, alli el
latinismo, en pleno espafiol!). Es algo poco frecuente en el medio centroamericano en
que ambos, exiliados voluntarios, nos desenvolvemos. En eso, por suerte — por dicha,
diria el tico que nos hospeda a los dos — no nos anima ningun interés de ostentar,
porque muchas veces, en el contexto hispanoamericano, ser poliglota se interpreta co-



mo pretension, ganas de figurar. Para nosotros, jqué lastima!, el entorno en que nos
movemos se caracteriza mas bien por el monocultivo hispanizante Unicamente... Tam-
poco ese habito nuestro se debe al vicio contrario, aquello de que tantos, en tierras de
Bolivar, por simple pereza lingiistica, recurran a palabrejas del idioma del norte, como
en aquel omnipresente “OK” o el “quiz” de nuestros pupilos costarricenses... No. Pre-
cisamente, en el caso de Helena Ospina, los saltos idiomaticos obedecen a una profun-
da necesidad que quisiera escudrifiar.

Last but not least (jy dale ahora con una tipica expresién anglosajona!), mi cercania de
Helena se debe también a que nos unen antecedentes belgas, mas surtidos en mi caso,
mas limitados en tiempo pero muy profundos y con prolongaciones colombianas, en el
caso de ella. Quiza esa circunstancia de viajera impenitente, conviene tomarla como cau-
sal de todo. Aqui daré énfasis a una serie de posibles explicaciones causales, todas mas
bien de corte circunstancial y un tanto exteriores, respecto de ese fendmeno en la poeti-
sa. Tomaré como corpus de confrontacion sus poemarios fuera de la trilogia Splendor. A
su vez, ésta se estudiard en forma monografica bajo el titulo de “Helena Ospina, Splen-
dor Linguae” respecto de otras interferencias linglisticas!. Con todo, dentro de la ya
extensa produccion de la autora, la basqueda y comentario de interferencias idiomaticas
en ella englobara entonces practicamente toda su produccion poética.

2. La peculiar “circunstancia” orteguiana

El caso en cuestién felizmente no refleja un tipo de expulsion involuntaria: los anteceden-
tes dramaticos de tantos artistas costarricenses (por cierto después, todos reivindicados
como nacionales): Paco ZUfiiga, Yolanda Oreamuno, Carmen Lyra. Nacida colombiana,
Helena Ospina vive desde 1970 en Costa Rica, donde es docente desde 1971. Con fre-
cuencia vuelve a su tierra de origen y de primera educacion. Ella tampoco y para nada
es como Baudelaire, exilado en Bélgica en algin momento y en todo caso extrafio a su
medio..., hasta en el mismo centro de Paris... Observamos mas bien una integracion
voluntaria, lo cual se puede hacer por capricho-orgullo: tanta gente por aca, por cues-
tiones de lejana descendencia, guarda un pasaporte europeo o estadounidense. En esta
misma linea de adscripcion voluntaria va también la conveniencia préactica. Lascaris es
un buen ejemplo en este sentido: siguié siendo esencialmente espafiol pese a pasaporte
tico2. Nada externo, biografico y perentorio de eso se aplica a nuestra autora.

Para explicarse la sensibilidad, es més, la capacidad idioméatica multiple en Ospina, fuer-
za es, sin embargo, incidir aqui un tanto en “ella y su circunstancia” a la manera de
Ortega y Gasset. Sin proponerme un esbozo biografico, que por de pronto se encuentra
en mas de un volumen de sus obras publicadas, insistiré en ese con-texto significativo
desde una doble perspectiva: por un lado la influencia de sus padres, al respecto y por
otro, el impacto inteligente de estadias diversas. Respecto de lo primero, pues si, da la
graciosa casualidad, providencial, diria ella, que siendo sus progenitores de eminente
arraigo hispanoamericano, a partir de ambos se proyecto en ella esa apertura al mundo
que la caracteriza. Eso de que cada lengua es una ventana distinta, Unica, al universo,
Helena lo “sabia” desde su mismo cédigo de ADN. En efecto, del lado de su padre se

1 Este segundo trabajo constituye el nicleo de mi ponencia para el X111 Congreso Internacional de la
Asociacion de Lingiistica y Filologia de América Latina (ALFAL), Universidad de Costa Rica, febrero
del 2002. Se publicara dentro de las actas de este evento.

2Ver mi trabajo: “La bUsqueda humanistica en siete circulos concéntricos (Constantino Lascaris, por
dentro)”, en Revista de Filosofia de la UCR, XXXV11, (93), diciembre de 1999, pp. 429-439.



ubica la sensibilidad sobre todo para el mundo anglosajon. El, ingeniero formado en
Estados Unidos, a base de carifio le transmitié esa empatia con el mundo de Shake-
speare. A su vez, del lado de su madre se observa lo mismo, pero preferentemente con
énfasis en la lengua y la cultura de Moliére.

Asistimos asi a una feliz resurreccidn proteica de lo que el gran Marti representa, por su
propia vida y su mensaje. No recuerdo en el cubano ese tipo de produccién poliglota en
su poesia, pero en Ospina se evidencia la doble leccion de lo que propugnaba el poeta
cubano. Por un lado, y contrariamente a tanto latinoamericano que por una falsa, por
exigua, construccion de identidad se encierra en su espafiol, don José se empefid en el
aprendizaje adicional no sélo del inglés, sino ademas del francés. Tenemos por otro
lado en él, el vivo ejemplo de su propia teoria, tan actual a la hora de una globalizacion
correctamente entendida, de que “injértese en nuestras republicas el mundo, pero el
tronco ha de ser nuestro” (Ver su conocido, pero demasiado poco valorado ensayo
Nuestra América). ;Aplicacidn?, en Helena, la mujer de carne y hueso, lo mismo que en
el hablante lirico, encontramos ese doble y poderoso ejemplo: perfectamente trilingiie
(en la misma combinacidn de espafiol, francés e inglés), espero que a nadie se le ocurra
siquiera dudar de sus raices hispanas, de su lengua materna y paterna, pero con ese her-
mosisimo injerto, por definicidn extrafio, ajeno, pero que supo incorporar para produ-
cir frutos de un sabor exquisito, nico.

Tengo un alto respeto por ese resultado cosmopolita porque por inseminacion doble
del otro lado del Atlantico, adquiri un bagaje linguistico similar, faltindome, eso si,
toda esa veta poética de la autora. Ahora bien, en este mismo espiritu de apertura a lo
mundial-universal, que por favor no se me malinterprete como chauvinismo el presente
punto, donde paso a resefiar un particular “sello belga” detectado en esta colombiana
de pura sepas.

« Aun viviendo en el hermoso Valle del Cauca colombiano, la entonces poetisa en
potencia recibié por osmosis artistica la influencia de una pareja belga de refugiados
de la segunda Guerra Mundial: es el matrimonio Léon y Andrée Simar que la sensi-
bilizan para la masica y el piano. Fue un eficaz trasplante.

« Posteriormente, tiene oportunidad de una estadia prolongada en Ixelles, el mismo
suburbio de Bruselas donde se formo la que Marta Castegnaro, tan acertadamente
llamd: “una generacién Unica de profesionales ticos, formados en Bélgica”4. A la
hora actual, pese a tanta tecnologia de comunicacién y de medios de transporte, no
existe mejor método de aprendizaje idiomatico que esa inmersién a fondo.

« Enese lugar, concretamente entre los afios 1961 y 1962, ella cursé (después de fina-
lizar su bachillerato en Colombia) el primer afio de Humanidades, obteniendo la
Medalla de Oro entre doscientas estudiantes, europeas en su mayoria, cosa que no
s6lo da testimonio de una insercion adecuada sino de un ejemplar afan estudioso.
El sistema aplicado tenia una doble perspectiva humanista, primero porque los
Cours Supérieurs de Ixelles, alla se llaman tradicionalmente les Humanités, entre otros

3 Hago a continuacion una lectura “belga” de la informacién contenida, entre otros en la edicion de
Divino Avrtifice (Editorial Promesa, San José, Costa Rica, 1998), pp. 99-104.

4 Retomé ese mismo apelativo de un estudio mio (publicado en Herencia, Costa Rica, volumen 7-8, n° 1-
2, 1995-96, pp. 15-26), sobre todo prominentes galenos (los doctores Calderon Guardia, Trejos, Mena,
Vargas, etc.), pero también otros profesionales (como el destacado pedagogo Marco Tulio Salazar), que
se formaron en la Universidad Libre de Bruselas en la década de los afios veinte.



por el énfasis en la cultura clésica®.

« Intervino un refuerzo humanistico adicional, al participar ella con la Universidad
Libre de Bruselas (ULB)® en un curso de verano en Grecia, el llamado XVII Voyage
d’Humanisme en Gréce. Es el turismo inteligente, con dimension cultural.

« Por ultimo, estando en Bélgica, entraba amistad provechosa con una familia local,
aprovechando espectaculos culturales, con un evidente resultado; “Toda esta vision
del arte es la que Ilevo en mi memoria y es la que influye en mi quehacer en cuanto
a belleza se refiere.”?

He insistido en esos aspectos evitando al maximo el detallismo biogréafico y la apologia
de un pais. Lo hice, sin embargo, con la idea de probar aqui dos elementos vitales en
Helena Ospina, como persona, validos en general: por un lado, lo vital de una buena
ensefianza, no necesariamente costosa, pero si de siembra de valores, en este caso ade-
mas cosmopolitas y poliglotas. Por otro lado, jqué superior es la educacion directamen-
te internacional, de compenetracion paciente, mas alla del turismo, peor muchas veces,
simplemente televisivo, que se ofrece tantas veces ahora! La autora constituye asi el
feliz resultado de lo que también se ha comprobado, por ejemplo, siglos ha, en Michel
de Montaigne y mas recientemente en Lawrence Durrell o Marguerite Yourcenar, en
ambos aspectos citados: aprendizaje en parte autodidacta, muy severo, programado
sobre base universal por los padres, junto con ese otro método de estudio en profundi-
dad: el viaje inteligente, empezando por los libros. Es todo un modelo de internaciona-
lismo humanista frente a la globalizacion de pacotilla, a la orden del dia.

3. “La lengua poética tiene sus razones que la razén no entiende”

En calidad de intertexto, en la novelista actual no es raro encontrar inserciones en otros
idiomas. Asi por ejemplo en Crdnica de una muerte anunciada, de Garcia Marquez, especifi-
camente en la versién filmica, consta una conversacidn con diversos idiomas. En El ha-
blador, de Vargas Llosa, siendo que supuestamente escribe en Italia, mas de una palabri-
ta florentina salpica su creacién. Pero esa circunstancia se explica simplemente porque
los personajes son de distinto origen y se reflejan como tales en su expresion lingiisti-
ca. Distinto es el caso en la portentosa creacién EI Gltimo suspiro del Moro, de Salman
Rushdie: alli la mezcla de idiomas si tiene que ver con el ambiente cosmopolita, en con-
creto, la tension entre Europa y la India, ademas de que el autor realmente se divierte
con la lengua porque si.

En el caso de la creacion poética, observo varias posturas posibles, respecto de la inter-
ferencia de lenguas: una primera seria la de autores que escriben sélo en lengua de

5 El programa de los Cours Supérieurs du Sacré-Coeur d’Ixelles-Bruxelles, comprendia, entre otros: Philoso-
phie, Histoire, Critique littéraire, Littératures étrangéres, Droit civil, Histoire de I'Art, Sociologie, Econo-
mie politique, Formation civique, Pédagogie familiale, Histoire du Théatre, Sciences politiques. (correo
personal, 1 de marzo del 2002).

6 En los Cours Supérieurs en Bruselas, el profesor de Historia del Arte, Chanoine van der Bruwaene,
desarroll6 el tema monogréafico “La evolucién de la escultura griega”, que luego se pudo apreciar en
Grecia y Creta. (correo personal, 1 de marzo del 2002).

7 Informacién suministrada en un correo personal, con fecha 24 de febrero del 2002. Se trata entre otros
de la familia del Dr. Charles Declerck (con residencia en el campo “Mesnil au Bois” en Erembodegem).
Su hija Marie-Claire la invitaba a los conciertos, operas, ballet. Alli fue cuando conocié los montajes de
Maurice Béjart y constat6 que el eje cultural — en cuanto a ballet — se habia desplazado de Paris a Bruse-
las. Le impacto sobremanera “El pajaro de fuego”.



fuera: Marizancenne, autor costarricense decimonoénico, redacté toda su obra artistica
(esencialmente teatral) en francés, por alienacion pro europea. Existe la simple yuxtapo-
sicion de idiomas; “Todas las piedras del mundo”, de Laureano Alban, presenta una
edicion en cuatro idiomas simultineamente, pero el autor todo lo escribié en un sélo
idioma, el espafiol. Una tercera posibilidad seria la moda o un motivo de época: como
en los poetas malditos franceses, uno por uno, enfermos, por un extrafio virus: “le
Spleen de Paris”, para diagnosticarlo en términos de Baudelaire. Veo también la posibili-
dad de la mezcla de idiomas, con clara connotacion negativa: en las escasas palabras
donde aparece la interferencia, sera a lo sumo con un sélo idioma, en total dos. Es lo
que ocurre, por ejemplo, con el anglicismo por despecho anti yankee, en Salomon de la
Selva, en Ernesto Cardenal, etc....

Nada de eso explica el caso peculiar que nos ocupa. Todavia nos quedamos ayunos de
razones. Aunque parezca una insolencia, Helena Ospina tiene derecho a contestar que
“porque le dio la gana”. Pero no es cuestion de capricho ni que en la variedad (idioma-
tica) esta el gusto. En definitiva, prefiero verlo en términos inspirados en Pascal, como
lo que se puso en el titulo de este punto. En todo caso, ningln poeta que yo conozco
utiliza esa herramienta linglistica de una manera tan intensa. Siempre se trata de una
interferencia positiva, totalmente contraria al estilo de los franceses y nicaraglienses
recién citados. Unas veces aparecen poemas enteros en espafiol, en inglés y en francés;
en otros casos surge una mezcla interna, con presencia de otras lenguas por palabras o
expresiones sueltas. No se trata tampoco de diferentes personajes, sino de un Unico
hablante lirico. Por cierto ella con gusto se va a identificar con él, siendo siempre la
misma colombiana radicada en Costa Rica, escribiendo mayormente para una publico
de habla hispana. Alguno le podria reprochar que tendria necesidad de recurrir a seme-
jante mezcla de idiomas ya que de repente mas bien confunde en vez de situar. No es
tampoco cuestion de racha momentanea: esa “mania” caracteriza a la poetiza desde
hace décadas, por ejemplo ya en Sefior, Seigheur, My Lord, entre sus primeras publicacio-
nes, y se mantiene en Cantata a las Artes.

Los Pensamientos de Pascal se encuentran ciertamente presentes cuando en jA la mar!
Helena escribe “la memoria intelectiva/ es la del corazén” (p. 25). Pero en esta peculiar
aplicacién, realmente dejémonos de ldgica: prueba es que dos volimenes, ambos de
1993, tienen un resultado totalmente contrastivo respecto de interferencias idiomaticas:
Divina herida, caso totalmente excepcional por de pronto, no contiene ninguna, excepto
la dedicatoria; en cambio, el citado poemario jA la mar! esta repleto de ellas. Claro, la
mayoria de las creaciones se encuentra en espafiol, pero de repente algunas figuran en
inglés, otras en francés, luego, a partir de lecturas biblicas, hay referencias en armenio
(el Gltimo grito de Jesus en la cruz) y hasta se ubica una expresion en italiano y otra en
portugués... El colmo es esa dedicatoria “IA la mar! A la mer! A la mére!”, puro homo-
nimia, sintiendo en francés. ;Puro juego gratuito? Quizad mas bien intuicién simbdlica
profunda. Ademas, por favor, ;quién le pide I6gica a la poetisa, en este canto desgarra-
do a la madre, muriendo en Semana Santa?

Renuncio aqui a hacer un listado de casos, por idioma, por circunstancia, por lugar de
escritura, por tema... Todo pareciera cuestion, mas que de ciencia o de conciencia, de
sensibilidad deep down, de repente, a como a mi (perdon por el atrevimiento de asocia-
cién), en horrible prosa me salid recién esta expresidn en inglés: intuitivamente me
atrajo su concisién, su belleza de imagen y la fuerza afiadida por la aliteracion. A saber,
en el caso de Helena, ;coOmo operan esos mecanismos ocultos de creatividad-sonoridad
para cada lengua, esa separacion entre fondo y forma que solo los teéricos ven? En



determinado idioma la funcion apelativa llama la atencién sobre aspectos inauditos, en
tal o cual lengua, da igual. En otro caso, es la interferencia con la dimension estricta-
mente religiosa, frecuentemente con cantidad de referencias biblicas y el peso de los
Padres de la Iglesia y de los escritos de Juan Pablo Il (por ejemplo, mas evidentemente
en Stabat Mater, Eva-Maria y Divino Artifice), la que fuerza un rebrote de latin. O de
repente surge una repentina afinidad con el idioma de Shakespeare en ese momento de
privilegiada inspiracion... como en varios trozos de Andadura de vida. Chispas del oficio.

4. ;Una Torre de Babel de nuevo cuio?

Nuestra tesis era buscar el “hilo de Ariadna” en ese laberinto polifdnico, de multiples
entradas, de otras tantas salidas. No deja de ser curioso, por de pronto, que constitu-
yendo esos cruces idiomaticos un eje importante en toda la poética de Helena Ospina,
que yo sepa, nadie haya visualizado ni estudiado criticamente este punto. Seguramente,
la comentada proximidad biogréafica y circunstancial entre ella y yo, a lo mejor haya
facilitado este feliz encuentro investigativo. Resumen, no hemos encontrado un hilo
conductor, la madeja fija en ese texto-tejido. Pero jqué importa! si este chaleco poético
nos calza y nos parece sumamente bonito, original.

Otra sorpresa: la imagen de la Torre de Babel nunca aparece como tal en la ya extensa
produccién poética de Helena Ospina8. La poesia es ciertamente un idioma universal,
pero precisamente por sus afinidades con la musica. Es signo de los tiempos, quiza,
aquello de los choques idiomaticos, como tantas interferencias de culturas hay, con una
sola humanidad en un devenir colectivo hacia un Omega. Propongo en todo caso reto-
mar la idea de la torre esa, famosa, en Babilonia. Segun el relato biblico aquél, Dios
con-fundid a los hombres en sus lenguas; es la vision negativa del simbolo. Desde luego
no es casualidad que sobre todo en Divino Artifice (como también en Splendor formae, por
ejemplo), se ubique tanta referencia al Espiritu Santo. Ahora bien, acordémonos del
otro relato biblico, ;no es el mismo Creador también el que posibilitd precisamente que
los apostoles hablaran y se entendieran en varios idiomas? Que esos mismos poderes
sirvan entonces ahora, igual, para fundir un nuevo espiritu humanistico.
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