
Helena Ospina: una poética Torre de Babel 

Víctor Valembois  

Ahora pues, descendamos y confundamos allí su lengua para 
que ninguna entienda el habla de su compañero. (Génesis 11:7) 

Esto es mentira: primero, porque nunca hubo un solo hombre, 
segundo, porque nunca hubo un solo sueño,  
tercero, porque nunca hubo una sola muerte.  
L. Albán, Todas las piedras del muro  

1. Introducción 

Entre Helena Ospina (1944-  ) y el suscrito prevalece, por lo menos en mi caso, una 
tensión permanente. Yo no soy latinoamericano, ni poeta y ni mujer, entre grandes 
diferencias que me vienen a la mente. Pero en lo que Goethe llamaría “afinidades selec-
tivas”, en ella me interesan en primer lugar sus vínculos transcontinentales, europeos 
(porque yo hago lo mismo, solo que al revés, desde el allá, hacia el acá, en términos que 
acuñó Carpentier, otro puente intercontinental). En segundo lugar, ambos somos lo 
que Lorca llamaba “trabajadores de la cultura”, ella más que yo, por aunar la creación a 
la docencia y constituir lo que el granadino identificaba como “obrera de ilusión”. 
Coincidimos en gusto paralelo por el arte, sobre todo en sus interrelaciones. En tercer 
lugar, pese a sensibles divergencias en caminos y perspectivas, orgullosamente nos acer-
ca una paralela búsqueda de lo humanístico. Es la necesidad de subrayar una constante 
espiritual-ética-religiosa más allá del simple sobrevivir con frijoles… 

Pero existe otro elemento en común: es nuestra fascinación por la palabra, ese machete 
profesional que nos gusta cultivar, afilar, en diaria confrontación en el aula, con esa 
“juventud, divino tesoro” del no menos divino Darío. Nos une y reúne en ese quehacer 
una misma fascinación, mezclada con miedo e ignorancia, respecto de lo que los mo-
dernos medios de comunicación tecnológica están ofreciendo como recursos al servicio 
de ese apostolado docente. Yo, un poco más atrevido, quizá (por el empuje impaciente 
de dos vástagos que nadan en la tecnología de la computadora como peces en el agua), 
llegué de repente a ponerle plazo a Helena para que – ¡en lapso perentorio! – se dejara 
de vainas artesanales para utilizar el recurso del correo electrónico y de internet. Confío 
que ahora le viene de perlas aquella aseveración, en una publicidad local, del joven 
frente a una renovación en técnicas de pintura: “¡y cómo hacían antes de eso?” 

Elemento adicional en común, es que con frecuencia inusitada nos pillamos a nosotros 
mismos conversando o escribiendo con una mezcla de idiomas sui generis (¡ya está, allí el 
latinismo, en pleno español!). Es algo poco frecuente en el medio centroamericano en 
que ambos, exiliados voluntarios, nos desenvolvemos. En eso, por suerte – por dicha, 
diría el tico que nos hospeda a los dos – no nos anima ningún interés de ostentar, 
porque muchas veces, en el contexto hispanoamericano, ser políglota se interpreta co-



mo pretensión, ganas de figurar. Para nosotros, ¡qué lástima!, el entorno en que nos 
movemos se caracteriza más bien por el monocultivo hispanizante únicamente… Tam-
poco ese hábito nuestro se debe al vicio contrario, aquello de que tantos, en tierras de 
Bolívar, por simple pereza lingüística, recurran a palabrejas del idioma del norte, como 
en aquel omnipresente “OK” o el “quiz” de nuestros pupilos costarricenses… No. Pre-
cisamente, en el caso de Helena Ospina, los saltos idiomáticos obedecen a una profun-
da necesidad que quisiera escudriñar.  

Last but not least (¡y dale ahora con una típica expresión anglosajona!), mi cercanía de 
Helena se debe también a que nos unen antecedentes belgas, más surtidos en mi caso, 
más limitados en tiempo pero muy profundos y con prolongaciones colombianas, en el 
caso de ella. Quizá esa circunstancia de viajera impenitente, conviene tomarla como cau-
sal de todo. Aquí daré énfasis a una serie de posibles explicaciones causales, todas más 
bien de corte circunstancial y un tanto exteriores, respecto de ese fenómeno en la poeti-
sa. Tomaré como corpus de confrontación sus poemarios fuera de la trilogía Splendor. A 
su vez, ésta se estudiará en forma monográfica bajo el título de “Helena Ospina, Splen-
dor Linguae” respecto de otras interferencias lingüísticas1. Con todo, dentro de la ya 
extensa producción de la autora, la búsqueda y comentario de interferencias idiomáticas 
en ella englobará entonces prácticamente toda su producción poética. 

2. La peculiar “circunstancia” orteguiana  

El caso en cuestión felizmente no refleja un tipo de expulsión involuntaria: los anteceden-
tes dramáticos de tantos artistas costarricenses (por cierto después, todos reivindicados 
como nacionales): Paco Zúñiga, Yolanda Oreamuno, Carmen Lyra. Nacida colombiana, 
Helena Ospina vive desde 1970 en Costa Rica, donde es docente desde 1971. Con fre-
cuencia vuelve a su tierra de origen y de primera educación. Ella tampoco y para nada 
es como Baudelaire, exilado en Bélgica en algún momento y en todo caso extraño a su 
medio…, hasta en el mismo centro de París… Observamos más bien una integración 
voluntaria, lo cual se puede hacer por capricho-orgullo: tanta gente por acá, por cues-
tiones de lejana descendencia, guarda un pasaporte europeo o estadounidense. En esta 
misma línea de adscripción voluntaria va también la conveniencia práctica. Láscaris es 
un buen ejemplo en este sentido: siguió siendo esencialmente español pese a pasaporte 
tico2. Nada externo, biográfico y perentorio de eso se aplica a nuestra autora. 

Para explicarse la sensibilidad, es más, la capacidad idiomática múltiple en Ospina, fuer-
za es, sin embargo, incidir aquí un tanto en “ella y su circunstancia” a la manera de 
Ortega y Gasset. Sin proponerme un esbozo biográfico, que por de pronto se encuentra 
en más de un volumen de sus obras publicadas, insistiré en ese con-texto significativo 
desde una doble perspectiva: por un lado la influencia de sus padres, al respecto y por 
otro, el impacto inteligente de estadías diversas. Respecto de lo primero, pues sí, da la 
graciosa casualidad, providencial, diría ella, que siendo sus progenitores de eminente 
arraigo hispanoamericano, a partir de ambos se proyectó en ella esa apertura al mundo 
que la caracteriza. Eso de que cada lengua es una ventana distinta, única, al universo, 
Helena lo “sabía” desde su mismo código de ADN. En efecto, del lado de su padre se 

                                                 
1 Este segundo trabajo constituye el núcleo de mi ponencia para el XIII Congreso Internacional de la 
Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL), Universidad de Costa Rica, febrero 
del 2002. Se publicará dentro de las actas de este evento. 
2 Ver mi trabajo: “La búsqueda humanística en siete círculos concéntricos (Constantino Láscaris, por 
dentro)”, en Revista de Filosofía de la UCR, XXXVII, (93), diciembre de 1999, pp. 429-439. 



ubica la sensibilidad sobre todo para el mundo anglosajón. El, ingeniero formado en 
Estados Unidos, a base de cariño le transmitió esa empatía con el mundo de Shake-
speare. A su vez, del lado de su madre se observa lo mismo, pero preferentemente con 
énfasis en la lengua y la cultura de Molière. 

Asistimos así a una feliz resurrección proteica de lo que el gran Martí representa, por su 
propia vida y su mensaje. No recuerdo en el cubano ese tipo de producción políglota en 
su poesía, pero en Ospina se evidencia la doble lección de lo que propugnaba el poeta 
cubano. Por un lado, y contrariamente a tanto latinoamericano que por una falsa, por 
exigua, construcción de identidad se encierra en su español, don José se empeñó en el 
aprendizaje adicional no sólo del inglés, sino además del francés. Tenemos por otro 
lado en él, el vivo ejemplo de su propia teoría, tan actual a la hora de una globalización 
correctamente entendida, de que “injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero el 
tronco ha de ser nuestro” (Ver su conocido, pero demasiado poco valorado ensayo 
Nuestra América). ¿Aplicación?, en Helena, la mujer de carne y hueso, lo mismo que en 
el hablante lírico, encontramos ese doble y poderoso ejemplo: perfectamente trilingüe 
(en la misma combinación de español, francés e inglés), espero que a nadie se le ocurra 
siquiera dudar de sus raíces hispanas, de su lengua materna y paterna, pero con ese her-
mosísimo injerto, por definición extraño, ajeno, pero que supo incorporar para produ-
cir frutos de un sabor exquisito, único. 

Tengo un alto respeto por ese resultado cosmopolita porque por inseminación doble 
del otro lado del Atlántico, adquirí un bagaje lingüístico similar, faltándome, eso sí, 
toda esa veta poética de la autora. Ahora bien, en este mismo espíritu de apertura a lo 
mundial-universal, que por favor no se me malinterprete como chauvinismo el presente 
punto, donde paso a reseñar un particular “sello belga” detectado en esta colombiana 
de pura sepa3.  

• Aun viviendo en el hermoso Valle del Cauca colombiano, la entonces poetisa en 
potencia recibió por osmosis artística la influencia de una pareja belga de refugiados 
de la segunda Guerra Mundial: es el matrimonio Léon y Andrée Simar que la sensi-
bilizan para la música y el piano. Fue un eficaz trasplante. 

• Posteriormente, tiene oportunidad de una estadía prolongada en Ixelles, el mismo 
suburbio de Bruselas donde se formó la que Marta Castegnaro, tan acertadamente 
llamó: “una generación única de profesionales ticos, formados en Bélgica”4. A la 
hora actual, pese a tanta tecnología de comunicación y de medios de transporte, no 
existe mejor método de aprendizaje idiomático que esa inmersión a fondo. 

• En ese lugar, concretamente entre los años 1961 y 1962, ella cursó (después de fina-
lizar su bachillerato en Colombia) el primer año de Humanidades, obteniendo la 
Medalla de Oro entre doscientas estudiantes, europeas en su mayoría, cosa que no 
sólo da testimonio de una inserción adecuada sino de un ejemplar afán estudioso. 
El sistema aplicado tenía una doble perspectiva humanista, primero porque los 
Cours Supérieurs de Ixelles, allá se llaman tradicionalmente les Humanités, entre otros 

                                                 
3 Hago a continuación una lectura “belga” de la información contenida, entre otros en la edición de 
Divino Artífice (Editorial Promesa, San José, Costa Rica, 1998), pp. 99-104. 
4 Retomé ese mismo apelativo de un estudio mío (publicado en Herencia, Costa Rica, volumen 7-8, n° 1-
2, 1995-96, pp. 15-26), sobre todo prominentes galenos (los doctores Calderón Guardia, Trejos, Mena, 
Vargas, etc.), pero también otros profesionales (como el destacado pedagogo Marco Tulio Salazar), que 
se formaron en la Universidad Libre de Bruselas en la década de los años veinte. 



por el énfasis en la cultura clásica5. 

• Intervino un refuerzo humanístico adicional, al participar ella con la Universidad 
Libre de Bruselas (ULB)6 en un curso de verano en Grecia, el llamado XVII Voyage 
d’Humanisme en Grèce. Es el turismo inteligente, con dimensión cultural.  

• Por último, estando en Bélgica, entraba amistad provechosa con una familia local, 
aprovechando espectáculos culturales, con un evidente resultado: “Toda esta visión 
del arte es la que llevo en mi memoria y es la que influye en mi quehacer en cuanto 
a belleza se refiere.”7 

He insistido en esos aspectos evitando al máximo el detallismo biográfico y la apología 
de un país. Lo hice, sin embargo, con la idea de probar aquí dos elementos vitales en 
Helena Ospina, como persona, válidos en general: por un lado, lo vital de una buena 
enseñanza, no necesariamente costosa, pero sí de siembra de valores, en este caso ade-
más cosmopolitas y políglotas. Por otro lado, ¡qué superior es la educación directamen-
te internacional, de compenetración paciente, más allá del turismo, peor muchas veces, 
simplemente televisivo, que se ofrece tantas veces ahora! La autora constituye así el 
feliz resultado de lo que también se ha comprobado, por ejemplo, siglos ha, en Michel 
de Montaigne y más recientemente en Lawrence Durrell o Marguerite Yourcenar, en 
ambos aspectos citados: aprendizaje en parte autodidacta, muy severo, programado 
sobre base universal por los padres, junto con ese otro método de estudio en profundi-
dad: el viaje inteligente, empezando por los libros. Es todo un modelo de internaciona-
lismo humanista frente a la globalización de pacotilla, a la orden del día. 

3. “La lengua poética tiene sus razones que la razón no entiende” 

En calidad de intertexto, en la novelista actual no es raro encontrar inserciones en otros 
idiomas. Así por ejemplo en Crónica de una muerte anunciada, de García Márquez, específi-
camente en la versión fílmica, consta una conversación con diversos idiomas. En El ha-
blador, de Vargas Llosa, siendo que supuestamente escribe en Italia, más de una palabri-
ta florentina salpica su creación. Pero esa circunstancia se explica simplemente porque 
los personajes son de distinto origen y se reflejan como tales en su expresión lingüísti-
ca. Distinto es el caso en la portentosa creación El último suspiro del Moro, de Salman 
Rushdie: allí la mezcla de idiomas sí tiene que ver con el ambiente cosmopolita, en con-
creto, la tensión entre Europa y la India, además de que el autor realmente se divierte 
con la lengua porque sí. 

En el caso de la creación poética, observo varias posturas posibles, respecto de la inter-
ferencia de lenguas: una primera sería la de autores que escriben sólo en lengua de 

                                                 
5 El programa de los Cours Supérieurs du Sacré-Coeur d’Ixelles-Bruxelles, comprendía, entre otros: Philoso-
phie, Histoire, Critique littéraire, Littératures étrangères, Droit civil, Histoire de l’Art, Sociologie, Écono-
mie politique, Formation civique, Pédagogie familiale, Histoire du Théâtre, Sciences politiques. (correo 
personal, 1 de marzo del 2002). 
6 En los Cours Supérieurs en Bruselas, el profesor de Historia del Arte, Chanoine van der Bruwaene, 
desarrolló el tema monográfico “La evolución de la escultura griega”, que luego se pudo apreciar en 
Grecia y Creta. (correo personal, 1 de marzo del 2002). 
7 Información suministrada en un correo personal, con fecha 24 de febrero del 2002. Se trata entre otros 
de la familia del Dr. Charles Declerck (con residencia en el campo “Mesnil au Bois” en Erembodegem). 
Su hija Marie-Claire la invitaba a los conciertos, operas, ballet. Allí fue cuando conoció los montajes de 
Maurice Béjart y constató que el eje cultural – en cuanto a ballet – se había desplazado de Paris a Bruse-
las. Le impacto sobremanera “El pájaro de fuego”. 



fuera: Marizancenne, autor costarricense decimonónico, redactó toda su obra artística 
(esencialmente teatral) en francés, por alienación pro europea. Existe la simple yuxtapo-
sición de idiomas: “Todas las piedras del mundo”, de Laureano Albán, presenta una 
edición en cuatro idiomas simultáneamente, pero el autor todo lo escribió en un sólo 
idioma, el español. Una tercera posibilidad sería la moda o un motivo de época: como 
en los poetas malditos franceses, uno por uno, enfermos, por un extraño virus: “le 
Spleen de Paris”, para diagnosticarlo en términos de Baudelaire. Veo también la posibili-
dad de la mezcla de idiomas, con clara connotación negativa: en las escasas palabras 
donde aparece la interferencia, será a lo sumo con un sólo idioma, en total dos. Es lo 
que ocurre, por ejemplo, con el anglicismo por despecho anti yankee, en Salomón de la 
Selva, en Ernesto Cardenal, etc.… 

Nada de eso explica el caso peculiar que nos ocupa. Todavía nos quedamos ayunos de 
razones. Aunque parezca una insolencia, Helena Ospina tiene derecho a contestar que 
“porque le dio la gana”. Pero no es cuestión de capricho ni que en la variedad (idiomá-
tica) está el gusto. En definitiva, prefiero verlo en términos inspirados en Pascal, como 
lo que se puso en el título de este punto. En todo caso, ningún poeta que yo conozco 
utiliza esa herramienta lingüística de una manera tan intensa. Siempre se trata de una 
interferencia positiva, totalmente contraria al estilo de los franceses y nicaragüenses 
recién citados. Unas veces aparecen poemas enteros en español, en inglés y en francés; 
en otros casos surge una mezcla interna, con presencia de otras lenguas por palabras o 
expresiones sueltas. No se trata tampoco de diferentes personajes, sino de un único 
hablante lírico. Por cierto ella con gusto se va a identificar con él, siendo siempre la 
misma colombiana radicada en Costa Rica, escribiendo mayormente para una público 
de habla hispana. Alguno le podría reprochar que tendría necesidad de recurrir a seme-
jante mezcla de idiomas ya que de repente más bien confunde en vez de situar. No es 
tampoco cuestión de racha momentánea: esa “manía” caracteriza a la poetiza desde 
hace décadas, por ejemplo ya en Señor, Seigneur, My Lord, entre sus primeras publicacio-
nes, y se mantiene en Cantata a las Artes. 

Los Pensamientos de Pascal se encuentran ciertamente presentes cuando en ¡A la mar! 
Helena escribe “la memoria intelectiva/ es la del corazón” (p. 25). Pero en esta peculiar 
aplicación, realmente dejémonos de lógica: prueba es que dos volúmenes, ambos de 
1993, tienen un resultado totalmente contrastivo respecto de interferencias idiomáticas: 
Divina herida, caso totalmente excepcional por de pronto, no contiene ninguna, excepto 
la dedicatoria; en cambio, el citado poemario ¡A la mar! está repleto de ellas. Claro, la 
mayoría de las creaciones se encuentra en español, pero de repente algunas figuran en 
inglés, otras en francés, luego, a partir de lecturas bíblicas, hay referencias en armenio 
(el último grito de Jesús en la cruz) y hasta se ubica una expresión en italiano y otra en 
portugués… El colmo es esa dedicatoria “!A la mar! À la mer! À la mère!”, puro homo-
nimia, sintiendo en francés. ¿Puro juego gratuito? Quizá más bien intuición simbólica 
profunda. Además, por favor, ¿quién le pide lógica a la poetisa, en este canto desgarra-
do a la madre, muriendo en Semana Santa? 

Renuncio aquí a hacer un listado de casos, por idioma, por circunstancia, por lugar de 
escritura, por tema… Todo pareciera cuestión, más que de ciencia o de conciencia, de 
sensibilidad deep down, de repente, a como a mí (perdón por el atrevimiento de asocia-
ción), en horrible prosa me salió recién esta expresión en inglés: intuitivamente me 
atrajo su concisión, su belleza de imagen y la fuerza añadida por la aliteración. A saber, 
en el caso de Helena, ¿cómo operan esos mecanismos ocultos de creatividad-sonoridad 
para cada lengua, esa separación entre fondo y forma que sólo los teóricos ven? En 



determinado idioma la función apelativa llama la atención sobre aspectos inauditos, en 
tal o cual lengua, da igual. En otro caso, es la interferencia con la dimensión estricta-
mente religiosa, frecuentemente con cantidad de referencias bíblicas y el peso de los 
Padres de la Iglesia y de los escritos de Juan Pablo II (por ejemplo, más evidentemente 
en Stabat Mater, Eva-María y Divino Artífice), la que fuerza un rebrote de latín. O de 
repente surge una repentina afinidad con el idioma de Shakespeare en ese momento de 
privilegiada inspiración… como en varios trozos de Andadura de vida. Chispas del oficio. 

4. ¿Una Torre de Babel de nuevo cuño?  

Nuestra tesis era buscar el “hilo de Ariadna” en ese laberinto polifónico, de múltiples 
entradas, de otras tantas salidas. No deja de ser curioso, por de pronto, que constitu-
yendo esos cruces idiomáticos un eje importante en toda la poética de Helena Ospina, 
que yo sepa, nadie haya visualizado ni estudiado críticamente este punto. Seguramente, 
la comentada proximidad biográfica y circunstancial entre ella y yo, a lo mejor haya 
facilitado este feliz encuentro investigativo. Resumen, no hemos encontrado un hilo 
conductor, la madeja fija en ese texto-tejido. Pero ¡qué importa! si este chaleco poético 
nos calza y nos parece sumamente bonito, original. 

Otra sorpresa: la imagen de la Torre de Babel nunca aparece como tal en la ya extensa 
producción poética de Helena Ospina8. La poesía es ciertamente un idioma universal, 
pero precisamente por sus afinidades con la música. Es signo de los tiempos, quizá, 
aquello de los choques idiomáticos, como tantas interferencias de culturas hay, con una 
sola humanidad en un devenir colectivo hacia un Omega. Propongo en todo caso reto-
mar la idea de la torre esa, famosa, en Babilonia. Según el relato bíblico aquél, Dios 
con-fundió a los hombres en sus lenguas; es la visión negativa del símbolo. Desde luego 
no es casualidad que sobre todo en Divino Artífice (como también en Splendor formae, por 
ejemplo), se ubique tanta referencia al Espíritu Santo. Ahora bien, acordémonos del 
otro relato bíblico, ¿no es el mismo Creador también el que posibilitó precisamente que 
los apóstoles hablaran y se entendieran en varios idiomas? Que esos mismos poderes 
sirvan entonces ahora, igual, para fundir un nuevo espíritu humanístico. 
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