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Spanyolul magyarországban: en español en 
Hungría 

Alberto Bruzos 

El despertador suena a las 6:25, y aunque ahora, en diciembre, es todavía de noche, hay 
ya luz y algunos borrachos rondan en torno a los quioscos de tabaco y alcohol y la 
panadería que hay entre el bloque de apartamentos donde vivo y los de enfrente, 
grandes colmenas funcionales y anónimas, de fachada cuadriculada y balcones de vidrio 
verde botella, moles comunitarias comunistas, levantadas en la posguerra para cobijar a 
los desalojados por la devastación de este país castigado por la historia. Enciendo la 
radio para acabar de despertarme con la letanía del clima en Debrecen y en las demás 
principales ciudades de Hungría. Tengo la impresión cada vez más firme de que la 
mayoría de las conversaciones, al menos las de los húngaros, tienen una materia numé-
rica (precios, días del mes, horas del día, marcadores deportivos, temperaturas), sin 
duda porque son los números lo mejor de lo poco que entiendo en esta extraña lengua. 
Es ya un progreso, un humilde paso en mi magiarización, me animo, sobre todo al 
recordar mis pagos de las primeras semanas, cuando tendía un billete a mi parecer lo 
suficientemente valioso para cubrir el importe de la compra, y después vaciaba en casa 
puñados de calderilla en el cajón del escritorio. Mientras desayuno –pausadamente, 
aunque no tanto como solía cuando era un bendito ocioso–, doy un último repaso a las 
clases del día, o estudio alguna nueva contorsión gramatical del húngaro. Finalmente, 
meto mi almuerzo en la mochila y salgo para coger el autobús número 32 o el 31 en la 
terminal de Doberdó utca, a unos quince metros de mi portal.  

Son ya las 7:30, la primera hora punta de la mañana, y en la parada esperan estudiantes, 
jubilados, oficinistas, señoras con cestos de mimbre que van a hacer la compra, mamás 
que llevan a sus niños a la guardería, además de hombres y mujeres de actividad y 
condición indefinida. El rasgo común a todos es la ropa de abrigo y el rictus serio, la 
nariz colorada por el frío –mínusz három fok, menos tres grados, han dicho en la radio– y 
en general un discreto silencio. Y los gorros. Los hay de todos los tipos: gorros de lana, 
sombreros de fieltro de ala ancha, de ala estrecha, de ala alzada, con visera, con borre-
guillo, con borlas, con cordeles, con botones, con hebilla, con cremallera, gorras 
deportivas de tela, de cuero, de piel, gorras de explorador con orejeras, gorros infantiles 
con cresta de gallo, con orejas de osito, con ojos de rana en la coronilla, pañuelos, 
capuchas, caperuzas. Las pocas cabezas femeninas descubiertas contribuyen al colorido 
con sus tintes, mientras que las masculinas parecen desguarnecidas, despeinadas, como 
recientemente despojadas de su indumentaria. Sería posible clasificar a los usuarios de 
la línea de autobuses Hajdú Volán atendiendo al tipo de gorro que usan –o que no 
usan–, y si nadie ha acometido aún esta tarea de una manera sistemática no será por su 
aparente falta de provecho, pues por la misma razón tampoco se hubieran emprendido 
cientos de miles de taxonomías igualmente fortuitas, muchas de ellas becadas. 
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En lugar de la verticalidad de los autobuses de dos pisos, de connotaciones turísticas, 
los húngaros cuentan con un modelo de autobús masivo más urbano y proletario, un 
brazo extendido horizontalmente y articulado en su eje central por medio de una plata-
forma giratoria y un acordeón de goma, en cuyo interior viajan docenas de equilibristas 
con parkinson obedientes a la indicación impresa en alguna ventanilla: Álló utasok 
támaszkodjanak! (“Pasajeros de pie, agárrense”); estos vehículos, genuinamente magiares 
y fabricados en serie durante la era comunista para todos los países del Este –entre 
otros por quien me lo contó, mi amigo el uruguayo Juan Vallejos–, son los llamados 
Ikarus, nombre de macabras resonancias mitológicas. El número 32 me deja en la 
misma Hatvan utca, un poco más adelante de la entrada del Fazekas Mihály Gym-
názium, en cuya sección bilingüe de español trabajo como lector nativo. No obstante, a 
veces cojo el número 31, el cual se desvía antes de llegar a la calle Hatvan, de modo que 
he de caminar a través de vetustas callejuelas que discurren entre casas de dos plantas y 
patios vallados. Cojo Cserepes utca, después Jókai utca a la derecha, Máta utca a la 
izquierda, Csokonai utca a la izquierda y Zúgó utca a la derecha, desde donde ya puedo 
ver la plomiza fachada del Fazekas Mihály Gymnázium. En todo el camino habré 
pasado por delante de un único escaparate, el de una tienda de comida para mascotas 
(állateledelbolt) en la calle Cserepes, y seguramente no me haya cruzado con nadie. Me 
gusta este paseo matutino de apenas diez minutos desde la parada de Csemete utca; me 
es simpática la tranquilidad de estas calles que un día fueron el corazón de la ciudad y 
que, a pesar de seguir siendo céntricas, han quedado aisladas del tránsito humano y 
comercial. Calles en las que huele a combustión, a calefacción de carbón, con casas 
cuyas cortinas apenas insinúan la vida; calles solitarias, abandonadas por el hombre y 
tomadas por hileras de robles cuyas gruesas raíces levantan el asfalto de las aceras, y 
cuyos negros troncos se encorvan hacia el lado opuesto de la calle, sustrayéndose a la 
sombra de las viviendas. Recuerdo que una mañana pasé por delante de un coche azul 
celeste en el que almorzaban encerrados cuatro obreros; los cuatro me miraron y yo los 
miré fugazmente a los cuatro, después quedaron atrás como si para mí no tuvieran 
nombre ni jamás hubieran existido, ni yo para ellos.  

El edificio que alberga el Fazekas Mihály Gymnázium está en el número 44 de Hatvan 
utca, la “calle sesenta”, así llamada porque en su época de mayor prosperidad había en 
ella ni más ni menos que sesenta casas. Me pregunto cuáles de las que veo ahora resis-
ten en pie desde aquellos tiempos legendarios, agrietadas y en apariencia inhóspitas, 
permanentemente amenazadas de demolición y desahucio. En la actualidad, Hatvan 
utca es una gris arteria que une, de este a oeste, Kossuth Lajos tér, el fotogénico centro 
de Debrecen, y Segner tér, otra línea terminal de autobuses urbanos. A medida que se 
aleja del centro, la calle Hatvan se afea y embrutece: el asfalto se llena de socavones, los 
márgenes, de arrabales y viviendas ruinosas, con tejados casi verticales y modestos 
negocios en los bajos. Al principio, los comercios húngaros me daban la impresión de 
hallarse abandonados o, al menos, al borde de la quiebra, pues vengo de un país recién, 
misteriosa y repentinamente enriquecido, donde ya sólo se ven escaparates luminosos, 
modernos, saludables y repletos de seductores productos y últimas novedades, signos 
de una prosperidad comercial real o meramente creada y reclamada por ellos. 

El instituto comparte con su entorno ese aire de orgullosa nobleza empobrecida esen-
cialmente húngaro. Se fundó en 1873, como proclama una discreta placa en el recibi-
dor, aunque fue en 1922 cuando tomó el nombre de Fazekas Mihály, célebre botánico y 
poeta local. Fazekas, quien nació en 1766, fue el autor del primer herbario escrito en 
magiar (Magyar füvéskönyv) y también de la popular fábula de Ludas Martyi, un astuto 
campesino criador de ocas que, habiendo sido ofendido por su señor, logra vengarse 
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golpeándolo en tres ocasiones tras otras tantas tretas. En la actualidad, el Gimnázium 
cuenta con 868 estudiantes y tiene 65 profesores en plantilla, a los que hay que sumar 
los dos porteros, las señoras de la limpieza y los obreros que se afanan a diario para 
rejuvenecer sus vetustas instalaciones. Seguramente fuese a estos últimos, y no tanto a 
los profesores de literatura que se los cruzan por los pasillos con el noble cometido de 
divulgarlo, a quienes József Attila se dirigía al componer su poema Munkások (Obreros): 
“De –elvtársaim!– ez az a munkásság, / mely osztályharcban vasba öltözött” (“Mas, camaradas, 
éste es el proletariado, / el que en la lucha de clases vistió de hierro.”) Helos aquí a 
todos, sin embargo, igualados hoy por la lucha en las clases, unos fuera y otros dentro 
de ellas, todos camaradas proletarios, las manos de unos manchadas por el polvillo de 
la cal y las de otros por el de la tiza.  

La sección bilingüe de español es muy joven: comenzó a funcionar en el curso 2000-
2001, de modo que será precisamente este año cuando la primera promoción de estu-
diantes complete los cinco años de estudios que constituyen el bachillerato. La sección 
es el resultado de un convenio entre la alcaldía de Debrecen, la dirección del instituto y 
la Embajada de España en Hungría (“sobre la base de las directrices fijadas en los 
decretos 26/1997 y 8/2001 del Ministerio de Educación Húngaro y en el marco del 
Programa de Cooperación Cultural y Educativa entre el Gobierno de España y el 
Gobierno de la República de Hungría”). En la práctica, según la directora de la sección, 
la profesora Rivesné Kiss Zsófia, es la Agregaduría de Educación española la que 
aporta la mayoría del capital necesario para sostener el proyecto, por ejemplo todo el 
material didáctico y bibliográfico disponible (libros, diccionarios, videos, discos de 
DVD), e incluso los carteles que decoran el “aula de español”. La Agregaduría ofrece 
además becas, viajes e intercambios para los mejores alumnos, quienes los aprovechan 
para acercarse al “país de sus sueños”, con el que mantienen un idilio difícil de enten-
der para el español nativo, y un tanto embarazoso si se considera la falta absoluta de 
correspondencia por nuestra parte hacia la cultura húngara. (He de confesar que yo 
mismo no sabía apenas nada de Húngría antes de saber que iba a vivir y trabajar aquí. Y 
es que el tráfico de información –de noticias en prensa, de traducciones, de difusión de 
obras artísticas, etc.– entre España y Hungría es en la actualidad como un embudo, con 
la boca amplia orientada hacia Hungría y la estrecha –pero que muy estrecha– hacia 
España. A mi país no llegan apenas noticias de Hungría, mientras que en la televisión o 
los periódicos húngaros aparece todas las semanas alguna noticia española; sobre todo 
deportivas –los avatares de las inevitables estrellas futbolísticas españolas, así como de 
otros deportistas de elite, por ejemplo, Fernando Alonso, quien ganó hace dos años en 
Budapest su primer carrera–, pero también políticas y de sociedad; incluso el descubri-
miento de tres linces en las colinas de Toledo llegó a las páginas del diario local Napló. 
En cuanto a las traducciones, en los últimos años se han editado en España algunas 
obras de autores como Márai Sándor, Eszterházy Péter, Nádas Péter, Kosztolányi 
Dezső y el reciente Premio Nobel Kertész Imre. Pero la poesía, sin duda la expresión 
máxima de la literatura en lengua húngara, permanece prácticamente inédita en bloque. 
Por no hablar del cine o la música húngaros, fuera ambos de las redes de distribución 
comerciales, en las que impera todavía con mayor fuerza la objetividad del euro y el 
dólar.) El apoyo económico del Ministerio de Educación y Ciencia español resulta 
también fundamental para compensar la gran diferencia entre el sueldo húngaro de un 
profesor de secundaria y el que corresponde al mismo trabajo en España, despropor-
cionada con la que existe entre el nivel de vida de ambos países: los productos de 
primera necesidad son un poco más baratos en Hungría, por ejemplo el pan y la leche 
vienen a costar un 70 o un 75% de lo que cuestan en España, mientras que el salario de 
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un profesor de secundaria anda en torno a una tercera parte del de su homólogo 
español. Esto hace que sienta por mis colegas húngaros una especial admiración y 
simpatía, pues entiendo que han elegido su trabajo por vocación o por locura, razón y 
sinrazón mucho más respetables que el acomodo a una golosa retribución salarial de 
por vida. Así, aunque los tres lectores españoles del F. M. G. tenemos un contrato pro-
fesional con el propio instituto, recibimos además una ayuda económica y una bolsa de 
viaje del MEC español, que es el organismo que ha convocado, seleccionado y apro-
bado nuestra colaboración en el programa de las secciones bilingües. Este proyecto de 
cooperación con institutos bilingües del MEC no se limita a Hungría, sino que incluye 
asimismo centros de Bulgaria, Eslovaquia, Polonia, Rumania, la República Checa y 
Rusia, hasta completar un total de 82 plazas para docentes españoles, en su mayor parte 
licenciados en Filología Hispánica o Eslava, pero también en Matemáticas, Biología, 
Física, Geografía o Historia. En cuanto a las secciones húngaras, sólo la del Károlyi 
Mihály Gimnázium de Budapest es anterior a la del M. F. G. de Debrecen, mientras que 
las de Miskolcs y Pécs arrancaron en el curso 2001-2002. A éstas cuatro se les unirá el 
próximo curso, 2005-2006, una nueva sección en Szeged. 

Hay que decir que, al menos en Hungría, los alumnos de las secciones bilingües –no 
sólo de español, pues de hecho en el F. M. G. existe una sección paralela de francés– 
tienen que completar un curso más que sus compañeros; este curso adicional es el 
primero de la enseñanza bilingüe (el llamado 9B), y en él los alumnos reciben 20 horas 
semanales de clase en español. Los componentes de 9B son este año 17 chicos (en con-
creto 4 chicos y 13 chicas) de unos 14 años que nunca antes habían estudiado español, 
de ahí su inmersión de 20 horas semanales en la lengua, la mitad de las cuales las 
imparten profesores húngaros que se encargan de explicar la gramática, mientras que el 
resto nos corresponde a los lectores españoles, quienes atendemos más bien a la comu-
nicación, conversación y comprensión. Al final del primer semestre (el 21 de enero), ya 
no es necesario hablarles con la simplicidad y la gesticulación iniciales: su vocabulario 
cubre ya los aspectos más básicos (las personas, las compras, los oficios, las ciudades, la 
comida, el tiempo, los viajes, etc.), y los más aventajados manejan ya con soltura todos 
los tiempos verbales del pasado de indicativo, las estructuras comparativas, los pro-
nombres de objeto, e incluso los de relativo. Así, no es de extrañar que los informes de 
la liga española de fútbol con que Dani y Krisztián me reciben los lunes en la puerta del 
aula sean cada semana más gráficos y pormenorizados.  

Además de 9B, la enseñanza de la sección bilingüe comprende otros cuatro cursos. En 
ellos, además de las pertinentes clases en húngaro, las clases de lengua española propia-
mente dicha se combinan con clases de civilización, historia, matemáticas y biología en 
español. Estos cuatro cursos son 10B (que este año cuenta con 19 alumnos), 11F (16 
alumnos), 12F (19 alumnos) y 13F (16 alumnos, los cuales preparan este año el trascen-
dental examen de bachillerato –Érettségi vizsga–, del que depende en buena parte su 
futuro como estudiantes universitarios; es una costumbre húngara que los alumnos de 
este último curso, los végzők o “alumnos que acaban”, porten una condecoración que 
los distingue y que además identifica el gimnázium al que pertenecen, la cual se les 
impone en una impresionante ceremonia con himno nacional, baile, discursos, lectura 
de poemas y muchísimo público). En total, pues, la colonia española del F. M. G. está  
compuesta por 87 alumnos y siete docentes: cuatro profesoras húngaras (la directora de 
la sección, Rivesné Kiss Zsófia, y las profesoras Tokai Andrea, Kemecsei Éva y Lukács 
Eszter) y los tres lectores españoles (Miguel Ángel Domínguez, profesor de Biología, 
Yolanda Díez, profesora de Matemáticas, y un servidor, profesor de Lengua y Civiliza-
ción españolas).  
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Todas las instituciones, empresas u organismos tienen una cadencia y un carácter 
propios, a los que el recién llegado se agrega y con los que, dependiendo de su propia 
personalidad, se siente más o menos identificado y satisfecho. El Fazekas Mihály Gim-
názium es tranquilo y humilde, como un solterón obeso y melancólico, de rasgos adipo-
sos y narcotizados –similares a los de Flaubert en su retrato más célebre–, pantalones 
con manchas de grasa y coderas en la chaqueta, aficionado al gulyás y al violonchelo. 
Los colegas húngaros se toman la vida con calma, casi a la española, sin sobresaltarse 
cada vez que suena la estridente señal que da por terminadas las clases y los descansos 
de diez minutos entre clase y clase. Además, como los húngaros en general, son francos 
y naturales: visten de manera funcional y sencilla, se cambian los zapatos por zapatillas 
o sandalias para estar más cómodos dentro del instituto, comen en la propia “sala de 
profesores” (tanári szoba) un bocadillo, una pogácsa (pastelillo salado húngaro), una man-
zana, o en muchos casos el almuerzo que traen preparado de casa, que guardan en el 
frigorífico y pasan por el microondas, accesorios que, junto al lavabo con calentador 
incorporado y el apetitoso aroma de la comida recalentada, contribuyen al ambiente 
familiar y hogareño de la sala de profesores. Algunos compañeros incluso se traen la 
compra al instituto, y así no es raro ver aparecer a la sonriente y vitalista Nóra, una de 
las bibliotecarias, empujando su bicicleta escaleras arriba, con una cesta de mimbre 
llena de manzanas, leche, pan y verduras. Incluso un día se presentó un vendedor de 
hortalizas durante el recreo de quince minutos de las 10:35, y la sala de profesores se 
volvió un improvisado y animado mercado de lechugas, colinabos y flores.  

En cuanto a los alumnos, son muy distintos de los que uno se encuentra en la secun-
daria española. Serios, disciplinados, sumisos, reciben a sus profesores húngaros en pie, 
hasta que estos les indican que pueden sentarse –gesto de pleitesía al que renunciamos 
tácitamente los lectores españoles, con quienes los alumnos tienen una relación más 
nivelada y cercana; ¡aunque algunos de mis alumnos de 9B y 10B siguen irguiéndose 
tiesos como un resorte cada vez que entro en el aula! ¿Auténtica devoción? ¿O más 
bien condicionamiento operante pauloviano?–. Los más díscolos, los “duros”, no desta-
carían en el contexto de un grupo de secundaria en España, donde se confundirían con 
la populosa clase media de la indisciplina y el desinterés. Lo que en ningún caso he 
visto es agresividad, ni siquiera latente: para los alumnos húngaros, el profesor sigue 
perteneciendo a otro mundo, el de los adultos, y dentro de él a otra clase, la de los 
maestros, y a ambas les debe si bien ya no veneración, sí por lo menos respeto. Esto se 
nota por ejemplo en la humildad con que acogen la más leve reprimenda, sobre todo si 
entienden que es justa; humildad que no responde a la supresión de un mal llamado 
orgullo, sino precisamente a que la mayoría de estos chicos conserva aún un senti-
miento de orgullo auténtico y bien fundado, que nada tiene que ver con el gratuito y 
prepotente descaro cada vez más común entre los adolescentes, cuyo reverso es el 
absentismo y la infantilización de los adultos. A decir verdad, es probable que los 
alumnos del Fazekas Mihály no den el perfil típico de la adolescencia húngara, pues si 
ya Debrecen es de por sí una ciudad conservadora, tradicional y de mentalidad calvi-
nista, nuestro gimnázium tiene además una reputación local en cuanto al cuidado de las 
formas y la disciplina. 

Igual que nadie echa de menos una corbata hasta que se encuentra rodeado de caballe-
ros que la llevan, yo nunca me había sentido español hasta que dejé mi país para 
enseñar su lengua, su historia y su literatura. Así, sin haberme preparado ni propuesto 
para ello, me he convertido en un inesperado embajador cultural de mi país, en un 
espécimen viviente de español: de lo que yo diga y haga dependerá en buena parte la 
idea que mis alumnos puedan hacerse de esa abstracción (la españolidad) de la que 



 24 

súbitamente me he vuelto representante. La “distinción” del extranjero tiene su lado 
malo en el aislamiento y en la impotencia que se siente a menudo ante gestiones que 
hubieran sido insignificantes en España (y en español), y que aquí (en húngaro) carecen 
de significado palpable. Pero la inopia también tiene su lado positivo. A los españoles, 
por ejemplo, se nos dispensa de gran parte de las tareas que acompañan a la enseñanza 
propiamente dicha: reuniones, pruebas de acceso, atención a los padres de los alumnos. 
Aparte de que, para nosotros, la en este caso rigurosamente hermética burocracia se 
reduce en su mayor parte a rubricar consintiendo, a excepción de cumplimentar a final 
de mes los intrincados partes de sustitución y el napló a diario. Cada grupo tiene su napló 
(literalmente: “diario”), que es un libro de formato A4, encuadernado en tapa dura y 
con un forro de suave borreguillo de color marrón (salvo en el caso excepcional de 
13F, cuyo forro es de color blanco), en donde, hora tras hora, día tras día, semana tras 
semana, mes tras mes y semestre tras semestre, quedan consignadas por escrito todas 
las incidencias (faltas, notas, contenido de las clases), sean significativas o insignifi-
cantes. Todavía recuerdo la angustia con que seguí en la primera semana una rápida 
iniciación en el buen uso de esta especie de libro de bitácora del curso escolar, que 
incluye además los nombres, direcciones y teléfonos de contacto de los alumnos y los 
de los padres de los alumnos. Sin embargo, qué poco dura el estupor cuando aún se es 
joven; un ser humano joven todavía conserva un sistema nervioso dúctil, el cual se 
amolda confiado a hábitos inimaginables; en la juventud, la conducta es dócil y fluida, y 
así no he tardado en mimetizar la suficiencia con que los colegas húngaros, nada más 
salir de clase, echan mano mecánicamente del correspondiente volumen –archivado en 
su casillero, en la sala de profesores, según se entra a la derecha– para, por así decirlo, 
ponerle un título a la lección y echar la firma en el hueco pertinente. Y es tan conmo-
vedor contemplar cómo van ajando e individualizando el orden abstracto de las páginas 
tabuladas la caligrafía y la tinta de cada profesor y cada útil de escritura, sumando aquí y 
allá mancillas e injurias a la severidad de los tomos: tachones, correcciones (marcadas 
con la abreviatura jav., de javítás, y las iniciales del responsable), anotaciones que 
trascienden los márgenes, grandes aspas azules que anulan los días festivos, inscripcio-
nes ilegibles; en suma, el caos se venga del orden, o más bien es engendrado por el 
desbordamiento de un orden excesivo, como una de las ilustraciones que reclaman los 
versos de Wallace Stevens: “a) A violent order is disorder; and / b) A great disorder is an order. 
These / Two things are one. (Pages of illustrations.)”  

El napló recoge además las notas de los alumnos, naturalmente según una escala autóc-
tona que va del uno al cinco. Esta escala, ya de por sí reducida para quienes llegamos 
acostumbrados a calificar del cero al diez, es todavía más estrecha en la práctica. Así, 
no basta con puntuar como toda la vida y dividir entre dos, sino que hay que adoptar el 
nuevo baremo como una lengua nueva, pensando en sus propios términos sin traducir 
desde el sistema nativo. Para empezar, solamente el uno (egyes) es un suspenso, lo que 
significa que un dos (kettes) es ya un aprobado, aunque se trata de una nota que no 
satisface a nadie, como en realidad tampoco el tres (hármas), por lo que en la práctica lo 
que más abundan son los cuatros (négyes) y los cincos (ötös), cifras enteras entre las que 
queda confinado el juicio del profesor, sin apenas margen para distinguir a sus alumnos. 

Además de las clases, hay otras actividades extraescolares optativas relacionadas con la 
lengua y la cultura españolas (charlas, lecturas de poesía, fiestas), entre las que destaca 
el taller de teatro integrado en el proyecto Tragaluz. Aunque la actividad de teatro ya se 
venía desarrollando tradicionalmente, este curso es el primero en que funciona este 
proyecto didáctico como tal, común a los cuatro institutos con sección bilingüe del país 
y promovido por la Agregaduría de Educación, a cuyo frente está Marta Cerezales 
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Laforet. Tragaluz consiste en un taller de arte dramático en que, por un lado, cada 
gimnázium prepara la representación de una obra de teatro en lengua española (partiendo 
de la adaptación y reescritura del texto), con alumnos húngaros como actores y bajo la 
dirección de profesores de la sección, y, por otro lado, se imparten clases de esceno-
grafía, escritura dramática, vestuario, títeres, etc. Para ello recibimos un día a la semana 
la visita de un profesional del mundo del escenario, Carlos Rodero, quien de lunes a 
jueves cruza el país en tren con su afabilidad, sus tratados de dramaturgia y su oficina 
portátil. De él aprenden no sólo los alumnos, sino también –y en nuestro caso diría 
sobre todo– los profesores, a quienes trata de inculcar pacientemente (“las cosas llevan su 
tiempo”) la ortodoxia del drama. 

A mediados de febrero tiene lugar el ENIBE (Encuentro Nacional de Institutos Bilin-
gües de Español). Se trata de un evento con concursos de todas las categorías y niveles 
imaginables (civilización, conversación, vocabulario, redacción, recitación de poesía, 
recitación de prosa, traducción, cachondeo) y apenas tiempo para nada más que rivali-
zar con los alumnos de los otros centros. De hecho, el ENIBE manifiesta una de las 
características esenciales de la mentalidad húngara: la competitividad, el afán de supera-
ción de la adversidad y el adversario, la veneración por el heroísmo intelectual y depor-
tivo de un país derrotado en demasiadas contiendas bélico-políticas. Es ahí donde 
reside el secreto de que un país más pequeño y económicamente más pobre que España 
triplique su número de medallas en los Juegos Olímpicos. Como también es ese senti-
miento de exaltación épica el que fragua las estatuas de bronce de glorias nacionales y 
locales que ocupan los paseos y las plazas, en su mayor parte de poetas, pues más aun 
que en España los vascos, el pueblo húngaro se identifica y enorgullece ante todo por la 
singular raigambre de su arcaica y fascinante lengua. Pero el centro de las competicio-
nes del ENIBE es el teatro. Allí se pone en escena un fragmento de unos veinticinco 
minutos de cada una de las obras preparadas en los cuatro institutos (Budapest, Debre-
cen, Miskolc y Pécs). El fin es seleccionar dos de ellas para que representen a Hungría 
en un festival internacional, en el cual ya participan todos los países con secciones 
bilingües financiadas por el MEC español. La organización de ambos eventos es rota-
tiva, y así por ejemplo el ENIBE se celebró el año pasado en Debrecen y este año en 
Budapest, mientras que el festival internacional de teatro, que el año pasado fue en 
Moscú y el anterior en Cracovia, será entre el 16 y el 23 de abril de 2005 en Bratislava. 
Y allí estará el grupo del Fazekas Mihály Gimnázium, con la adaptación de la obra de 
Sergi Belbel Antes de la lluvia, tomándose una pequeña revancha de la competición del 
año pasado, en la cual la suerte estaba ya echada de antemano, pues en el presupuesto 
de nuestro humilde instituto no cabían los gastos de un viaje a Moscú para un profesor 
y ocho alumnos. 

¿Y el futuro? ¿Cuál es el futuro de los institutos bilingües de español en la Europa 
Central y del Este? El Fazekas Mihály Gimnázium es un buen ejemplo de que en la 
actualidad existe un interés creciente por los estudios de bachillerato bilingües en espa-
ñol. Este año ha habido en torno a cien aspirantes a entrar como alumnos de primer 
curso (9B) en el 2005-2006, solicitudes que por desgracia desbordan la capacidad de 
nuestra sección, que solamente podrá acoger a 16 de esos nuevos alumnos. Las aulas no 
van a quedarse vacías, por este lado la continuidad parece más que segura. Lo que no 
está tan claro es el aspecto político y financiero de la cuestión. ¿Habrá cambios tras la 
anexión de estos países a la Unión Europea, de la que por ejemplo Hungría forma ya 
parte? A nadie se le escapa que financiar este proyecto educativo supone un gasto que 
tal vez el gobierno español quiera reconsiderar una vez que los países beneficiarios sean 
oficialmente “europeos”. Sea como sea, el dinero que se destina a este programa debe 
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entenderse como una inversión y jamás como beneficencia. Pues se trata de sumas 
invertidas en la difusión de la lengua y la cultura españolas. Y no desde luego en la 
difusión tópica y simplista de una campaña de propaganda, la cual vuelve cualquier 
contenido, por serio y profundo que fuera, un mero producto de consumo revestido de 
una mitología y un espíritu esperpénticamente sucedáneos. El trabajo diario en un 
centro educativo produce en cambio una difusión real, perenne y sedimentaria. Que se 
entienda bien: ninguno de mis alumnos va a ser un Lawrence de Arabia, no van a dejar 
de ser húngaros para ser españoles, ni siquiera van a ser tan españoles como húngaros, 
y si se diera el caso no se debería sólo a la educación que hayan recibido en el instituto 
bilingüe, sino más bien a razones personales o a las llamadas “circunstancias de la 
vida”. Estos centros no crean ni están para crear una bipolaridad cultural, sino para 
facilitar una comunicación auténtica entre dos culturas distintas, una hermandad basada 
en el mutuo conocimiento y simpatía de sus respectivos modos de vida, los cuales 
trascienden el mero conocimiento de la lengua. Sólo en la medida en que se persigan y 
se logren objetivos de esta índole, el concepto “unión europea” se sustentará sobre un 
fundamento más sólido y más solidario que el mero interés económico. De otra mane-
ra, la palabra “Europa” no nombrará más que un enorme mercado, y “europeo” será 
sólo la marca de una comunidad internacional de consumidores y bienes de consumo. 

Si algo ha de cambiar, en definitiva, no debería ir nunca en contra de lo ya conseguido, 
sino al contrario tratar de desarrollar sus objetivos, sus medios y sus logros. En este 
sentido, quizá lo más urgente sería unificar los planes de estudio de las asignaturas en 
español para todos los institutos bilingües del programa. Naturalmente, esto es difícil 
de llevar a la práctica, pues se trata de casi 40 centros repartidos entre siete países, con 
una legislación y unas costumbres educativas propias en cada caso; pero sí que sería 
positivo establecer, en la medida de lo posible, un conjunto de criterios, contenidos, 
objetivos y pautas de trabajo que sirvieran de guía para el funcionamiento de las seccio-
nes, con independencia de quienes desempeñen cada año el papel de profesores nati-
vos. La “voluntad de unificación” podría empezar por el mero hecho de asignar un 
buen libro de texto para cada asignatura. Con bueno quiero decir que sea apto para el 
nivel de comprensión de adolescentes cuya lengua nativa no es el español, lo que des-
carta todos los libros de bachillerato españoles. De momento, la ausencia de ese “libro 
ideal” ha de suplirla el profesor adaptando los materiales de textos de bachillerato espa-
ñoles, los cuales sin embargo no están diseñados para alumnos que no tienen el español 
como lengua materna y por tanto no son adecuados para su uso en las aulas. Esto tiene 
bastantes repercusiones negativas sobre el rendimiento de los alumnos extranjeros y el 
trabajo del profesor. Los primeros carecen de un libro de texto ordenado y con conte-
nidos preparados para su nivel que pueda servirles de referencia. En general, los 
alumnos de estas edades no destacan por su capacidad de concentración, de modo que 
muchas veces se encuentran despistados, memorizan datos que no saben ubicar en un 
conjunto coherente (lógico, cronológico y conceptual) y que por tanto no llegan a fijar 
en su memoria y olvidan rápidamente; da lástima verlos almacenar y traspapelar las 
fotocopias que reciben a diario. Por su parte, el profesor ha de multiplicar sus esfuer-
zos: ya no sólo ha de explicar, sino que además debe recopilar y adaptar los temas elegi-
dos, consultando para ello numerosos manuales y volviéndose un Kurt Schwitter del 
collage escolar. El resultado de este trabajo es siempre demasiado provisional y quizá 
también aleatorio, pues depende del buen juicio del docente, de su disposición y 
también de los medios de que disponga en la biblioteca del centro. En definitiva, el 
propio currículo de la asignatura acaba siendo circunstancial, pues depende plenamente 
del profesor que lo elabora. Esto cambiaría de contar con un manual aprobado por el 
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Ministerio de Educación y Ciencia como válido para la docencia en todas las secciones 
bilingües de español. Con él, los alumnos tendrían un libro que les serviría como punto 
de referencia permanente, mientras que el profesor contaría también con una inestima-
ble guía que agilizaría su labor tanto en el aula como fuera de ella. Dispondría de los 
contenidos adaptados a la condición lingüística de sus alumnos (hablantes no nativos 
del español), de modo que podría aprovechar el trabajo de recopilación y adaptación 
personal ahorrado para desarrollar otras actividades sugeridas por el mismo libro de 
texto o diseñadas por sí mismo. En fin, el currículo de cada área de enseñanza (lengua, 
literatura, geografía e historia, matemáticas, biología) dejaría de ser un vago y amplísi-
mo campo a acotar, parcelar y definir por cada profesor, adquiriendo la objetividad y 
oficialidad propias de una docencia programada por el MEC español. 


