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Kuifje volgens Jan Baetens

LESS IS MORE

Francis Mus

Jan Baetens is als hoogleraar verbonden aan het instituut voor culturele studies van de K.U.
Leuven. Hij publiceerde onder andere de intussen klassiek geworden Hergé écrivain (1987),
waarin hij een doorgedreven tekstanalyse presenteert van de Kuifje-albums en op die manier
hun onderlinge coherentie blootlegt. Recent werd een geactualiseerde versie ervan opgeno-
men in de box La petite bibliotheque du tintinologue (2006), die ook de Hergé-biografie van
Benoit Peeters en Les métamorphoses de Tintin van Jean-Marie Apostolidés bevat. Hoewel hij
Zijn fascinatie voor Kuifije niet onder stoelen of banken steekt, slaagt Baetens er ook in om er
een doordachte uitleg voor te geven...

Studenten beweren dat u in uw lessen de
avonturen van Kuifije op dezelfde hoogte
plaatst als iconen als Kant en Heidegger.
Vanwaar die kwalificering? Wat is er zo bij-
zonder aan Kuifje?

Dit is natuurlijk bij wijze van boutade, of
beter gezegd antiboutade. Ik verwijs
natuurlijk naar Alain Finkielkraut die in zijn
La défaite de la pensée een zware uitval
doet naar alle ‘postmodernen’ die geen
onderscheid meer (kunnen) maken tussen
Shakespeare en Kuifje en op die manier de
cultuur kapot maken. Mijn visie is natuurlijk
anders: ik ga uit van de observatie dat het
verschil tussen waardevol of niet, weinig te
maken heeft met het genre of het medium
waarin men zich uitdrukt. Men kan een
slecht filosoof of dichter zijn, net als men
een geniaal stripauteur kan zijn, en het is
voor mij evident dat Hergés werk een voorbeeld van dit laatste is. Mijn bewondering voor
Kuifje heeft dus niets te maken met de eventuele filosofische diepgang van zijn avonturen
(in die zin is het verkeerd hem met Heidegger te vergelijken), maar wel met het feit dat hij
op zijn terrein even goed is als de beste filosoof op het zijne. En ik weiger om a priori te
decreteren dat filosofie ‘hoger’ zou staan dan strips, althans binnen mijn eigen visie op die
zaken. Ik voel me op dit punt zeer verwant met de filosoof Stanley Cavell, die steeds een
lans gebroken heeft voor de studie van wat hij noemt ‘the unsophisticated’. Zo men wil: het
gewone, het eenvoudige, het schijnbaar evidente, maar waar men toch veel uit kan leren.
En ik heb van Kuifje veel geleerd, weliswaar niet filosofisch, maar wel artistiek, meer
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bepaald op het vlak van de ‘less is more’-aanpak. Het is heel moeilijk om met minder meer
te doen, en dat is net wat Hergé volgens mij zo stimulerend heeft onderzocht. Wat hem
voor mij zo bijzonder maakt is dat hij niet alleen in zijn tekeningen, maar ook in zijn verha-
len het ‘vet’ heeft weggesneden, en een perfecte fusie tussen teken- en verhaalstijl heeft
kunnen vinden. De eerste albums tonen dat evenwicht nog niet, en de latere verliezen dat
opnieuw, maar op sommige momenten valt echt alles in de plooi en worden er albums
gemaakt die men kan lezen littéralement et dans tous les sens.

De genialiteit van de Kuifjestrips en van zijn maker wordt vaak bejubeld en uitgebreid aange-
toond. Is er iets dat aan die aanwijsbare kwaliteiten ontsnapt en een soort (irrationele?) fasci-
natie creéert? Kunt u die omschrijven?

Fascinatie is een wat verbrand begrip, omdat het in het geval van Kuifje zo ‘gewoon’ is. De
stripcultuur is immers een fandomcultuur, en hierbinnen spelen criteria die niet altijd veel
met het rationele te maken hebben. Mijn eigen fascinatie voor het werk van Hergé lijkt me
integendeel — maar ik kan me natuurlijk vergissen — wel degelijk rationeel verklaarbaar. Net
als alle andere ‘grote’ literatuur of cultuur, zijn de albums van Kuifje, althans sommige
onder hen (een stuk of vier, vijf, laat ons zeggen) eindeloos te herlezen. Niet alleen voor het
plezier, wat op zich al niet niks is, maar ook en vooral voor het feit dat ik weet dat ik bij
elke lectuur wel iets nieuws ga ontdekken dat ik voordien niet had opgemerkt. Dit is ook
wat me in de literatuur over Kuifje zo boeit: er worden nog heel regelmatig echt nieuwe
interpretaties naar voren geschoven, die me dingen laten zien die ik tot dan toe niet had
opgemerkt. En dan heb ik het (natuurlijk) niet over de symbolische interpretaties van dit
of dat, maar van vormelijke of inhoudelijke verbanden tussen onderdelen van albums of
tussen albums onderling. De door u geconsulteerde studenten zullen u graag bevestigen
dat ik me absoluut niet bezig houd met de vraag of dat nu allemaal bedoeld en gewild is.
Daarover gaat het niet. On ne préte qu’aux riches: het is maar omdat Hergé zo veel zorg
aan zijn albums heeft besteed, dat wij als lezer zin hebben er dingen in te gaan zoeken die
hij er misschien niet heeft ingelegd.

De Kuifjebibliotheek breidt almaar uit. Van populaire inleidingen tot wetenschappelijke analy-
ses, van specifieke themastudies over psychoanalytische benaderingen tot alomvattende bio-
grafieén of naslagwerken. Zijn er behalve die verschillende insteken ook fundamentele ver-
schilpunten te onderscheiden in de manier waarop Kuifje benaderd wordt? Zijn er scholen in
de tintinologie?

Grosso modo zijn er twee scholen, die ik enigszins veralgemeend de Kuifjeschool en de Hergé-
school zou willen noemen. De tweede school interpreteert het werk in functie van het leven
van de auteur. De eerste beperkt zich tot het oeuvre zelf, wat niet wil zeggen dat het oeuvre
daarom van zijn tijd en zijn context wordt losgesneden. Persoonlijk heb ik weinig voeling met
de biografische interpretatie (noch in dit geval, noch elders). Ik heb altijd gevonden dat het
terugvallen op het leven van de auteur een zwaktebod is, en een gemakkelijk alibi om niet te
moeten lezen wat er staat.

Meer anekdotisch, maar dit is echt voor de petite histoire, kan men ook een andere twee-
deling hanteren. Aan de ene kant zijn er de onderzoekers die de zegen hebben van de
erfgenamen van Hergé (de beruchte Fondation Moulinsart) en die dus, als het deze erf-
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genamen belieft of uitkomt, de archieven mogen consulteren of (min of meer royaal)
illustraties mogen opnemen. Aan de andere kant zijn er, wel, de anderen... Het is duide-
lijk dat er vanuit de Fondation grote inspanningen worden gedaan om de receptie en de
perceptie van het werk te sturen, en dat vrouwe Justitia, het auteursrecht zoals dat nu
bestaat, volledig aan hun kant staat. Ik heb zelf nooit direct contact gehad met de
Fondation, maar dit en andere gevallen (Beckett, Barthes, Koltes en vele anderen hebben
ook lastige erfgenamen) zouden ons toch moeten laten nadenken over bepaalde exces-
sen van het auteursrecht. Wezen en weduwen van auteurs moeten niet van honger ster-
ven, maar de huidige situatie is in deze tijd van globale en realtimecommunicatie aan her-
ziening toe.

Misschien nog opvallender — maar dat is iets heel anders — is het feit dat Hergé voor veel
auteurs zo evident is, dat het blijkbaar niet in hen opkomt een andere striptekenaar te bestu-
deren. Er is een onevenwicht tussen de aandacht voor het werk van Hergé en dat van ande-
ren, wat te betreuren valt (maar de geschiedenis herhaalt zich: wie vandaag met graphic novel
bezig is, lijkt ook alleen maar te kunnen kiezen tussen Spiegelman en Ware).

Het Kuifjejaar en de niet aflatende interesse in Hergé en zijn geesteskind leiden tot veel nieu-
we publicaties die ook vaak gericht zijn op commercieel succes. Is er daardoor sprake van een
zekere “overinterpretatie” in de literatuur over Kuifije? Om maar één voorbeeld te geven: het
gelijkstellen van Hergés leven en de Kuifjealbums, waardoor die laatste bijna als rebus worden
gelezen...

Overinterpretatie is iets heel vreemds, maar wordt grotendeels verklaard door de fascinatie
die van het werk uitgaat en door de eigen kwaliteiten van de Kuifjesalbums. Wat goed is,
wat men blijft lezen, wat diepgang heeft, wat uitnodigt tot diverse vormen van interprete-
ren, gaat omzeggens automatisch leiden tot experimentele en gedurfde vormen van inter-
pretatie, waarvan sommige inderdaad discutabel zijn. Onder dit laatste bedoel ik niet ver-
gezocht of buitenissig of iets in die zin, maar doordrammerig en unidimensioneel. Een bio-
grafische lectuur is bijvoorbeeld niet overinterpreterend op zich, maar wanneer alles van
Kuifje alleen maar tegen de lamp van het leven van Hergé wordt gehouden, komt men tot
een vorm van lezen die ik overinterpretatie zou noemen, niet omdat men overdrijft op zich,
maar omdat men één specifieke leessleutel tot in het oneindige blijft gebruiken en onvol-
doende ruimte laat voor andere interpretaties. Overigens lezen we nooit alleen, we worden
gecontroleerd door de community waarin we ons bevinden, en in die zin is het gevaar op
overinterpretatie veel groter in kleine, besloten fan-communities dan in de community van
het grote publiek waarin zich de meeste discussies over Kuifje en Hergé afspelen. Ik denk
dus dat het met die overinterpretatie best meevalt, zelfs als is het grote publiek wat té mee-
gaand als het gaat over biografische en psychoanalytische aspecten, die ik zelf de minst
interessante vind.

In uw boek Hergé écrivain worden de klassieke mijlpalen De blauwe lotus en Kuifje in Tibet
niet op de voorgrond geplaatst. Concentreert de kritiek zich op de verkeerde albums? Of zijn

die albums, vanuit uw perspectief, minder interessant?

Een heel leuke vraag, die me tot nu toe nog nooit was voorgelegd. In het geval van De blauwe
lotus moet de relatieve achterstelling van dit album zeker toeval zijn, want het album scoort
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hoog in de analyses van auteurs die ik zeer bewonder (ik denk dan niet alleen aan Benoit
Peeters, die me Kuifje heeft leren lezen, of aan Pierre Fresnault-Deruelle, die naar aanleiding
van de grote Beaubourg-tentoonstelling een schitterend boek over dit album heeft gepubli-
ceerd). Voor Kuifje in Tibet ben ik minder affirmatief. Het is zeker niet mijn favoriete album,
omdat ik er de tekenstijl al wat te gelikt vind (en te overgedetailleerd). Ook het verhaal kan
me weinig boeien, maar zoals gezegd is dat niet los te koppelen van de tekenstijl. Hergé wil
hier volgens mij té veel tonen en té veel zeggen, en dat belemmert zowel mijn leesplezier als
de zin om me in dit album echt in te graven. Maar misschien draai ik hier wat rond de pot.
Een van de meest spannende momenten tijdens het leesproces is wanneer men denkt op het
spoor te komen van allerlei dimensies en relaties die op het eerste gezicht niet in het oog
springen. Bij Hergé zijn er veel mechanismen die zo een beetje net onder de oppervlakte van
het verhaal werkzaam zijn, en dus heel dankbaar voor de lezer, omdat die in zekere zin
beloond wordt voor zijn aandacht en scherpzinnigheid. Zeker in het geval van Kuifje in Tibet
heb ik dat aha-gevoel relatief weinig gehad, en bij gebrek aan dit type stimulans heb ik dan
ook relatief weinig aandacht besteed aan dit album. Bij het schrijven van Hergé écrivain zat ik
toch voornamelijk met Het geheim van de Eenhoorn in mijn hoofd, waar ik dus graag het ver-
zameld werk van Hegel voor opgeef...

ledere invalshoek om de Kuifje-albums te benaderen komt uit op een (licht) verschillende
periodisering van de Kuifjereeks. Zo was er bijvoorbeeld in de tentoonstelling Kuifje aan zee
sprake van een heuse ‘maritieme cyclus’... Kan u, vanuit uw invalshoek, een eigen periodi-
sering onderscheiden?

Persoonlijk onderscheid ik drie periodes, die niet thematisch maar technisch-visueel van elkaar
verschillen (maar nogmaals: bij Hergé vormt alles een geheel, en verwijst alles naar alles).
Een eerste periode, afgesloten met De blauwe lotus, waarin Hergé de klare lijn (uit)vindt. Een
tweede periode, met absolute meesterwerken als Het geheim van de Eenhoorn of De zaak
Zonnebloem, waar de klare lijn echt 100% functioneert. En een derde periode, waarin het
tekenwerk wordt overgenomen door de Studio’s Hergé en er een jammerlijke neiging naar
een zeker fotografisch naturalisme komt (afhankelijk van de bron zal dan dit of dat album als
‘begin van het einde’ worden gezien: voor mij zit De juwelen van Bianca Castafiore, voor velen
hét meesterwerk van Hergé, al in die neerwaartse spiraal. Voor een deel is dit onderscheid wel
‘onleesbaar’ gemaakt door het feit dat de albums in de loop der jaren zijn hertekend, voorna-
melijk op het moment dat besloten werd in kleur te gaan binnen een formaat van 62 pagi-
na’s: de versie die we nu kopen is reeds een herinterpretatie van het origineel, en niet alle her-
werkingen zijn heel gelukkig geweest. Anderzijds is het wel zo dat de stroomlijning van de
oude albums in het nieuwe formaat en in de nieuwe stijl de interne cohesie van het geheel
van de 22 albums nog heeft vergroot (mutatis mutandis een beetje a la Balzac, die ook maar
na verloop van tijd op het idee kwam een aantal bestaande werken in een cyclus te integre-
ren). Het is overigens wel verbluffend te constateren dat Hergés vroege werk, dat toch dateert
uit een periode dat de strip nog voornamelijk als feuilleton en niet als boek functioneerde, zich
probleemloos in het totale oeuvre heeft laten inschrijven. Dat wijst op het feit dat Hergé zich
zeer goed bewust was van het feit dat hij echt iets heel nieuws en heel eigens aan het doen
was. Het onderscheid in periodes is ook om die reden zeer relatief, want de basiseenheid is
echt het totale oeuvre, met daarbinnen een aantal verschuivingen waarvan de analyse de fans
nog eeuwen zoet kan houden, maar die men verder zonder bepaalde volgorde kan lezen.
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Een onvermijdelijke clichévraag, maar noblesse oblige: wat is uw favoriete Kuifje-album en
waarom?

Het antwoord op deze vraag is niet anders dan wat ik zou verdedigen binnen andere genres
of media. Kwaliteit wordt bepaald door de mate waarin men iets met plezier kan herlezen
en er steeds nieuwe dingen in kan terugvinden. Vanuit dat standpunt bekeken blijf ik Het
geheim van de Eenhoorn het beste album vinden, tenminste de eerste helft ervan. De heel
ingenieuze manier waarop het verhaal wordt opgebouwd, het hergebruik van alle mogelijke
clichés uit de avonturenroman, de hypergestyleerde tekenstijl (helaas wat afgezwakt bij de
hertekening), het idee — zo belangrijk binnen populaire genres, die altijd iets escapistisch
hebben — dat het avontuur au coin de la rue is, de grapjes waar ik mee kan blijven
(glim)lachen, de mooie taal (met een ongelofelijk gevoel voor de juistheid van de dialogen,
die allesbehalve echt zijn maar wel echt klinken) en vooral de hommage die Hergé brengt
aan de kracht van de fictie (alles begint en eindigt tenslotte met een gevonden manuscript
dat de personages niet alleen doet wegdromen, maar ook tot actie aanspoort), dat alles blijft
op mij een grote charme uitoefenen. Elke lezer heeft — gelukkig maar - zijn eigen ideale bibli-
otheek, en ik zeg niet dat ik Het geheim liever lees dan andere van mijn favoriete strips, maar
dit is een album dat ik na al die jaren nog altijd regelmatig herlees (net als bijvoorbeeld mijn
favoriete Tardi, Brouillard au pont de Tolbiac, om het te houden bij iets wat min of meer in
dezelfde sfeer zit).

Als afsluiter wilt u zich misschien even op glad ijs begeven... Uw analyses in Hergé écrivain
grenzen vaak aan het verbluffende. Zo toont u bijvoorbeeld niet zelden aan dat het begin van
de albums al hun einde voorafspiegelen of er een tipje van de sluier van oplichten — ik denk
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aan de analyse van de opener van Cokes in voorraad. Durft u zich aan zo’n kleine micro-ana-
lyse wagen van het onvoltooide Kuifje en de alfakunst, met als ultieme vraag: zal Kuifje ster-
ven of niet?

Eerlijk gezegd durf ik dat niet,
en in feite kan dat ook niet.
De alfakunst is tenslotte een
onafgewerkt album, en dat
heeft misschien zijn redenen.
Ik denk niet dat het boek een
soort testament is, dat de
dood van de auteur bruusk
heeft onderbroken - een
beetje zoals we nu La
Chambre claire van Barthes of
53 jours van Perec lezen. Het
werk van Hergé was toen al
lang af (volgens mij heeft hij
na De juwelen van Bianca
Castafiore enkel nog tegen

zijn zin gewerkt en gepubli-
ceerd) en het is dan ook niet
heel eerlijk om op dit ‘halve’ album hetzelfde type lectuur los te laten als op de grote werken
van Hergé. Kuifje was al vele jaren ‘dood’ toen Hergé aan De alfakunst begon, en de vraag
lijkt me minder of Kuifje nu gaat sterven of niet, dan wel of hij in het album in kwestie nog
even tot leven zou gaan komen. Het antwoord lijkt me negatief, en ik denk niet dat het nog
voor iemand moest.

Het probleem van Kuifje als cultuuricoon is dat het personage in zekere zin niet meer kan
functioneren binnen zijn natuurlijke biotoop, dat van de populaire cultuur, waar alles aan per-
manente verandering blootgesteld is. Kuifje is een personage uit één stuk, voor eeuwig en
altijd vastgelegd in een soort ne varietur-editie en angstvallig bewaakt door de erfgenamen.
Andere populaire figuren springen van het ene medium naar het andere en veranderen in de
loop der jaren. Voor Kuifje is dat niet het geval (de films en tekenfilms zijn mislukkingen, en
al de rest is steriele merchandising). Misschien verandert dit met de Spielberg-verfilmingen,
maar ik ben op dit punt toch wat sceptisch...
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