Rubén Dario, catalizador intercultural
(mas sobre sus nexos con Bélgica)

Al amigo y colega Giinther Schmigalle, porque
coincidimos en la necesidad de matizar lo dicho
por Hegel respecto del Nuevo Mundo® .

Victor Valembois

Gran parte de la estadia de Rubén Dario, por décadas en Europa, en diversas
etapas y con diversos lugares de permanencia, durante casi quince afios estuvo
focalizada en Francia y particularmente Paris. Pero asi como el colega Schmigalle ha
destacado impresiones del poeta en relacion con Alemania?, Espafia e Inglaterra, quisiera
aqui ubicar una serie de pistas en relacion con la vision “de y desde” Bélgica por parte
del gran nicaragiiense. La idea es completar dos panoramas, distintos pero
complementarios, que efectué sobre el vate y sus interferencias con mi tierra de origen®,
demostrando que el contacto de Dario con realidades estéticas belgas no fue ni
intrascendente por la cantidad de casos nuevos sefialados, ni mucho menos inutil, porque
las repercusiones por uno y otro lado del Atlantico no se hicieron esperar.

1. Toponimia belga en escritos darianos

Dario estuvo varias veces en Bélgica. Hay referencias a estadias en 1898, 1901,
1906 y 1907. A pesar de que generalmente se encontraba de paso, es posible reconstruir
una vivencia dariana respecto de media docena de ciudades de por alla, entre las que,
sorprendentemente, falta Brujas por ejemplo.

Amberes, el primer puerto belga, se menciona varias veces, pero visiblemente
sin excesivo conocimiento interno, de paso y de prisa. En la Epistola “A la Sefiora de
Leopoldo Lugones” cita sendas veces “Anvers”, en francés, provocando rima*. Més alla
de la licencia poética, por la referencia al final del poema “Anvers - Buenos Aires - Paris
- Palma de Mallorca, MCMVI” sabemos que, efectivamente en 1906, Rubén estuvo por
alla, pero en transito nada mas, demasiado condicionado por sus lios amorosos”.

! Sefialaba el filésofo: “América (...) es un pafs de nostalgia para todos los que estan hastiados del museo
histérico de la Vieja Europa... Lo que ahora acontece alli no es mas que el eco del Viejo Mundo y el
reflejo de ajena vida...” .

2 Ver, entre otros: Das Deutschlandbild Rubén Darios. Karlsruhe. Badische Landeshibliothek, 1995, 45 p.
También en Tranvia, revista alemana, n° 36, 1995, pp. 41-46.

% LLos dos estudios fueron publicados juntos como “Avance de investigacion” por el Programa de Identidad
de la Facultad de Letras de la Universidad de Costa Rica en 1996, bajo el titulo de “Rubén Dario y
Bélgica: interferencias inexploradas” .

* “Madame Lugones, j’ai commencé ces vers/ en écoutant la voix d’un carillon d’Anvers (...)/ Tal continué
en Paris lo empezado en Anvers... Ver en “El canto errante”, dentro de la edicién anunciada, p. 344. Los
dos primeros versos aparecen efectivamente asi, en francés y en cursiva, contrastando con el resto, en el
original.

5 Segln Torres, p. 554, Dario estuvo dos veces en Amberes. La segunda vez, desde alli da érdenes a
Francisca.




En cambio en La caravana pasa’, precioso compendio de relatos, empezando
con el titulo viajero, que recuerda la sugestiva evocacion de Ravel, hay amenas y
extensas condensaciones sobre su estadia en Bruselas. Interesante, la reflexion sobre la
arquitectura de la urbe. El Palacio de Justicia, de reciente faccion y obra maestra del
arquitecto Polaert merece el calificativo de ser “un edificio de Babilonia” por “lo
rechoncho en lo enorme”. Por su mezcolanza de estilos e interferencia “semiyanqui” no
le convence mucho. “Prefiero”, dice, “ir a admirar el Mercado, esa obra maestra de la
ferreteria moderna”. En la misma obra hay cortas referencias a la Grand Place “a la cual
Hugo, con alguna exageracion, llamara la primera del mundo™’. La descripcion de la
futura capital de Europa no se hace solamente de manera meramente visual inmediata,
sino ademas a través de lecturas, como cuando, a partir de la evocacién de casas y lugares
historicos llega a remembrar para su lector imaginario “el perdido poderio espafiol” y la
“sombra del duque de sangre”. Alude, claro esta, al tremendo Duque de Alba que mando
ejecutar en la Plaza mayor a los condes Egmont y de Hoorne, simbolos de la libertad y la
identidad rebelde del pueblo ocupado por el invasor espafiol. Hay evocacion de otros
lugares dentro del panorama bruselense, como la Iglesia de Santa Gudula y el “square del
Petit Sallén (sic)”®.

Los habitantes de la metrépoli le caen bien a Dario, igual que a su maestro
Hugo, que estuvo exiliado alli. No es, ni mucho menos el tristemente célebre caso de la
estancia de Baudelaire, que lleg6 a odiar a los belgas y en particular a los de la capital,
por su creciente endeudamiento y los desvarios que lo llevarian a la tumba. En setiembre
1907 Dario est4 otra vez en Bruselas® y se refiere a ellos como los “Kiekenfretters”
(“comepollos” que se dice en flamenco), pero lo aplica a todos los habitantes de estas
tierras bajas, alli donde el apodo se reserva, por derecho propio, a los de la capital
unicamente. Lo cierto es que aquello le permite hacer una divagacion sobre “el apetito
brabanzon” y “la comida bruselesa”. Le viene de perlas la expresion tan plastica en
francés de bonne chere, que se refiere etimoldgicamente a la buena cara que se pone
después del buen comer. Pero curiosamente, mas que referirse a escenas pictoricas
evocadas con tanta frecuencia en las kermeses (sic) flamencas de Brueghel -a las que
alude en el mismo texto-, prefiere mencionar a Jacob Jordaens (1593-1678), pintor con
reminiscencias del gran Rubens™®.

En otro ensayo he demostrado ampliamente que el conocimiento que Dario tiene
de la ciudad medieval y universitaria de Lovaina es superficial y muy probablemente
indirecto. Me refiero a la parte “I”” del poema Pax, de 1915, donde la evocacion, al mismo
tiempo que lograda dentro del contexto pacifista que pretende, para todo belga o
entendido en la vision real de la urbe en cuestion, se aniquila por la confusion que
establece entre la torre de la Biblioteca central y una supuesta iglesia'*. En este mismo
trabajo aludido comento lo poco convincente, a pesar de ser discipulo de Hugo, de su

¢ Ed. Mundo Latino, Madrrid, 1917 (Obras Completas, vol. I).

" Ver La caravana pasa (libro publicado en 1902), p. 127-128, como también en “Peregrinaciones” en
Divulgaciones de Rubén Dario, de Gustavo Aleman Bolafios, publicado en Managua, Nicaragua, 1958,
concretamente en las paginas 410-411.

8 Siempre en el mismo relato, pp. 128-29. Se refiere evidentemente a la Plaza del “Petit Sablon”.

% Con motivo de un encuentro en Bruselas entre los dos amores, tan desiguales de Rubén, Rosario Murillo
y Francisca Sanchez. (Ver : Torres, p. 585 y 940).

10\er La caravana pasa, p. 127.

1 ver “Bajo el signo del Giiegiiense”, segundo estudio dentro del conjunto aludido “Rubén Dario y
Bélgica”.



evocacion poética de Waterloo donde fue derrotado Napoledn. Pese a que sabemos que el
nicaragiense estuvo fisica y personalmente en el lugar, su descripcion parece mas debida
a la influencia de su amigo el pintor belga De Groux que a su propia captacion lirica.

Dario alude también a otros varios topénimos de Bélgica, pero sin mayor
relevancia. Vale la pena aqui quiza aprovechar de subrayar la importancia que tuvo un
pequefio lugar, de nombre Kinkempois, cerca de Angleur, en la provincia de Lieja, en
Bélgica, para el quehacer de cantidad de profesionales y literatos centroamericanos. Se
trata de la residencia del Marqués de Peralta, amigo y colega de Dario en su calidad de
diplomatico en Paris, el primero por Costa Rica y el segundo por Nicaragua. No se
excluye que Rubén haya alojado también en este “castillo”, pero las pruebas
documentales lamentablemente faltan; pero hay referencia explicita de él a este lugar y
conocido es su poema o “blason” (es el titulo de la creacion) dedicado expresamente
“Para la condesa de Peralta”, la belga Jeanne de Clerembault, esposa de Don Manuel
Maria®?, propietaria de esta mansion.

2. Referencias a personalidades no literarias de Bélgica

En varias ocasiones Dario hace alusion al caracter recio de los belgas, a la
dureza, en el buen sentido de la palabra, de sus hombres : “el obrero conserva aun el
orgullo de los gremios antiguos” y “en cuanto a la burguesia, no hay que olvidar que es
en su fondo la misma que ennoblecieron los pintores de siglos gloriosos. EI mejor maire
tiene algo de vulgar; en el Gltimo burgomaestre se cree hallar algo de dignidad atavica...”.
Representan “las propias energias, conservadas de la activa vitalidad de antafio™®. Y
prosigue sefialando que “son los hombres sanos y fuertes, pesadamente alegres, ruda
flotacion de pueblo”. Los cocheros belgas seran insolentes pero tienen individualidad.
Las mujeres “también fuerte (sic) son, hermosas de carnes, frescas de colores”. Con
ganas las compara con las voluptuosas y barrocas féminas de Rubens y otra vez
Jordaens'®. Hay un personaje, individualizado, que merece varias alusiones socarronas a
unas “barbas blancas”. Es el “rey Leopoldo, ese sefior bien que tiene una estancia negra

que se llama el Congo™™.

Un personaje, no literario pero nacional por antonomasia, merece de repente un
desarrollo privilegiado en la visién del mundo belga segun Dario: es “el mufiequito de
bronce que ha llegado a ser un simbolo, y que, en el ejercicio de una de las méas prosaicas
funciones fisioldgicas, ha adquirido el carifio popular.” Socarrona es la descripcion del
famoso Manneken-pis, como encarnacion de una manera de ser...

En la produccién de Dario se encuentran también cantidad de otras referencias, a
toponimos y figuras de Bélgica, pero generalmente de menos cuantia y valor. El panora-
ma general da una idea, a veces algo supervicial, pero siempre con cierta bonhommie y

12 \er publicado en Prosas Profanas, de 1892 y mi estudio “Un afrancesamiento mas all4 de Francia”,
dentro del conjunto “Dario y Bélgica”, segun mencién.

3 Lo anterior va completamente dentro de la linea de Dante, quien por dos veces alude a los vigurosos
flamencos en su Divina Comedia. Es evidente que Dario no puede haber desconocido tan colosal
antecedente.

¥ La caravana pasa, p. 125.

5 La caravana pasa, p. 45 y 126.



evidentemente de alguien que sabe gozar de la vida, a pesar de las penurias y las
calamidades por las que tuvo que pasar. No deja de ser un bon vivant. El poeta no es un
afrancesado alienado, acritico, que se submerge en lo francés porque si. Su visién de
Bélgica, desde luego que a partir de un profundo conocimiento del idioma y connotado
por la perspectiva de los franceses, no deja de permanecer independiente y personal. Lo
resume asi: “Bruselas, se dice, es un Paris chico. Mas si Bruselas imita a Paris; Bélgica
no sigue a Francia.”®

3. Trato dariano con artistas belgas francéfonos

Moviéndose con facilidad en el ambito de expresion francesa, es casi inevitable
que el vate nicaragiense se topO personalmente o por medio de su obra con méas de un
artista belga. Aquello puede haber sido importante para él, en su confrontacion
intercultural; pero mas vital todavia resulta por el conocimiento artistico y estético que
genero o alimentd allende el Atlantico. Me limitaré a tres casos para ejemplificar esta
situacion.

A deducir por la biografia citada de Edelberto Torres sobre Gomez Carrillo,
Rubén debe de haber conocido personalmente a Maurice Maeterlinck (1862-1949). La
Vida de las abejas, obra de 1901, merece una resefia con este titulo. Son unas cinco
paginas, pero apenas la mitad se refiere directamente al belga.!” Publica también dos
hojas bien documentadas sobre otra obra de su colega, El pajaro azul, de 1909*%. En el
libro “Cuentos y cronicas” hay ademas unas delicadas paginas llamadas “hombres y
pajaros”, donde se refiere con simpatfa al autor y a Bélgica™. Mas tarde, a propdsito de la
antologia de Pol de Mont, Dario escribe un extenso articulo donde trata en términos muy
elogiosos al Nobel belga, particularmente a partir del “vigoroso y bien forjado canto” del
“més fuerte de los orfeos de Flandes” ?°, citando como prueba una apologia lirica de una
mujer flamenca a su marido:

Mon homme est fort.

le froid du Nord

Le soleil pas plus que la

N’usera son cuir de Flamand:

c’est en vain qu’en leur tournoiment
la neige et le vent péle-méle

le cernent. Intact il en sort,

mon homme est fort.

16 |_a caravana pasa, p. 124.

"Ver el volimen Letras, de Rubén Dario, editado por Garnier, Paris, s.f., p. 22.

18 Cito por el texto de las Obras completas, ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo, volimen XV,
Semblanzas, Avila, Espafia, 1927. El articulo de Dario ciertamente tiene que haber influenciado al
costarricense Brenes Mesén, lector del simbolismo belga y traductor de El pajaro azul de Maeterlinck,
publicado en 1912,

19'\er en Divulgaciones de Rubén Dario, de Gustavo Aleman Bolafios, publicado en Managua, Nicaragua,
1958, concretamente en las paginas 309 y 313-14.

20 «|_os poetas belgas”, escrito originalmente en Paris en noviembre 1911, publicado luego en La Nacién de
Buenos Aires y recogido en Escritos dispersos, ed. Pedro Luis Baicia, tomo Il, La Plata, Universidad
Nacional de La Plata, 1977. No hay mayor referencia respecto de la edicién del libro de Pol de Mont.




El vate evoca incluso con simpatia el final de esta versificacion como paralela a
la de su cuento “El fardo”, escrito afios antes, en 1887. La comparacion la hace no por el
orgullo sino por cosmopolitismo: la poesia es un lenguaje universal.

Otra respetable cantidad de veces alude a Georges Rodenbach (1855-98),
novelista y poeta belga de expresion francesa, radicado también en Paris. En la Epistola
“A la Seora de Leopoldo Lugones”, ya citada, sefiala :

(...) Asi empecé, en francés, pensando en Rodenbach,
cuando hice hacia el Brasil una fuga... jde Bach!

Puede haberlo conocido personalmente, pero no hay ningun indicio en este sentido.
Indudablemente, el poeta evoca la obra mayor de este escritor : Bruges-la-morte, cuya
edicion es de 1892, con ilustraciones del pintor belga Fernand Knopff. Rodenbach,
contemporaneo de Verhaeren y de Maeterlinck, fue el introductor en Francia de la poesia
de Flandes. A su vez la publicacion de este libro repercutié en América Central®*. Dario
también le dedica a Rodenbach, como poeta, unas dos paginas comentando la antologia
sefialada. Cita extensamente el poemita “Processions”, directamente en francés:

Blanches processions, si blanches, si gothiques,

dans ma Flandre natale, au temps des Féte-Dieus
blanches comme on en voit, sous un ciel calme et bleu,
emplir de leur lenteur les totains des triptiques.

Llama la atencion la evocacion, en un tono que después sera el de Azarias Pallais, por
Brujas misma y por lo gético?. Dario admira mucho a “este belga de espiritu cuya musa
era una beguine”® ... y seguimos con una interferencia que recordara después a su
compatriota nicaragliense.

El tercer poeta grande que evoca Dario, para sus lectores hispanoamericanos, es
Emile Verhaeren (1855-1916). Casualmente, como los otros, es un flamenco que escogio
la lengua francesa como vehiculo expresivo. Pero al igual que en los casos anteriores, se
caracteriza por la fuerza y la vitalidad, mezclados con primitivismo, elementos que desea
destacar. Por eso, nuevamente, aqui la selectividad de Rubén y otro canto a la mujer
flamenca, siempre directamente en frances :

Au grand soleil d’été qui fait des orges mares

et qui bronze vos chairs, pesantes de sante,
flamandes, montrez nous vos lourdes beautés,
débordantes de force et chargeant vos ceintures.

21 Ver al respecto los trabajos de un especialista en la materia : Ricardo Chaves, quien es autor también de
una tesis sobre la novela ( El doble y su teatro en Bruges-la-morte, Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM, julio de 1991). Segun el critico aludido, habria habido una fuerte influencia de Rodenbach en
Brenes Mesén.

22 \Ver ¢Un pasaporte flamenco para Azarias H. Pallais?, estudio monogréfico sobre la relacion entre este
poeta ncaragiiense también y Bélgica, por publicar en el Programa de Identidad de la Facultad de Letras
de la Universidad de Costa Rica, 1997.

2 En el articulo sobre “Los poetas belgas”, citado, escrito en Paris en diciembre de 1911.



La evocacion provoca en el comentarista una asociacion con otro pintor, porque
“nadie como [Verhaeren] ha dicho ritmicamente la belleza pletorica de las flamencas de

Rubens”?,

4. Dario: un catalizador intercultural

Quedan cantidad de otras referencias a Bélgica en los escritos poéticos y
ensayisticos de Rubén Dario. Lo cierto es que, para no pecar de detallismo, mas vale
circunscribirse aqui a lo sefialado: siempre aparece un escritor sensible a las realidades de
Europa, hasta en sus criticas, como cuando observa que la comunicacion intercultural no
puede ser de una sola via: siendo €l transmisor continuo hacia el Nuevo mundo de
realidades y formas artisticas observadas en Europa, constata con pesar que “La
literatura hispanoamericana es [en Europa] completamente desconocida. Apenas el
Mercure de France abrié por algin tiempo en sus paginas una seccion, que ha

desaparecido”?.

Descubrimos un Dario en el que no prevalece interés de dependencia colonial
respecto de entidades nacionales europeas. Lo suyo no es un afan de adherirse a estas
realidades en actitud de autocolonizacién, como mas de un contemporaneo suyo, para
citar solo a Gomez Carrillo, por ejemplo, de ascendencia belga. EI modernismo dariano
no es entonces una prostituciéon mental a lo europeo porque si, sino una voluntad de
enriquecer lo propio con una refrescante mirada sobre la expresion idiomatica
culturalmente dominante en esta época : el francés. El afrancesamiento se consideraba
entonces como la mayor expresion de cosmopolitismo y Dario cumple cabalmente con su
funcién: fue sin duda el mayor embajador cultural de América Latina en Europa.

No cabe duda que, como quedé demostrado, Rubén asumié un papel de
intermediario productivo. Del lado belga por lo menos, hay constancia de que lo logré en
los dos sentidos: la intelectualidad latinoamericana y los sectores dirigentes en la
configuracion de las naciones de alla, por medio de los diversos escritos del poeta sobre
la realidad artistica belga, descubrieron cantidad de resonancias Utiles en su propia
busqueda de lo estético y perenne. Al revés, el jefe de una mision comercial belga en
América Latina, en 1922, en la introduccion a su informe, cita orgullosamente a Rubén
Dario, “el gran poeta nicaragliense” segun el cual “en estas jovenes y orgullosas naciones
germinan las semillas del porvenir”?. Definitivamente, Hegel se equivocé con Dario.
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