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1. La mise en scène d’une écriture  

L’œuvre de Jean Tardieu - œuvre mal connue, voire méconnue - offre cependant à ses 
lecteurs fervents un plaisir lectoral rare : le lecteur a le sentiment d’avoir reçu, dans la 
jubilation, une magistrale leçon d’écriture. L’œuvre affiche ses contraintes, dévoile ses 
procédures de composition et propose une vaste réflexion sur la langue, sur l’écriture poétique 
et sur le code langagier original qu’elle met en œuvre. Cette œuvre présente donc une forme 
de générosité car elle est soucieuse de son lecteur, soucieuse de partager avec lui, les 
difficultés et les secrets de l’écriture, mais elle se préoccupe aussi de lui procurer la jouissance 
du texte littéraire. Comment une œuvre, aussi explicitement centrée sur sa facture et ses 
procédures, peut-elle constituer cependant un objet artistique à part entière et offrir les plaisirs 
spécifiques de la lecture du littéraire ? C’est cet apparent paradoxe qu’il nous faut interroger.  

Le discours critique qui entoure l’œuvre de Tardieu témoigne d’ailleurs d’un certain 
malaise lectoral. Ce discours s’est en effet focalisé, le plus souvent, - malgré les mises en 
garde réitérées du poète dans un abondant discours préfaciel qui proclame la primauté des 
mots et de la forme - sur les thématiques mondaines du poète Tardieu : fascination pour le 
néant, goût pour l’absurde, interrogation sur la présence et l’absence, sens aigu du 
contradictoire ..., tous thèmes caractéristiques de la modernité et qui ne constituent pas la 
véritable originalité du poète. L’hyperconstruction - affichée et revendiquée - dérange donc 
encore les habitudes lectorales et interroge les représentations usuelles de l’écriture poétique.  

Nous voudrions pour notre part, en sélectionnant quelques domaines de réflexion 
particuliers, mettre à jour les mécanismes originaux qui fondent cette écriture. Il s’agira, plus 
précisément, d’évaluer d’abord la dimension métatextuelle de l’œuvre et de mettre à jour ses 
potentialités didactiques : si elle se préoccupe de guider son lecteur, elle lui offre aussi la 
possibilité d’apprentissages scripturaux. Le texte exhibe, en effet, sa règle d’écriture et permet 
donc, au lecteur qui le souhaite, de s’en saisir et de l’expérimenter.  

Notre questionnement portera ensuite sur l’articulation entre l’artistique et le 
didactique dans cette œuvre originale : le texte peut constituer la base d’apprentissages 
langagiers mais il est aussi un objet artistique à part entière; le travail critique est sollicité 
mais le plaisir caractéristique du texte littéraire - retour du semblable, échos phoniques et 
visuels... - est pleinement convoqué. Il semble bien que la possibilité d’une parfaite 
superposition du didactique et de l’artistique soit à chercher dans la dimension métatextuelle 
de l’œuvre qui comporte à la fois des potentialités poétiques et didactiques. Cela nous 
permettra de définir le plaisir spécifique du texte à contraintes et plus précisément, comme 
c’est le cas chez Tardieu, du texte dont les contraintes comportent une coloration didactique : 
elles offrent au lecteur l’occasion d’une réflexion sur la langue, elles lui suggèrent une 
réécriture, une collaboration, donc de possibles apprentissages scripturaux.  

Nous nous proposons maintenant de faire quelques incursions dans l’œuvre de Tardieu 
pour repérer des modes de fonctionnement textuel caractéristiques.  



2. Donner la formule du texte  

Le titre du poème, ou une expression dense placée en son cœur, proposent - de façon 
plus ou moins explicite - la formule de l’écriture. Le plaisir du décryptage s’ajoute alors au 
plaisir du rythme et de la musique des mots : le lecteur doit détecter puis utiliser cette clé du 
texte, pour mieux lire, mais aussi éventuellement pour écrire.  

- La formule sonore du texte  

Le poème « Mon pays de fleuves cachés » ( La Part de l’ombre, NRF Poésie/  
Gallimard, p. 211) dissimule en son sein sa formule-clé. Le texte célèbre le pays natal du 
poète, « entre Nantua et Bellegarde » :  

« « Simandre-sur Suran ! Lalleyriat !» criait l’employé du train, entre Nantua et 
Bellegarde (...)  

D’autre noms de mon pays me reviennent avec leur sonorité acide, qui rafraîchit la 
mémoire ... Demain comme hier, je veux aller, le cœur battant respirer ma jeunesse dans le 
fort parfum des sifflantes , s auvages prés, torrents s inueux, sc ieries de s apins, près de c e 
lieu profond où, c élébrant s es my s tères, le Rhône autrefois di s parai ss ait, cheval fantôme, 
s ous les pierres tombales de s on lit. Mais rajeuni, s acré par la nuit de s es gouffres, il s 
urgissait plus loin, piaffant au s oleil (...) ». 1  

La formule du texte est donc « le fort parfum des sifflantes », tout y est dit du travail 
de saturation du texte par le phonème [s]. Il est vrai par ailleurs que la traduction de l’auditif 
en olfactif - « le parfum » - exprime aussi la dimension mémorielle du travail d’écriture : le 
parfum, très immatériel, connote la souvenance et l’adjectif « fort » souligne la prégnance de 
ces images sonores.  

Ce qui est suggéré ici, c’est le fait que des « sonorités acides » peuvent être le noyau 
de l’écriture et qu’elles constituent la formule scripturale du souvenir : manipuler les « 
sifflantes » c’est découvrir la clé du travail mémoriel.  

- La formule rythmique du texte  

Le texte donne alors à voir et à entendre sa formule rythmique inductrice. L’affichage 
de la règle est plus subtil, la sagacité du lecteur davantage requise. Le poème « Neige soleil » 
en est un bel exemple. Il est engendré par « un rythme sans figure » associé au souvenir d’un 
voyage en train de Paris à Milan. Le rythme se matérialise, dès l’initiale, par la typographie :  

« Blanc                   bleu »  

Les deux vers suivants doublent puis quadruplent ce rythme initial :  
« blanc dans le bleu  
pâle et blanc dans le bleu »  

Né du cahot du voyage ferroviaire, le rythme duel se propage et donne le branle au 
texte :  

« Bleu pâle je dors bleu 
pâle je veille  
bleu de soleil je suis je vis  
                (...)  



le train court vers le terme  
tout s’affirme et s’enfuit. »  

Plus loin le texte confirme l’hypothèse lectorale : le poème est bien né d’un rythme :  
« j’aime ce rythme sans figure  
tant qu’il bat mon cœur bat  

(...) »  

L’engendrement du texte puis sa construction, par propagation du rythme binaire, 
prennent une autre visibilité quand le texte s’auto-désigne - « ce rythme sans figure ». La 
contrainte s’affiche ici implicitement : le texte doit épouser continûment le rythme duel, ce 
tempo fondamental de la vie, tempo qui ne figure rien que lui-même. La poésie naît donc d’un 
« rythme sans figure » et s’embarrasse peu de référents mondains, c’est ce que nous enseigne 
ce texte tout en nous berçant maternellement sur une cadence familière :  

« je suis je vis longeant ma mort  
célébrant un temps menacé  
chantant la gloire d’un souffle »  

- La formule syntaxique du texte  

La formule d’auto-représentation du texte peut consister en une équation syntaxique. 
Elle indique alors la dominante scripturale, la thématique formelle. C’est le cas dans « A 
propos de montagnes » ( La Part de l’ombre, NRF Poésie/Gallimard, p. 209) : le poème 
célèbre la magie de la montagne qui permet « l’élan ascensionnel ». Cette formule n’est 
donnée qu’à la fin du texte et, au-delà de son sens mondain, elle offre un sens connoté de 
nature métatextuelle en révélant le schéma syntaxique qui régit le texte : il dessine en effet 
une sorte d’ ascension syntaxique en prenant appui sur la prise de l’outil subordonnant si :  

« Si alors en fermant les yeux ( l’homme) perd un instant le souvenir et l’appréciation 
physique des niveaux, si sa joue est seulement flattée d’une caresse de l’air (...), le sentiment 
de son poids et même de son volume disparaît peu à peu, le plaisir perd tout contour, plus rien 
ne subsiste qu’un élan ascensionnel 2 qui se prolonge au repos et communique à l’homme, 
pourtant alourdi par la pesanteur de ses souliers, des illusions musculaires d’oiseau. »  

La longue phrase se construit d’abord sur le tremplin des conditionnelles puis se 
stabilise, en « altitude », au moyen de trois indépendantes qui se prolongent grâce à des 
relatives. La phrase est ascension syntaxique, « élan ascensionnel », elle est la traduction 
scripturale des « illusions musculaires d’oiseau ».  

- La figure rhétorique du poème  

Le poème « Figures de la mort » ( La Part de l’ombre, NRF Poésie/Gallimard) se 
présente comme la chronique d’une victoire, victoire de l’écriture sur la prégnance des images 
de la mort. Au-delà de son sens mondain, le titre donne la formule de la thématique formelle 
du texte : substituer, à l’imagerie traditionnelle, des figures rhétoriques neuves qui déjouent 
les pièges de la figuration ordinaire de la mort; ainsi le texte défigure la mort. Le poème 
déroule les représentations successives de la mort pour la reléguer enfin dans un passé 
inoffensif. Pour l’enfant la mort est d’abord celle des autres :  

« Les guerres éclataient. Mon corps d’enfant recevait au milieu 
des jeux le contre-coup de mille et mille atroces blessures.  



Mais défigurée par le temps, bientôt la mort n’était plus celle des 
autres. »  

Elle devient ensuite la mort de tous puis la mort de soi qui est dans demain :  
« Elle était bien, à ce moment, exilée dans cette masse 
d’obscurité, à ce commencement de l’obscurité, le terme au-delà 
duquel on ne peut plus imaginer quoi que ce soit qui nous 
ressemble. »  

Elle réintègre ensuite le temps de la vie - le temps d’aujourd’hui - qu’elle longe 
comme « une colline longeant la colline ». L’étape scripturale finale la rejette enfin dans un 
«hier » :  

« Ni plus tard ni maintenant, mais hier ! Puisque sa vraie nature 
est ce qui n’est plus, où donc serait-elle mieux pour ne plus être, 
sinon dans ce temps effacé (...) ? »  

On comprend mieux alors ce cri de victoire du scripteur :  
« A présent le sol glisse, emportant toutes les formes par la 
rencontre défaites (...) »  

Le travail textuel était donc bien annoncé de façon programmatique par le titre : le 
texte inventorie les images de la mort pour les « défaire » et leur substituer une image 
purement poétique : « (...) la mort est passée, (...) elle n’est jamais que révolue (...) ».  

Ce qui est suggéré ici à l’adresse du lecteur c’est bien le pouvoir de l’écriture, la force 
de proposition de la rhétorique : elle refigure le réel à sa guise.  

 

3. Afficher un dispositif spatial  

- S’appuyer sur un appareillage adverbial élémentaire  

Le texte peut être engendré par la simple gestuelle de l’écriture, la disposition des 
signes sur la page blanche, une mise en espace de quelques mots-outils. Ces inducteurs 
spatiaux sont explicitement donnés à voir comme autant de tremplins possibles de l’écriture.  

Le poème « Automne à Cogolin » ( l’Accent grave et l’accent aigu, Formeries, 

Poésie/Gallimard, p. 73) exhibe le dispositif initial qui informe une rêverie vespérale, il s’agit 
d’un très simple appareil adverbial :  

   « Là le soir qui vient  
Ici une fenêtre     
   Plus près la pluie  
Plus loin une lampe    

(...) »     

La mise en page cerne le lieu de l’écriture, la pièce où travaille le poète, et le texte va 
naître de cet ancrage topographique très précis. La méditation scripturale s’appuie sur l’étroite 
et précise délimitation des adverbes spatiaux élémentaires, puis, du topographique, elle va 
vers le temporel :  



« Ma voix que j’entends mal  
répète encore ces mots :  
ICI  LÀ-BAS  
TOUJOURS  JAMAIS »  

Le soulignement par la majuscule ne laisse aucun doute sur le désir de donner de la 
visibilité à l’opération scripturale ; une autre forme de soulignement, dont la dimension 
métatextuelle est plus affichée, intervient alors pour dire la modestie du projet d’écriture et 
son efficience :  

« sur le point de saisir  
sur le point de sauver  
(...)    

un objet sans valeur et sans 
prix  
(...)    

peu de chose pour tout. »  

- Livrer les griffonnages distraits du poète à l’écritoire  

Le poème « Nocturne » ( L’Accent grave et l’accent aigu, Poésie/Gallimard, p. 101) 
indique son origine en décrivant la disposition sur la page de quelques mots inducteurs :  

« Les mots  

   
un essaim 

d'astres  
une 
plume  

une feuille  

La nuit s’éclaire au centre  
(...) »  

Le « Nocturne » est en gestation « au centre » d’un dispositif langagier et typo-
graphique d’une grande simplicité : il prend simplement soin d’évider un lieu textuel pour y 
placer le groupe nominal inducteur - « un essaim d’astres ».  

Dans le poème « Le fleuve Seine » ( Dialogues typographiques, L’Accent grave et 

l’accent aigu, Poésie/Gallimard, p. 43), les secrets de la gestation poétique nous sont livrés 
explicitement à l’initiale - ce ne sont qu’humbles griffonnages qui anticipent, sur la page, 
l’écriture et la mettent en branle :  

« En haut et à gauche de la 
page.  
Un épais carré noir. Des 
épis  
dressés. A coude à coude.  
Depuis un ans, deux ans 
peut-  
être je suis aux prises avec 
cette  
multitude obscure. Oui, 
dans le  
coin à gauche et en haut de 
la  



page, il y a une foule 
immobile,  
       (...) »  

De ce « carré noir » initial - griffonnage rêveur - va surgir un dialogue méditatif autour 
du destin de la masse, éphémère et toujours renouvelée, des vivants : un discours 
philosophico-historique d’une riche teneur naît d’un gribouillis informe.  

 

4. Expérimenter les outils syntaxiques de l’utopie textuelle  

Les textes expérimentent ostensiblement des structures syntaxiques particulières dont 
ils dévoilent le sens et les pouvoirs. Les titres programmatiques affichent de façon 
impertinente la contrainte textuelle : il faut exploiter toutes les virtualités des structures 
syntaxiques nommées. C’est le cas pour deux poèmes qui s’intitulent « Comme si… » et 
« Quand bien même » Variations sur deux locutions mallarméennes ( Le Fleuve caché NRF 

Poésie/Gallimard, p. 183, 185).  

Le poème « Comme si... » constitue un édifice qui doit être observé du point de vue de 
son bâti , des matériaux de son édification. En voici la charpente :  

« Comme si les cailloux roulaient sans mon regard  
        (...)  
comme si je n’étais pas né pour savoir  
        (...)  
comme si  
        (...)  
comme si  
j’allais d’un pas de père ardent et calme  
        (...)  
comme si j’étais là pour toujours ! »  

La structure syntaxique signifie le texte : elle pose une utopie tout en suggérant 
l’imposture. Le texte bâtit une fiction sans en être dupe : il ne croit qu’en sa capacité de bâtir 
des fictions, celle par exemple d’une non-existence - « comme si je n’étais jamais venu dans 
ce royaume!... » - ou d’une vie éternelle - « comme si j’étais là depuis l’aurore de ce monde ».  

La contrainte - édifier tout un poème sur cette locution - est aussi leçon d’écriture : 
elle prouve combien cette structure est apte à bâtir l’inouï, à proposer des utopies textuelles 
audacieuses.  

« Quand bien même » construit différemment le virtuel, la locution feint en effet 
d’écarter l’improbable qu’elle pose cependant :  

« Quand bien même je verrais de mes yeux  
les routes de la terre se lever dans le ciel  
        (...)  
Quand bien même j’entendrais le soleil  
(comment, lui ? oui le soleil le soleil)  



me parler à voix basse m’appeler par mon nom  
        (...) »  

L’utopie est construite grâce à une locution fanfaronne qui fait mine de la rejeter, et la 
chute du poème - « je croirai toujours à la sainte Réalité » - ne change rien à l’affaire car la 
brèche est désormais ouverte sur l’irréalité.  

 

5. Manipuler le signe algébrique de la négation  

Les textes tardiviens expérimentent toutes les formes et tous les degrés de la négation 
car le poète est fasciné par les pouvoirs exorbitants de cette modeste « clé » qui peut dénier 
aux objets leur existence ou annuler à sa guise les propositions langagières : le mécanisme de 
la négation est sûrement un des outils linguistiques les plus spectaculaires. Le plus souvent 
l’exercice est annoncé dans le titre; l’outil peut être la locution négative ne...pas , la forme 
forte non , mais aussi la préposition soustractive sans ou l’adjectif indéfini aucun; certains 
adverbes substantivés peuvent aussi être mis à l’épreuve pour signifier le quasi-rien : le très 

peu, le presque pas.  

- Expérimenter l’efficacité de la négation simple  

L’outil le plus simple, la négation ne...pas, ne...rien , devient efficace s’il envahit le 
texte en lui donnant une coloration entièrement négative : l’univers langagier peut en effet 
choisir, à sa guise, de se formuler en positif ou en négatif. La curieuse conjugaison de  
« l’indicatif néant » ( « le tombeau de Monsieur Monsieur », Le fleuve caché, Poésie/  
Gallimard, p. 118) le prouve bien :  

« (...)  
Nous ne sommes pas nés  
nous n’avons pas grandi  
nous n’avons pas rêvé  
nous n’avons pas dormi  
nous n’avons pas mangé  
nous n’avons pas aimé.  
 
Nous ne sommes personne  
et rien n’est arrivé. »  

Le poème « Aucun lieu » ( Formeries, L’accent grave et l’accent aigu, Poésie/ 
Gallimard, p. 69) propose un exercice virtuose de dénégation, le titre - « Aucun lieu » -
l’annonce d’ailleurs de façon péremptoire : l’adjectif indéfini aucun y joue pleinement son 
rôle d’exclusion de l’un. Le co-texte répond bien au programme annoncé :  

« Aucun lieu  
 
Il n’y a  
aucun lieu  
ici  
ni ailleurs.  



 
Ici n’existe pas.  
Ailleurs n’est pas.  
Nous n’avons rien  
à chercher.  
Attendre est vain.  
(...) »  

L’abus des formes négatives permet d’atteindre à l’écriture du « vain » - dans son sens 
étymologique de vide . Le texte exhibe les outils langagiers de l’évidement, appuyés par de 
courtes indépendantes sans répliques.  

Le poème « Complainte du verbe être » ( L’Accent grave et l’accent aigu, Poésie/ 
Gallimard, p. 117) outre encore l’expérimentation puisque les formes positives et négatives 
sont juxtaposées sur la ligne. Si le titre se focalise sur la forme verbale - être -, c’est que ce 
verbe rend le jeu plus spectaculaire encore : être a beau nommer l’existant, c’est la négation 
qui décide de cette existence en dernier recours.  

« Je serai je ne serai plus je serai ce caillou  
toi tu seras moi je serai je ne serai plus  
quand tu ne seras plus tu seras  
ce caillou. »  

Le texte, qui sait aussi user de l’ambiguïté du sens d’ être selon qu’il est ou non 
accompagné d’un attribut, joue à la roulette russe l’être et le non-être. L’exercice - 
systématiser l’alternance du positif et du négatif - est assez exemplaire pour devenir, à son 
tour, consigne d’écriture et contrainte séduisante, et il en est de même quand il va plus loin 
encore, à partir d’une autre contrainte - juxtaposer tous les temps du verbe sur la ligne -, dans 
la déconstruction poétique du temps :  

« Bientôt hier demain tout de suite  
déjà je suis j’étais je serai  
cet objet trouvé inerte oublié »  

- Tester la force du non  

L’adverbe non dans sa rapide et brutale efficacité - ce peut être un mot-phrase - mérite 
aussi une expérimentation systématique. Le poème « Interrogations et négations » la met en 
œuvre en évaluant aussi l’efficience d’un usage conjoint de la négation et de l’interrogation :  

« Vous ? Moi ?  
Non, personne  
personne jamais  
non vraiment personne jamais.  
        (...)  
Non vraiment personne jamais  
nulle part  
rien ni personne  
        (...) »  



L’inventaire des formes de la négation est quasi systématique : pronoms et adjectifs 
indéfinis de la quantité zéro - personne, rien, nul -, adverbe de temps - jamais -, conjonction 
négative - ni. Dans cette surenchère, c’est l’adverbe non qui démontre le mieux sa radicalité et 
son pouvoir de couperet.  

- Démontrer la force du soustractif sans  

Le poème « Litanie du sans » ( Da Capo , NRF Gallimard, p. 27) exploite la force 
d’exclusion de la préposition sans; le but est d’atteindre au « rien », ce dernier terme étant 
tour à tour utilisé comme adverbe ou substantivé :  

« Et sans visage et sans image  
et sans entendre  
sans rien attendre  
 
partout ce rien  
        (...)  
 
Sans les merveilles  
sans les désastres  
plus rien qui vaille  
        (...)  
Et sans rien d’autre  
que le même  
et qui s’en va  
et qui revient  
et qui s’en va. »  

La préposition sans construit un univers de la soustraction, du manque, un univers par 

défaut qui est plus angoissant encore que l’univers du vide. Ce manque est surtout celui d’un 
élément « autre que le même », élément qui permettrait un vrai départ, au lieu de la stagnation 
- traduite par le piétinement langagier : « et qui s’en va / et qui revient… ». L’humble 
préposition sans acquiert ici ses lettres de noblesse et son pouvoir de néantisation est 
magistralement démontré : la contrainte d’écriture peut être aussi opératoire dans le champ du 
didactique.  

 

6. Un nouveau plaisir du texte : l’articulation du didactique et de l’artistique  

- La dimension métatextuelle du texte tardivien  

L’œuvre de Tardieu est le lieu d’une théâtralisation permanente du langage : les textes 
offrent, continûment, une dimension commentative et réflexive qui concerne la langue en 
général - le métatextuel général -, mais aussi le traitement particulier du code verbal, les 
opérations langagières singulières qui caractérisent chaque texte - le métatextuel particulier -.  

Ces formes de commentaire peuvent être explicites - nous avons vu le rôle que 
peuvent jouer l’annonce du titre ou les propos ouvertement réflexifs - ; on parle alors de 
métatextuel dénoté. Le texte peut aussi s’auto-désigner implicitement sur le mode du 



métatextuel connoté : ainsi les textes tardiviens parlent du monde mais se signifient aussi 
continûment sur le mode de la connotation. Cette dimension connotative caractérise plus 
particulièrement le texte littéraire.  

- Du métatextuel au poétique  

Les recherches actuelles, et en particulier les travaux de Claudette Oriol-Boyer, ont 
permis de préciser la nature de la fonction poétique - théorisée par Jakobson - et d’y voir une 
actualisation de la fonction métatextuelle. En effet, les redondances, les parallélismes qui 
caractérisent le texte poétique sont significatifs : par « une distribution non aléatoire des 
ressemblances » 3 le texte se désigne lui-même implicitement sur le mode du métatextuel 
connoté et suggère au lecteur la « recherche de structurations translinéaires » 4 . Si « la 
poéticité d’un texte se fonde, d’abord, sur le retour réglé, dans l’espace-temps scriptural, des 
éléments issus des divers paradigmes, à partir desquels se constitue le code du texte », le texte 
poétique ne se livrera qu’en dévoilant son code, et ce dévoilement, qui s’opère sur le mode de 
la connotation, constitue un commentaire implicite sur lui-même. Métatextualité et poéticité 
ont donc partie liée.  

- Du métatextuel au didactique  

Par sa dimension métatextuelle, le texte devient « une formidable machine à produire 
du sens » 5 , et ce sens concerne aussi le texte produit. Cette dimension métatextuelle impose 
au lecteur une intense activité métalinguistique, métadiscursive et métapragmatique; elle 
exige donc de lui qu’il devienne un « décrypteur » : de nouveaux modes de lectures sont 
requis qui conduisent à une réception productive, à un lire pour écrire . La dimension 
métatextuelle d’un texte peut donc constituer la base d’apprentissages lecturaux et scripturaux 
- nous avons vu plus haut combien cela se vérifie pour les textes tardiviens. La dimension 
métatextuelle d’une écriture offre donc des virtualités didactiques que certaines œuvres 
hyperconstruites assument sciemment.  

- La superposition du didactique et du poétique  

La véritable originalité de l’œuvre de Tardieu réside dans la superposition du 
didactique et du poétique. En effet, le métatextuel dénoté, lieu d’une didacticité première 6 (la 
leçon d’écriture est explicite) est pris dans du poétique - il offre tous les plaisirs de lecture du 
texte littéraire -, et le métatextuel connoté - lieu d’une didacticité seconde ( la leçon d’écriture 
est implicite) - travaille dans le même sens que le dénoté puisqu’il parle aussi, implicitement, 
de l’écriture : ce qui porte le poétique véhicule aussi le didactique. Le plaisir du littéraire - la 
saisie du réseau des ressemblances : les échos phoniques et visuels, les parallélismes et les 
redondances - se double donc du plaisir de l’intelligence et de la connivence. En nous révélant 
ses contraintes d’écriture, le poète inclut le travail critique dans l’expérience esthétique; il 
provoque, pour le plus grand plaisir du lecteur, une osmose entre l’objet artistique et sa 
conscience critique, il partage généreusement non seulement un plaisir d’écrire mais un 
savoir-écrire et un pouvoir-écrire.  
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