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La poésie française a connu dans les années 90 deux mutations importantes, au moins, qui ont en 

commun de s'opposer violemment à l'air léger, ô combien léger du temps. En effet, tant le retour 

garde que celui, tout aussi prononcé, d'une écriture poétique à 

contrainte parfois dure, refusent les facilités médiatiques à tout crin. Celles-ci tendent à confondre 

l'homme et l'œuvre (au profit exclusif du premier), et le postulat postmoderne du "tout se vaut" 

le risque s'étaient tout à coup retrouvés privés de tout sens), alors que les 

pratiques plus contemporaines souhaitent relever à nouveau, avec des stratégies et des 

programmes il est vrai bien différents, le défi de la modernité.  

nce est de taille, la modernité n'est aujourd'hui plus seulement définie en 

termes de nouveauté, mais comme creusement et approfondissement: loin de rechercher le neuf 

pour le neuf (projet certes non absurde, mais vain s'il ne se rattache à rien d'autre), les auteurs qui 

se réclament de nos jours de la grande aventure moderniste, aspirent plutôt à reprendre le fil des 

efforts d'écriture là où ils ont été abandonnés ou rejetés lors de la grande égalisation postmoderne. 

rvescence est, depuis quelque cinq ans, incontestable. Les 

nouvelles revues, souvent de grande qualité, prolifèrent (avec déjà des "classiques", si on ose dire, 

Nioques , et avec des revues fort prometteuses 

), et de plus en plus d'auteurs sont en train de s'imposer rapidement 

(Olivier Cadiot, Philippe Tarkos ou Philippe Beck, par exemple, ont depuis longtemps dépassé le 

cercle "restreint" des lecteurs "alternatifs", cependant que des auteurs comme Vincent Tholomé, 

Kathy Molnar ou Nathalie Quintane sont eux aussi en train de percer rapidement). Héritiers de 

, de Change ou de TXT , ces écrivains participent 

nationale autrement plus vaste que la terminologie 

américaine a baptisée du nom très flou de "language poetry" (le mot renvoie à une fameuse revue 

80), dont le dénominateur commun serait la mise en question radicale de la langue 

tion" traditionnelle d'outil de communication. Régulièrement, cette poésie d'avant-

garde (mais la distinction même entre prose et poésie ne tire plus à conséquence dans ce genre de 

pratique langagière) renoue aussi avec la tradition longtemps refoulée de l'oralité et de la 

performance, voire de la poésie sonore, tout en s'ouvrant sans réticence aux mille et une 

possibilités du multimédia. Son grand mérite est sans aucun conteste d'avoir replacé la poésie au 

la littérature à contraintes, qui elle aussi participe bien sûr à la redécouverte de l'oral 

comme à l'exploration des possibilités électroniques, les avancées sont peut-être moins 

tapageuses, mais il y a fort à parier que sur le plan littéraire son importance s'avérera plus 

avant-gardes. Dans le sillage de l'Oulipo, qui a 

remis la contrainte (comme règle d'écriture prédéfinie et systématiquement appliquée) au goût du 

ssant de jeunes écrivains plus ou moins rattachés à elle 

(dont C.J. Sandher présenté en ces pages) s'efforcent non seulement d'élargir la contrainte à 

d'autres emplois que le seul aspect ludique (champ de prédilection de l'Oulipo), mais aussi et 



faire un travail de fond destiné à revitaliser une tradition souvent reléguée aux marges 

du système littéraire. L'écriture à contraintes passe souvent pour une pratique bizarre, hermétique, 

Formules , qui recoupent d'ailleurs sur certains points les 

gardistes, montrent que ce type de production est au 

contraire à la fois très vaste et très variée, suffisamment vaste et suffisamment variée en tous cas 

ne possible de penser la littérature autrement, et d'élaborer par exemple une vraie 

histoire littéraire alternative. Pour des raisons compréhensibles, la poésie occupe ici une place 

centrale, à condition bien sûr de la définir, non plus comme un état d'âme ou comme une façon de 

vivre, mais comme une pratique sévère soumise à des règles qui ne le sont pas moins.  

De part et d'autre, on trouve des attaques parfois virulentes contre les facilités du vers libre , forme 

puis trop d'années déjà (pour exprimer ce dégoût, 

Jacques Roubaud a forgé un beau néologisme: il parle du VIL: "vers international libre"). 

Corollairement, on s'en prend non moins violemment au poème en prose , que l'exemple de Ponge 

e la prose, pas de la poésie) avait déjà rendu plus qu'un peu caduc. Bien 

entendu, cette double critique ne signifie nullement qu'on se replie toujours sur quelque prosodie, 

ancienne ou nouvelle, ni que le mètre règne de nouveau de manière incontestée. Mais qu'il faille en 

finir avec les mollesses du vers libre comme avec le n'importe quoi du poème en prose, semble 

faire maintenant l'objet d'un consensus: tant le vers libre que la prose poétique sont aujourd'hui 

pareil en guise d'introduction au travail d'un jeune écrivain, est dangereux. On 

risque en effet, par l'ampleur du "socle", d'étouffer d'emblée une voix et une recherche. Toutefois, 

la poésie qui se veut vraiment actuelle est forcément savante (l'ignorance du passé est la meilleure 

façon de ne pas progresser), et le volume de Sandher a de quoi résister aux tentatives 

d'embrigadement. De plus, le créneau choisi, le poème en prose, a un statut tellement particulier 

le métamorphose du genre.  

Ce qui retient surtout l'attention dans le livre de Sandher, c'est le croisement d'un pluriel de 

stratégies qui ailleurs se contredisent régulièrement. Pour commencer, il y a dans Les Archipels plus 

e: l'objectivisme bien sûr (le diptyque central du livre est même un 

, "chose" pongienne s'il en est), mais aussi l'amour du monde méditerranéen (y 

compris sur le plan des langues). Cependant, la présence du modèle pongien est nuancée par un 

lyrisme sans fausse honte, et aussi par le refus de céder aux clichés autoreprésentatifs du texte de 

Ponge (les poèmes de Sandher ne se limitent pas à vouloir parler du texte en parlant du monde: ils 

u, quand bien même le "je" lyrique est un rôle 

littéraire, non pas le reflet de quelque expérience naïvement transposée). Enfin, ça et là 

transparaissent déjà plus que de simples symptômes d'une véritable écriture à contraintes dont des 

'auteur témoignent plus directement ( Les Archipels est en effet un recueil dont la 

plupart des textes ont été écrits il y a une dizaine d'années déjà). En l'occurrence, la contrainte se 

calibrage qui affecte tout le texte, ensemble et parties 

confondus. Partout se respecte le même bloc imprimé et la composition du livre en diverses 

Nulle part, toutefois, cette recherche de la règle ne vire au "système", à la reprise mécanique de 

telle ou telle contrainte qui s'imposerait au détriment de toutes les autres. Et telle est aussi la 

stratégie que l'on retrouve à hauteur de l'œuvre tout entière de cet auteur, qui change de style et 

d'écriture en question. C.J. Sandher n'est en effet qu'un 



pseudonyme, l'auteur changeant de nom de plume à chaque fois qu'il explore de nouveaux pans 

d'écriture. Sous le nom de Jonas Ekhr, il a publié l'an dernier deux recueils tout à fait remarquables, 

(éditions L'arbre à Paroles). Dans Formules , il utilise le nom de Sokris 

Bardèche (on y reconnaîtra sans problème les noms combinés de Sollers, Kristeva, Barthes et 

, une réécriture particulièrement contrainte de Tel Quel . Ce recours à la 

pseudonymie n'est pas une coquetterie d'écrivain, ni le reflet de quelque inconstance ou duplicité 

psychologique: cela relève au contraire d'un projet d'écriture à contrainte où la variation ouvre la 
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