Carlos V de Flandes y su peculiar vivencia de los idiomas

(lecciones del Siglo XVI, a la hora de otra mundializaciéon idiomatica)
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Las palabras son como pequeiias carabelas que sirven
para descubrir nuevos mundos Julio Cortéazar

Al Dr. Roberto Marin, historiador, poliglota y, en parte
por eso, también humanista (demasiado modesto).

1. Mundializacién y lengua : desde los ojos de Carlos V

No es tan heterodox defender una tesis segun la cual, a la actual globalizacion la precedieron varios
movimientos de alcance universal. Seria interesante, desde luego, confrontar aquello de una manera
sistematica, confrontando en cuales épocas surgieron esas tendencias mundiales, sus similitudes y
diferencias, prototipo de hombre, lengua dominante y su repercusion en el medio en el que tocaba
vivir. A no dudarlo, el siglo XVI, peculiarmente las primeras décadas, implicaron uno de esos ciclos
integradores a nivel de todo el globo terraqueo. LIamese como quiera, si Descubrimiento o
Encubrimiento, si Encuentro o Choque de dos Mundos, lo cierto es que desde que las carabelas de
Coldn tocaron tierra, al otro lado del Atlantico, esa “alteridad” hizo surgir preguntas generales y
esenciales. Revelan la falta de preparacién del hombre todavia mds medieval que renacentista para
la confrontacion con el “natural”. Porque no se le entendia, rapidamente merecio el calificativo que
ya los griegos habian acufiado para los extranjeros-extrafios: “bdrbaros”, es decir, balbuceantes e
inferiores. No hay nada nuevo bajo el sol, y esa historia no tan candida, con ribetes de intolerancia y
racismo, se repite a los cinco siglos.

No me voy a ocupar aqui de toda la inmensa problematica de cdmo lograron comunicarse “indios” y
“europeos”, con qué signos y cddigos tanto verbales como no verbales. Esa dimensién semioldgica
resulta cautivadora, pero distraeria en el presente contexto. Tampoco ahondaré en el aporte de un
pufiado de franciscanos flamencos que, no siendo espanoles, no impusieron su idioma a la gente a
cristianizar, sino que aprendieron la lengua vernacula. : Me limitaré a levantar el velo del asunto
desde la perspectiva biografica y personal de otro originario de Flandes, una persona a la que las
circunstancias orteguianas le llevaron la sorpresa de estar en el mero, mero punto crucial de la
cuestion. Me refiero a Carlos V de Habsburgo, Rey de Espaiia de 1517 a 1555. En América Latina
prevalece una imagen un tanto de ignorancia y dentro de ella, de negatividad, respecto de él. Por
avatares de la historia, fue gobernante en las nuevas colonias hispanas: de manera que curiosamente
Costa Rica y Bélgica, durante esas mismas décadas aludidas, tuvieron a ese mismo y Unico Jefe de
Estado. Ciertamente, el mismo Emperador tuvo que ver bastante con una valoracién negativa o de
desconocimiento por aca, al haber centrado siempre su actuar mas sobre Europa que sobre el Nuevo
Mundo. Este, descubierto en 1492, tardaria décadas en ser valorado como tal (la hipétesis, en
realidad, es si no estamos todavia en esas), de manera que tampoco es cuestién de echarle la “culpa”
al rey por esa infravaloracidn. Espafia y sus dependencias americanas no fueron para él sino un



trampolin, el medio financiero para sus intereses europeos. Sobre todo Miguel de Unamuno
contribuyd a desacreditarlo, desde una visién peculiar de hispanidad: eso lo estudié ya
detenidamente a partir de cantidad de referencias a Carlos V, en la revisa costarricense el Repertorio
Americano , de mano de profesor salmantino.

Van entonces unas cuantas reflexiones sobre el binomio mundializacién — lengua, todo desde el
ejemplo particular de ese Rey “en cuyos dominios no se ponia el sol”, segiin una frase acuiaday
atribuida a él. Ahora bien, no tenemos probablemente la vocacién imperial de don Carlos, pero en la
actual globalizacién, desde un punto de vista idiomatico y quiza inspirdndonos en él, tengamos en
todo caso los ojos bien abiertos a diversas lenguas.

2. La primera educacion idiomatica de Carlos V

El futuro rey de Espaia nacio en el castillo Prinsenhof de Gante, en la actual Bélgica, en 1500. Era 'y
sigue siendo una ciudad importante en la regién de Flandes, donde la gente hablaba (y habla) el
flamenco. En otra parte he explicado la curiosa relacién entre ese gentilicio y cierta practica musical
de Espafia, coincidencia que se explica por relacidn de causa a efecto, del norte belga al sur andaluz,
y que por cierto bastante tiene que ver con el mismo Carlos. 2 Viendo ese cddigo lingliistico con ojos
contemporaneos, debemos sefialar de inmediato que esa lengua es estructuralmente la misma que
el holandés y que juntos constituyen las dos expresiones regionales mas importantes de un solo
vehiculo idiomatico llamado mejor el neerlandés.

La actual globalizacion hara multiplicarse los casos de hogares bilinglies o de chicos educados en otro
idioma que el del medio; pero se trata de una realidad antigua: no siempre el que nace en alguna
parte suele tener necesariamente la lengua de alli como la suya, desde su infancia. Siempre conocera
rudimentos de ella, porque ahora y antes “el medio jala”, pero otra cosa es la identidad profunda,
desde la lengua, que dan la educacion y el hogar. En otros términos, si se aplicara a Carlos V un
criterio idiomatico que al final de su reino se fue imponiendo en lo religioso (aquel de qué “del que es
la regidn, de él va a ser también la religién” 3 ), y si esa politica se aplicara al aprendizaje idiomatico,
el joven en cuestion debia de ser de habla flamenca, como el comun de la gente en los “Paises Bajos”
de entonces. Pongo la referencia geografica entre comillas, porque la aplanadora globalizante que
nos rige hace perder el sentido diacrénico de las palabras, siendo que modernamente esa
denominacion se restringe a lo que ahora, también erroneamente se llama “Holanda”, con una parte
por el todo. Carlos V no hablaba holandés o flamenco desde la cuna, no por capricho de los padres,
sino por sendas razones, unas de tipo politico, otras de clase social.

Respecto de lo primero, mas que por una especie de derecho del suelo aplicado a la ensefianza de la
lengua materna, en este caso prevalece el derecho de la sangre. Carlos el Temerario y Felipe el
Hermoso, precursores de Carlos, en primer y segundo grado, fueron tipicos burgundios que lucharon
por resucitar y ampliar esa cufia histdrica que habia surgido en el mapa del Viejo continente a la
muerte de Carlomagno, cuando este habia dividido su reino “europeo” en tres partes. Pero el suefo
de grandeza se habia truncado en 1470 con la muerte del abuelo, enterrado en Brujas de Flandes ¢y
en 1506, con la muerte de Felipe el Hermoso, el padre de Carlos, acaecida por cierto en 1506, en
Espafia, en plena busqueda de la corona espafiola. Desde una perspectiva idiomatica, los
antepasados de Carlos eran francofonos y por razones politicas la clasica oposicién entre “naturay
cultura” se resolvio del lado galo, para ese ultimo polo. Por cuna y por formacion nuestra figura
estelar también fue ante todo un burgundio. Su visidn de mundo, reflejada en un idioma, seria
entonces y para siempre de habla francesa, pese a su lugar de nacimiento, y pese a sus estadias



prolongadas en otras ciudades diversas de habla flamenca, muy queridas por él, como Malinas y
Oudenaarde, todas originalmente de habla flamenca o neerlandesa, como lo son todavia.

Aparte de esa razén de orden ideoldgico y geopolitico, en segundo lugar hubo también una de tipo
clasista. La juventud de mi “compatriota” Carlos mucho tiene que ver con Bruselas, ciudad cuyo
nombre es flamenco e histéricamente ha evolucionado hacia la capital, hoy bilinglie, de Bélgica. Es
gue en esa monarquia, ahora constitucionalmente federal precisamente por situarse en la
encrucijada de dos culturas (la germanica y la latina), el neerlandés histdricamente se asocié mas
bien con la masa de extracto popular; en cambio el francés preferentemente se practicaba por la
gente noble y aristocratizante. Pese a que su madre era hispana, la famosa Juana “la loca” (1479-
1555), Carlos casi no la conocid y tampoco fue la que lo educd. De manera que alli también
interviene ese otro factor: su nodriza puede haber sido flamenca y utilizar ese vehiculo comunicativo,
pero lo que técnicamente llamariamos la lengua “materna”, en el caso de don Carlos, fue el francés.
Su preceptor, Adriaan Boeyens era de idioma flamenco, pero estd por verse si éste (el futuro Obispo
de Utrecht y después conocido como Papa Adriano VI) le ensefiaba en ese idioma o en francés. La
convivencia de varios idiomas siempre evoca delicados problemas y connotaciones. Subrayo aqui ese
aspecto de clase. Apoyado en el razonamiento politico, ademas de clase, sefialados, pongo algo en
duda la afirmacion de Pérez, segun la cual Carlos V “hablaba corrientemente flamenco”. 3
Independientemente de la distancia fisica entre Espafia y Flandes, eso seguramente habria
contribuido a impedir la sublevacién de sus conciudadanos de Gante en ese cruel aifo de 1539,
estando el Rey a otro lado de los Pirineos. Sefialan incluso algunos, mal intencionados en ese
contexto de connotaciones y de peso relativo de las lenguas, que el famoso Carlos si hablaba
flamenco, pero sdlo ... con su caballo.

Es interesante recalcar que el futuro gobernante, desde el principio estuvo confrontado con multitud
de sistemas verbales, desde luego no sdélo por esa cuna dorada (la expresién flamenca de
“Prinsenhof” significa “corte de principes”), sino por el pais en que le tocé pasar sus primeros
diecisiete afios, nada menos. Crecid en Flandes, la regién que llevard en el corazén y que por eso,
mas tarde quiso que quedara unida a la corona espafiola. Pero a su vez, eso no fue sino una parte de
un reino bastante mayor, fragmentado en términos geograficos, asi como un auténtico mosaico en lo
cultural-idiomatico: aparte del flamenco, dependiendo de la ubicacidn en el mapa (adjunto), la gente
se expresaba y se sigue expresando en esos albores del siglo XXI, en frisdn (al norte de Amsterdam),
en francés (por ejemplo en Artois) y en aleman (al este). Para completar el panorama habria que
sefialar que el inglés Tomas Moro capté sus primeras impresiones para su famosa Utopia en la
cosmopolita Amberes (Anvers, aqui en el mapa en francés), cuya primera edicién consta en la ciudad
universitaria de Lovaina.

Recalco este confluir de lenguas y culturas, signo de toda globalizacién, por su huella en la
configuracion sustancial de Carlos V a su visién de mundo y porque contrasta con el monocultivo,
tanto linglistico como cultural, al que los paises centroamericanos han estado acostumbrados,
durante siglos, confrontados ahora violentamente con la globalizacién de sello esencialmente
anglosajén, teniendo ésta una lengua dominante que es el inglés “made in USA”. La mundializacion
en la que vivid nuestro guia se estructurd todavia con fuerza en torno a otro vehiculo expresivo: el
latin. Juana la Loca, su madre, primogénita de los Reyes Catélicos, habia recibido una esmerada
educacion y leia corrientemente en latin &, caso excepcional, desde luego, tratdndose ademas de una
persona de sexo femenino (y felizmente a las puertas del Siglo XXI las mujeres ya no tienen excusas
para ser ciudadanas del mundo). El latin seguia como idioma de los grandes, sobre todo los
intelectuales, cuyo modelo epdnimo lo constituye Erasmo, durante afos consejero de Carlos V. El



humanista cristiano (por cierto mucho mas flamenco 2 que “de Rotterdam”, como se le conoce por su
lugar de nacimiento) le dedicd varios trabajos al “César Carlos”. Constan entre otros los Consejos
para la educacion de un principe . & En este ensayo no encontré por cierto alusiones a una politica
idiomatica para gobernantes internacionales, cosa que si figura 2 en otro trabajo del mismo
intelectual, Iniciacidn precoz de los nifios en las buenas letras “evidentemente” igual, en latin. Llama
la atencidn la insistencia, siempre valida, en el aprendizaje muy de joven de los idiomas.

3. Una aplicacidn concreta de “la lengua es compaiiera del imperio”

A ese Carlitos de esta historia ejemplar, le tocé entonces jugar con cuadritos, pero rdpidamente el
foguearse en la interferencia de idiomas se le impuso como deber patriético y familial (para su clase,
esos dos ultimos términos eran casi sinénimos). Pese entonces a ser flamenco de origen, en realidad
fue francdfono, cosa que se visualiza claramente en que se servia del francés en la correspondencia
con sus hermanos y hermanas. 12 Podemos seguir sus pasos biograficos y observar, de paso, su
crecimiento hasta transformarse en un poliglota. Es una destreza y una manera de ser que merece
reconocimiento y puede seguir de modelo, a los quinientos afios exactos de su nacimiento, en otra
mundializacidn, la que nos toca a nosotros. Pero mads alla de ese camino un tanto anecddtico, en el
presente punto me interesa destacar cdmo el crecimiento idiomatico y personal de Carlos V, en
realidad fue guiado por un fino olfato politico, en el que el idioma no puede ser un fin o una
decoracién en si, sino un medio: ignoro si El Principe , de Maquiavelo contiene sugerencias sobre
aprendizaje de lenguas para los candidatos a gobernantes (cosa que ahora es condicidn sine qua non
), pero pareciera que Carlos habia sacado esa leccidn por su cuenta: todo su posterior aprendizaje y
desempefiio idiomaticos se verian bajo la lupa del provecho que le podria sacar en términos politicos.

En 1521 el flamante Rey espafiol habia prometido casarse con Maria, la hija de Enrique VIl de
Inglaterra, la cual sélo tenia entonces cinco afios. No tiene gracia, para un veinteafiero, hacer este
tipo de enlace con una infante (literalmente: que todavia no habla... o casi), pero en aquellos
tiempos, esas reflexiones totalmente legitimas para nosotros, no valian. Se imponia la razén de
Estado (y esa ultima palabra acababa de ser importada del italiano al francés como a todos los
idiomas occidentales, por herencia “maquiavélica”). Por eso (aparte de que todavia no habia nacido
un inglés-universal de nombre Shakespeare), el ya gobernante no se empefié en ese idioma, por lo
que, definitivamente, cinco siglos después, en ese aspecto no nos sirve de acicate... Pero como en
todo joven adulto, prevalecia la idea del matrimonio: “me quiero casar, con una sefiorita,... que sepa
bordar” 11y que sepa ... espafiol, como adaptariamos al caso concreto la cancioncilla popular. En
1526, Carlos V eligié entonces como consorte a su prima hermana Isabel, hija del rey de Portugal. No
s6lo era mas madura, sino que ofrecia ademads al Rey foraneo la ventaja politica de ser considerada
como espafiola. 22 Fue un feliz matrimonio, con mucha comunicacién, pero no longevo porque, cosa
corriente en la época, un parto le cobré la vida a los doce afios de casados (1539). Esperemos para
ella que su esposo también manejaba algunas palabras en portugués, porque no hay como un
consuelo en el idioma de uno.

Es sumamente aleccionador ver la transicidn progresiva, politicamente meditada, que efectud Carlos
V, de francéfono a hispanohablante. Su inicio en el espafiol se vio obligado, por esa herencia
grandemente fortuita, pero no resultd nada afortunado, cosa que se deduce histéricamente por dos
razones. Esta primero su actitud, terca como de buen flamenco, en cierto desprecio por el
aprendizaje del castellano: pese a las colonias, definitivamente para él mas importante eran el norte
europeo y la corona imperial. En un informe desde Bruselas, un eclesiastico espafiol lo ubica frente a
un compatriota y superior jerarquico de la siguiente manera:



Su Alteza no sabe ni una palabra de castellano, aunque lo entiende un poco. Es
cosa muy grave que ya se ha hecho observary se han dado los consejos
oportunos, pero nada se ha hecho hasta ahora de lo que convendria . 3

La cosa llegd incluso a la confrontacidn de la que tanto alarde hizo Miguel de Unamuno: al quitar
Carlos V los fueros a las ciudades ibéricas, eso desembocd en los sangrientos sucesos de 1520-21 vy la
rebeldia fue severamente castigada. Didlogo no hubo, no pudo haber, con un hombre que ignoraba
la lengua verndcula y la tenia en menos, en comparacidon con los idiomas del norte.

En segundo lugar estd el hecho de que en los primeros afios Carlos V se roded casi exclusivamente de
consejeros de su tierra. Antes de llegar a Santander, a fines de julio de 1517, habia nombrado al
Cardenal Cisneros, espaiol, como regente, pero asesorado por su propio preceptor, el citado Adriaan
Boeyens. Los dos clérigos podian hablar en latin, por si acaso. Una vez en Madrid, el Rey se rodea con
gente de su casta y de su idioma: flamencos, pero francéfonos, como él. Lo mismo que con el caso de
los franciscanos aludidos, el aporte de coterraneos de Carlos V en los primeros afios de su reino se ha
estudiado poco y se ignora grandemente, por practicas erréneas y hasta mal intencionadas, como si
los apellidos se tradujeran (éuna leccidn también para la actualidad?). Es asi como el famoso
Guillaume de Chievres  (su canciller que murié en 1518) y Jean Le Sauvage, ambos por sus apellidos,
francéfonos inconfundibles, en varios escritos hispanos se transforman en “Guillermo de Cierva” y
“Juan Selvagio” respectivamente. 2 No todo fue flexibilidad cultural e idiomatica de parte de esos
prepotentes rubios, cosa que por cierto contribuyd al rapido descrédito del gentilicio “flamenco” en
esos afos. 1

Lo importante para Carlos V (e indirectamente para nosotros, cada uno en su propia mundializacién)
es que él aprendid de sus errores. Por la negatividad de los ibéricos respecto de sus intereses
alemanes, se empend en convertirse en “auténtico espafiol” y se puso a aprender castellano.
¢éEstrategia? Digamos que si: “Madrid bien vale una misa” podria haber pensado, en aplicacién
anticipada a la histdrica frase de su colega francés; pero digamos también que no, porque la realidad
se impone: no se puede vivir, ademas de reinar en un pais, por largas décadas ademas, sin aprender
inevitablemente sus cddigos expresivos. Por cierto, durante el reinado de Carlos V se mantuvo
interés por las pertinentes lecciones que Antonio de Nebrija habia dado a su abuela, la Reina Isabel la
Catodlica: ya en 1492 el gramdtico habia proclamado el interés de asociar el gobierno con una politica
idiomatica, todo bajo el lema que aqui sirve de titulo de este punto: cultivando el binomio lengua -
imperio. 1

En lo interno, el flamenco Carlos adopté ese método, por lo que el castellano cada dia mas se reforzd
como sindnimo de espafiol, peninsular (excepto Portugal): ahora es la lengua de cuatro cientos
millones de hispanohablantes. Pero eso no surgié de la noche a la mafana, sino como herramienta
de poder. Por eso, Hernan Cortés, felizmente con educacion en Salamanca (Castilla la Vieja), no tiene
mayor problema en informar a su jerarca en el idioma oficial que corresponde, pero a saber si no
tuvo que pulir conscientemente su Iéxico y su sintaxis para evitar de hablar en su expresién regional.
Respecto de politica idiomatica en Espafia, se sabe también que, en tiempo de Carlos V, la minoria
morisca se vio conminada a abandonar su idioma, sus costumbres y su religidn original, si bien el
rigor de las medidas no alcanzaria nunca la intransigencia empleada contra los judios conversos. &

Ahora bien, no sélo durante la conquista de la Corona imperial, sino después de la irrupcion violenta
del protestantismo y la amenaza turca, todo ello obligd al Rey a ausentarse frecuentemente de
Espafia. Cada problema de esos implicaba un abandono momentaneo del espafiol. Combativo



hombre de estado, Carlos V tomé parte en forma activa en muchas instancias. No estuvo CNN, como
para filmar su defensa ferviente de la unidad catdlica, pero éen qué idioma se confronté con Lutero 22
en la Dieta de Worms de 15217; éien qué idioma le escribié al Papa Clemente VII, en julio de 1530
sefialando que “sélo hay una solucién, el concilio” y en qué lengua 1541 presidié personalmente, en
Ratisbona, uno de los debates de reconciliacién? Fueron esfuerzos, por décadas, pero en vano, ya
gue a la postre, la paz de Augsburgo (1552) suposo el final de tantos empefio: se impuso la division
religiosa. 2

Noto contradicciones entre los estudiosos del asunto “lengua” en el Emperador: Pérez sefiala que
“nunca consiguié aprender aleman; en cambio Sansovino afirma que “llegé sin embargo a aprender
el espanol y el aleman”. 22 Una preguntita que se impone, para entonces como para ahora, es: équé
se entiende por “dominar” un idioma? ¢ Puede uno siquiera en su idioma materno asegurar que
domina todo y a la perfeccién? Sin duda, a partir de buenas bases de flamenco, que por de pronto no
estaba tan alejado todavia del aleman, el Rey hizo serios esfuerzos de comunicacion, en sus facetas
del escuchar y del hablar. En todo ese conflicto religioso ya tambaleaba muy fuertemente el vehiculo
Unico del latin, que Carlos V por cierto nunca manejé y no hubo ni visos, entonces, de aplicar, fuera
de Espafia, la leccién imperial idiomdatica de Nebrija. Es que tampoco habia ni asomo de unidad
alemana ni de politicas paneuropeas. Los paises del norte europeo mostraban una gama de idiomasy
de culturas, igual ahora, en una creciente estructura politica coordinada.

Hubo, sin embargo, un momento especial en que la francofilia de Carlos cedid, por razones
estratégicas: fuera de Espafia, utilizé el espafiol como marca de grandeza. Fue nada menos que en
Italia, con motivo de su coronacién. En esa ocasion, ante el mismo Papa Clemente VI, Carlos V
pronuncid un vibrante discurso en espafiol 2, cosa que podria interpretarse hasta como otra falta de
respeto, después del saqueo de Roma por sus tropas. El hecho de que el Emperador del Sacro
Imperio Catdlico (con un titulo esencialmente vinculado a tradiciones del norte europeo y
particularmente a lo que ahora llamamos Alemania), se dirigiera a su anfitrién y a su publico en ese
idioma, sin duda ha de explicarse mas bien como un momento de conciencia para la grandeza del
imperio espafiol. La escogencia de ese preciso vehiculo verbal era también un simbolo, la conciencia
de representar una monarquia espafiola y sus colonias que, desde entonces, seguirian siendo un
bastién para la Iglesia Catdlica. De hecho, ante la queja del embajador de Francia, el Rey argumenté:

...entiéndame si quiere; y no espere de mi otras palabras que de mi lengua
espaiiola. La cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de toda la gente
cristiana.

Se trata finalmente de un indicio, un momento de lucidez, respecto del espléndido porvenir que le
esperaba a esa lengua, verdaderamente mundial también desde entonces, mas alla de su afiorado
francés. Debe haber sido grande, a escala continental, la resonancia de ese atrevimiento politico e
idiomatico.

Carlos V consiguié desde luego expresarse con fluidez en espafiol, lengua que por lo demas usaba
para las cartas a su esposa y a sus hijos. En su reinado se detecta cierto acercamiento, cierta empatia
gue el dominio de lenguas favorece: a medida que él se hispanizd y espafoles se sintieron orgullosos
de ser gobernados por un hombre de su talla. 2 Todo lo cual no puede exagerarse, constan
ciertamente muestras también patentes de que, él seguiria admirando y practicando la lengua
francesa. Hallaba gran placer en hablarla, en leerla hasta sus ultimos dias. Las puertas del cielo , una
reciente obra teatral, de manos del francés Jacques Attali, con base en datos histdricos evoca los



ultimos dias del monarca. Entre los personajes se encuentra Guillermo van Male, otro flamenco, pero
francéfono, de Amberes (como se sefiala en p. 114 de la obra). Era “diplomatico e intelectual y
consejero de Carlos desde hace doce afios” 25 . También se evoca varias veces al Dr. Mathys (desde
luego también flamenco, por el apellido), el cual constituiria otro galeno de alla al lado del
bruselense Vesalio (Van Wezel, en su nombre no latinizado) que acompafid durante afios al
Emperador. Consta también que hasta la vejez Carlos V guardo aprecio por un libro en francés: el
Caballero, con toda intencidon , una especie de poema alegdrico de caballerias, del cronista borgoiidn
Olivier de la Marche. Cuando el Emperador, al final de su vida, se retiré a morir en el monasterio de
Yuste, en la remota Extremadura, se llevé un ejemplar. 2

Para finalizar este punto quisiera acoplarme a la afirmacién lapidaria del consejero del Rey, en el
sentido de que “la patria de uno no es tanto la que nos vio nacer, sino la tierra en la que se escoge
morir”. 22 Lo primero es circunstancial; lo segundo implica un acto de libertad. {Vaya que Carlos V,
flamenco de cuna, pero moribundo en Espaia, constituye ejemplo patente de lo anterior! Surge
inmediatamente la necesidad de la aplicacién actual: ¢somos costarricenses sélo por haber nacido
aqui o tener ese pasaporte, o mas bien conviene enriquecer la idea de “lo tico” de la manera mas
creativa posible, guardando lo que sirve de “lo nuestro” (pero podando lo que no), aprovechando “lo
ajeno” en lo que nos puede enriquecer (pero botando lo inutil)?

4. De Carlos V, (también) europeo, a Felipe Il, espafiol (solamente)

Pretendo en este penultimo punto ahondar en una serie de criterios respecto de la importancia de
los idiomas, en sendas mundializaciones, confrontando las posturas divergentes de padre e hijo.
Desde luego, nadie discute que Espafia forma parte de Europa, pero entiéndase que si para Felipe Il
los Pirineos representaban una frontera geografica y una barrera idiomatica; para Carlos V no era asi,
gracias a su esfuerzo.

Partiendo de experiencia y de deficiencias propias, el progenitor se tomd varias veces la molestia de
insistir ante su vastago sobre lo vital, sobre todo para un gobernante, de manejar diversos codigos
expresivos. En 1543 le escribia :

...Si a todos es necesario, pienso hijo, que a vos mds que a nadie, porque veis
cudntas tierras habéis de seiiorear, en cudntas partes y cudn distintas estdn las
unas de las otras y cudn diferentes de lenguas; por lo cual, si las habéis y queréis
gozar, es forzoso ser de ellos entendido y entenderlos, y para esto no hay cosa
mds necesaria ni general que la lengua latina. Por lo cual yo os ruego mucho que
trabajéis de tomarla, de suerte que os atrevdis a hablarla de corrido; tampoco
seria malo saber algo de la francesa.... %

Pero el adolescente que era Felipe entonces ya (nacié en 1527), no hizo caso. En 1549, Carlos | y el
futuro Felipe Il hacen juntos un viaje por los Paises Bajos, ocasién en que tampoco hubo aprendizaje,
aunque sea para entender a los subditos. Frustrante es cuando el hijo no supera al padre,
aprovechando las circunstancias que se le brindan. Prueba de ello es que cuando, en 1555y en
Bruselas, “papa-Rey” abdica, el retofio no se muestra a la altura: Felipe Il no puede contestar en
francés a su padre y otro tiene que tomar la palabra por él. 2 No es un detalle, sino que la capacidad
idiomatica marco dos estilos y dos ambitos de gobernar: mas alla de leyendas (negras y de otros
colores), a la luz de la actual construccion de la Unién Europea, en parte como respuesta
subcontinental a una globalizacion de impetu norteamericano, Felipe Il aparece como un simple rey



transpirenaico, en cambio, como lo sefialan las publicaciones recientes %, Carlos V resurge como
auténtica figura de proa para la nueva Europa.

in

5. Conclusidn : ver “mas alld”, por medio de las lenguas

La trayectoria personal de Carlos V, en su heroismo y su mezquindad, sirvié para iluminar
contrastivamente la conveniente prestanza de idiomas en dos mundializaciones. No es una cuestidn
de suerte, sino de vivir plenamente la circunstancia que nos toca. Nuestro personaje no tenia
brillante inteligencia y su deforme mandibula hasta se podria considerar modernamente como caso
de invalidez para el aprendizaje de los idiomas. En seguida, tampoco disponia de todo el aparato
tecnoldgico del que todo hijo de vecino, con un poco de voluntad y de organizacidn, puede disponer
para el aprendizaje de lenguas: no tenia él, como nosotros, acceso a programas audiovisuales de
todo tipo (cine, casetes, disk-man, etc....) para dominar una nueva lengua. El Rey utilizaba un método
un tanto mas primitivo, al alcance de su época : habia hecho traducir las Memorias de Philippe de
Commines 3¢, del francés a todas las otras lenguas que conocia, a fin de recordarlas, practicarlas y
mejor retener la dicha historia.... 322 Tengo para mi que con la actual facilidad de adquisicion de libros
y hasta de fotocopias, ese sigue siendo un método original y valido, digno de reflexién para uso
contemporaneo.

Esta historia “ejemplar”, debe ademds mantener una idea, muy vieja y muy moderna, en
permanente vigencia: la vision de los idiomas como medios de apertura hacia nuevos mundos, sea
como carabelas, para referirnos a la mundializacién del siglo XVI, sea como “ventanas” (en el inglés
de Mister Gates: “windows”, como sus programas de computacién), para éste nuestro Siglo XXI. Los
medios tecnolédgicos han cambiado una barbaridad. Pero el hombre, en su definicion individual,
acomodaticio o empefioso, pese a sus limitaciones, sigue siendo el capitan del barco, el cibernauta
dirilamos ahora, con una terminologia que a su vez alna épocas ancestrales y tiempos
contemporaneos.

No es entonces tanto un asunto de tecnologia y de recursos externos, como de actitud. La orgullosa
divisa de Carlos V era en si una audacia: fuera las barreras, las limitaciones de la indole que sea: iPlus
Oultre!, “mas alld”, con espiritu de superacidn. 3 Con un lema opuesto al de Hércules y los antiguos
gue consideraban Gibraltar como un limite, Carlos V rompe los candados mentales, hacia el oeste
con América, hacia el noreste con el Sacro Imperio Aleman. En lo idiomatico igual, se encuentran
aplicaciones biograficas a su empefio:

cuando platicaba sobre la belleza de las lenguas, repetia a menudo que, segtin los
turcos un hombre valia tanto como lenguas sabia; de forma que si un hombre
honrado hablaba nueve o diez suertes de lenguas, sentia por él solo, el mismo
respeto que hubiera sentido por otros diez. *

Esta debe ser la leccion principal de la confrontacién en cuanto al peso de los idiomas en dos
mundializaciones: ¢ No seria provechoso que cada uno de nosotros se inspirara de ese modelo vital,
no para tener infulas de emperador, sino para abrir horizontes idiomaticos “mas alla”?
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