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Quasimodo tra il patire individuale e collettivo

L’opera del poeta Salvatore Quasimodo (1901-1968) & esemplare per la vita “sentimentale”
dell’intellettuale del primo Novecento ed ¢ forse in parte anche per questo che gli & stato conferito a
Stoccolma il 10 dicembre 1960 il premio Nobel per la letteratura. In tale occasione ha pronunciato il
discorso Il poeta e il politico in cui sintetizza la sua evoluzione poetica dall’inizio fino alla fase
postermetica. In quest’ultima il sociale ha un peso che precedentemente sembrava non avere. Si tratta
comunque di un’esemplificazione di comodo della critica, come si puo vedere dalla lettura degli atti
dei due convegni di studi della Fondazione Salvatore Quasimodo di Modica rispettivamente su
“Quasimodo ermetico” e “Quasimodo postermetico”; una semplificazione soltanto accettabile se si
prende il termine “ermetismo” in senso ampio e se si privilegiano le unita semantiche del testo senza
tener conto del fatto che in poesia la semanticita interagisce con la fonia e con la stessa distribuzione
delle parole sulla pagina sino a costituire una rete di interelazioni produttrici di senso. In questa
angolatura le unita sistemiche primarie del discorso poetico della prima e della seconda fase non
differiscono sostanzialmente, pur essendovi una evidente preferenza per le modalita lunghe e
complesse nella seconda e per quelle brevi nella prima. Oreste Macri, uno dei critici piu attenti
all’opera poetica di Quasimodo, parla di una prima fase della “poetica della parola” e di una seconda
delle “parole della vita”, ma precisa che permane “I’elemento mitico verbale nel secondo” e che vi era
gia un’anticipazione dell’esistenziale nella prima. Il privilegiare uno degli aspetti del testo € comunque
sempre un’operazione riduttiva e che puo giungere a confondere le unita portanti del testo stesso. Del
resto I’opera poetica di Quasimodo ha da sempre avuto grandi estimatori ed accaniti denigratori, con
giudizi per lo pil basati su scale di giudizio personali, pensate per giungere a selezioni e sistemazioni
storiografiche riduttive. Dopo il grande successo degli anni Cinquanta-Sessanta, oggi sembra
consegnata da certa critica, che va per la maggiore, in una zona quasi di silenzio, motivata dalle riserve
provocate dal presunto contraddittorio passaggio da una poetica ermetica ad una neorealistica in nome
di un impegno civile e letterario che si proponeva di dare una nuova definizione del ruolo
dell’intellettuale, con la conseguente negazione di eccessivi sperimentalismi formalistici imposti senza
che questi comportino un arricchimento contenutistico. Si parla allora di un passaggio da un soliloquio
intimistico iniziale ad una comunicazione “tra I’uomo che ¢ in lui e gli uomini che sono accanto e
attorno a lui, nel tempo che ¢ suo e di tutti insiemi” (Mario Sipala). Di Quasimodo viene “salvata”
I’attivita di traduttore: dai greci ai latini, al “Vangelo secondo Giovanni”, a Shakespeare, a Neruda e
cosi via. Non € certo nostra intenzione sottovalutarla, ma ci sembra che non debba “danneggiare” in
nessun caso lo studio della sua opera poetica.

Da Acque e terre (1930) a Dare e avere (1966) — quest’ultima raccolta ¢ una sorta di bilancio
personale e poetico — Quasimodo realizza nella sua poesia un’immagine compiuta dei momenti pil
inquietanti ed essenziali del vivere in quegli anni a cavallo del Secondo Conflitto Mondiale. Nelle
liriche dei primi decenni privilegia una parola “chiusa” in sé nel tentativo di varcare il “muro” delle
apparenze per cercare di cogliere, o semplicemente intravedere, 1’oltre e dare cosi una risposta al
mistero dell’esistere, o per lo meno marcare le parti non pertinenti del riflettere dell’'uomo. Basta
considerare a proposito i versi seguenti di Vento a Tindari (della raccolta Ed e subito sera):

[...]

A te ignota ¢ la terra Aan jou is de aarde onbekend,
ove ogni giorno affondo waar ik iedere dag in verzink,



e segrete sillabe nutro:

[...]

Aspro ¢ ’esilio,

e la ricerca che chiudevo in te

d’armonia oggi si muta

in ansia precoce di morire;

e ogni amore ¢ schermo alla tristezza,
tacito passo nel buio

dove mi hai posto

amaro pane a rompere.

Tindari sereno torna;

soave amico mi desta

che mi sporga nel cielo da una rupe
e io fingo timore a chi non sa

che vento profondo m’ha cercato.

en mij voed met heimlijke woorden

[...]

Wrang is de ballingschap

en het zoeken naar harmonie, dat voor mij

in jou lag besloten, verandert vandaag

in voortijdige angst om te sterven;

en iedere liefde verbergt slechts droetheid,
zwijgend schrijd ik in het duister,

waar jij mij bitter brood

te breken hebt gegeven.

Tindari keert rustig weer terug;

een goede vriend wekt mij

voordat ik mij van een rots naar de hemel richt
en ik veins vrees voor wie niet weet

Dat diepe wind mij heeft gezocht.

(Trad. di Herman van den Bergh)

Sconvolto dall’esperienza del “male di vivere” e deluso dal contesto sociale — siamo negli anni
del fascismo — Quasimodo si chiude in un mondo quasi magico, creato dall’io poetante che riesce ad
inglobare la realta circostante, sino a farne il suo “unico” rifugio. Crea in tal modo una poesia del
“fascino”, una poesia in cui dominante ¢, accanto al suono, il silenzio, una poesia che da spazio ad
un’atmosfera invenata di vibrazioni e tensioni estranee al fenomenico, un’atmosfera in cui riescono a
liberarsi ed a manifestarsi le sensazioni e le emozioni pitt profonde, in cui I’io poetante puo trasmutarsi
nell’oggetto al quale ha dato lui stesso consistenza al di fuori della superficialita del reale.

La seconda guerra mondiale ha segnato profondamente lo scrittore; e non poteva essere
altrimenti se si considerano le posizioni esistenziali e poetiche in cui si muoveva. Invece di
radicalizzare il suo isolamento di fronte al mondo, ha sentito la necessita d’impegnarsi nella lotta
contro il male e poi a sentire la fine nel 1945 come una liberazione, da cui il ritorno al canto poetico,
un canto ora nuovo, aperto e volto a giustificare di fronte al lettore, ma forse soprattutto di fronte a se
stesso, la chiusura precedente ed il silenzio negli anni dell’orrore:

E come potevavo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

(Alle fronde dei salici, da Giorno dopo giorno)

En hoe konden wij zingen met de voet

der vreemdelingen op ons hart, tussen

de doden die verlaten op de pleinen

in ‘t stijfbevroren gras lagen, terwijl

de kinderen schreiden als lammetjes en

de moeder ‘t zwart uitgilde als ze haar zoon
gekruisigd zag tegen een telefoonpaal?
Ook onze citers waren aan de wilgen
gehangen krachtens een gelofte, en zachtjes
hingen ze wiegend in de trieste wind.

(trad. di F. van Dooren)

Alle fronde dei salici € un testo che non va assolutamente considerato “un gioco retorico”,
procedendo dall’esperienza diretta della brutalita, della violenza della guerra, un testo che, nonostante
tutto, riesce a trovare una sua armonia interna che la traduzione di van Dooren si sforza di riprodurre.



Considerando i testi della raccolta Giorno dopo giorno (1947), non ci si meraviglia piu di
tanto che Quasimodo abbia aderito all’ideologia, sostanzialmente “utopistica” e “misticheggiante”, di
tanti intellettuali legati in quegli anni al Partito Comunista Italiano. La lotta contro il fascismo di molti
giovani era stata condotta e veniva sentita (e dagli scrittori mitizzata) come una lotta contro il male nel
mondo (Vittorini, Italo Calvino, Pavese, Fenoglio e gli autori raccolti sotto I’etichetta di neorealisti in
genere); consideravano un obbligo etico I’adoperarsi per divulgare e far capire questa “verita”,
contribuendo cosi concretamente all’edificazione di una nuova convivenza sociale in una societa
perfetta (creduta ormai non piu tanto lontana) basata sull’uguaglianza e sulla fratellanza, con il
superamento definitivo di ogni divisione di razza e di classe.

L’isola e la citta impareggiabili

Non ci si dilunghera sulla vita di Salvatore Quasimodo, ma bisogna comunque tener presenti
quegli elementi autobiografici che hanno supportato tale processo evolutivo di formazione artistica ed
umana. Infatti, ancora vivente lo scrittore, alcune di queste tappe esistenziali avevano assunto gia una
risonanza quasi mitica, per cui a volte risulta difficile districare la realta dal mito o dal sogno di cose
fortemente sperate.

Il primo elemento, a mio avviso fondamentale, ¢ il suo esser nato il 20 agosto 1901 in un’isola,
la Sicilia: a Modica, in provincia di Ragusa, e non a Siracusa come il poeta amava far credere quasi a
dar concretezza all’immagine, a lui cara, di siculo greco!, soprattutto dopo che si era messo con
impegno a tradurre i poeti greciz. Come ¢ noto, la Sicilia ¢ luogo di incontro e di scontro di culture ed
etnie diverse: da quella greca alla cartaginese alla latina all’araba alla normanna alla spagnola ecc.,
come subito si coglie ad una visita, per quanto rapida e superficiale, di questa terra, dominata dal suo
“maestoso” vulcano, 1’Etna, da cui i due poli che caratterizzano tanta letteratura di autori siciliani: da
un lato una ricchezza culturale estrema, sentita come un’eredita preziosa da conservare dato che
oltrepassa i confini regionali e nazionali e giunge ad assorbire le tensioni pitl profonde e stimolanti
dell’essere, dall’altra il senso della precarieta, dell’uomo esposto all’imprevedibilita del caso e alle
forze devastanti della natura, si pensi ad autori come Verga Pirandello Vittorini Sciascia tra gli altri.

Fin dalla nascita inoltre Quasimodo sperimento il trauma del distacco, con il senso di esilio, di
mancanza e la conseguente idealizzazione o ricostruzione fantastica dello spazio tramite la memoria,
dato che il padre, capostazione delle Ferrovie, fu trasferito per lavoro in varie localita della Sicilia,
sino a trovarsi a Messina nei giorni seguenti il terribile terremoto del 28 dicembre 1908. In questo
periodo la famiglia fu costretta ad abitare in un carro merci fermo su un binario morto della stazione
distrutta. Tutto cio fece sul ragazzo delle forti impressioni delle quali non si liberera pit. Il senso della
precarieta dell’essere e quelli della mancanza e della non-corrispondenza tra le attese e i risultati
segnano tutta la sua vita e la sua produzione poetica: dall’infanzia con i frequenti spostamenti che gli
impedivano di porre radici e sentirsi all’interno di una comunita, all’ifer scolastico (dopo le elementari
e le scuole medie frequentate prima a Palermo poi a Messina, I’Istituto Tecnico che consentiva
I’accesso alla facolta di ingegneria), alla “fuga” verso il “continente” (1919) con “un mantello troppo
corto e alcuni versi in tasca’ per iscriversi al Politecnico di Roma. Le condizioni economiche gli
impedirono di conseguire la laurea e lo costrinsero a lavorare per vivere. Non interrompe pero le sue
letture di autori contemporanei e classici. Gli anni 1920-1930 apparentemente dispersivi, sono anni di
letture accanite (Omero, Vergilio, Petrarca, Tasso, Pascal, Leopardi ecc. e i filosofi Platone, Agostino,
Spinoza, Schopenhauer). Studia inoltre latino e greco; sono quindi anni fondamentali per la sua
maturazione intellettuale. Assunto come “geometra straordinario” dal Ministero dei Lavori Pubblici
viene assegnato al Genio Civile di Reggio Calabria, il che gli permette di riallacciare i contatti con gli
amici siciliani: Pugliatti, La Pira (il futuro sindaco di Firenze), Vann’ Anto ed altri, che lo esortarono a
riprendere a scrivere poesie, dopo i vari tentativi degli anni scolastici e dei primi anni a Roma, poesie
che nel 1930 raccoglie nel volume Acque e terre, pubblicato nelle Edizioni di Solaria, la rivista
fiorentina diretta da Alessandro Bonsanti. Era stato il cognato, Elio Vittorini, che lo aveva invitato a
Firenze nel 1929 e lo aveva introdotto nell’ambiente letterario, facendogli conoscere, oltre ad
Alessandro Bonsanti, Gianna Manzini ed Eugenio Montale. Anche ora i trasferimenti sono frequenti,



fino alla sistemazione definitiva nel 1934 a Milano, citta alla quale si sentira legato da una profonda
affinita. Sia la citta che il paesaggio della pianura lombarda gli ispireranno subito alcune tra le sue pil
riuscite poesie. La lontananza ed il recupero memoriale dell’isola, della Sicilia, il luogo dell’infanzia e
dell’adolescenza, che scandivano il discorso poetico delle liriche precedenti (si veda a proposito tra le
altre la lirica Isola dalla silloge Oboe sommerso), sono ora in parte sostituiti dal tentativo di far suoi
spazi ed oggetti a lui estranei, per non continuare a sentirsi sradicato. Il testo mantiene comunque le
tonalita patetiche e “sussurrate” imposte dall’assenza e dalla lontananza:

Gia la pioggia ¢ con noi,

Scuote I’aria silenziosa.

Le rondini sfiorano le acque spente
presso i laghetti lombardi,

volano come gabbiani sui piccoli pesci;
il fieno odora oltre i recinti degli orti.
Ancora un anno ¢ bruciato,

senza un lamento, senza un grido zonder een klacht, zonder een schreeuw,

levato a vincere d’improvviso un giorno. aangeheven om onverwacht een dag te winnen.
(Gia la pioggia é con noi, da Ed é subito sera, settore Nuove poesie. Trad. di Herman van den Bergh)

De regen is al weer bij ons,

beweegt de zwijgende lucht.

De zwaluwen scheren over dode wateren

bij de Lombardijse meertjes,

ze jagen als meeuwen op de kleine vissen;

het hooi ruikt over de omheiningen van de tuinen.
Weer is een jaar verbrand,

Nella traduzione neerlandese poco felice ¢ il “dode” riferito alle acque, dato che I’italiano “spente”
vuol ridare la calma assoluta in cui la pioggia si manifesta. Si tratta di un modo di essere dell’oggetto
estraneo all’esperienza di un “siciliano”, poiché piu frequentemente il suo arrivo avviene nella forma
di temporali e quasi sempre con forti raffiche di vento, quindi con i segni della minaccia. Inoltre
manca nella traduzione quel tanto di "affettivo" che il suffisso diminutivo “etto” conferisce alla parola
“lago”. Sempre sulla stessa linea si colloca il “volare” delle rondini dette “come dei gabbiani”, rondini

che non sono certamente alla caccia di pesciolini; il termine, “volare”, sembra voler cancellare quel

[N

tanto di violento che vi ¢ nella natura. Gia all’inizio il sintagma ““© con noi” (e non “da noi”) sottolinea
il senso di “comunione” tra I’io e la “pioggia” del nord. Proprio per questo senso di tranquillita e di
pace che gli ispira il paesaggio lombardo, il periodo della guerra verra vissuto da Quasimodo in modo

estremamente traumatico.

Dopo le raccolte Oboe sommerso (1932) e Erato e Apollion (1936), quella del 1938, con il
titolo Poesie, oltre ad riprendere le sillogi precedenti ha un settore dal titolo Nuove poesie, con alcune
liriche ambientate in Lombardia e un’importante introduzione di Oreste Macr{ sulla “poetica della
parola”. Milano e la Lombardia rappresenteranno da ora in poi uno spazio privilegiato nella sua
poesia, sia in correlazione con la Sicilia sia come luogo non suo nel quale si trova a vivere e che
comunque non vorrebbe lasciare. Una delle liriche piu intense in cui da voce a tale senso di
dimidiazione ¢ Lamento per il sud (Klacht om het zuiden da La vita non é sogno):

La luna rossa, il vento, il tuo colore

di donna del Nord, la distesa di neve...

Il mio cuore ¢ ormai su queste praterie

In queste acque annuvolate dalle nebbie.

Ho dimenticato il mare, la grave

conchiglia soffiata dai pastori siciliani,

le cantilene dei carri lungo le strade

dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie,
ho dimenticato il passo degli aironi e delle gru
nell’aria dei verdi altipiani

per le terre e i fiumi della Lombardia.

Ma I'uomo grida dovunque la sorte d’una patria
Piti nessuno mi portera nel Sud.

De rode maan, de wind, jouw kleur

van vrouw uit het Noorden, de vlakte met sneeuw...
Mijn hart is voortaan in deze velden,

In deze wateren door nevels omwolkt.

Ik ben de zee vergeten en de zware schelp,

waar de Siciliaanse herders op blazen,

het eentonige lied van de karren langs de wegen,
waar johannesbrood trilt in de rook van de stoppels,
ik ben de trek van de reigers en de kraanvogels

in de lucht van de groene hoogvlakten vergeten
Voor de velden en de rivieren van Lombardije.
Maar de mens lijdt overal om het lot van zijn vaderland.
Niemand meer zal mij naar het Zuiden brengen.



Oh il Sud ¢ stanco di trascinare morti

in riva alle paludi di malaria,

¢ stanco di solitudine, stanco di catene,

¢ stanco nella sua bocca

delle bestemmie di tutte le razze

che hanno urlato morte con I’eco dei suoi pozzi
che hanno bevuto il sangue del suo cuore.

Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti,
costringono i cavalli sotto coltri di stelle,
mangiano fiori d’acacia lungo le piste
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse.
Pit nessuno mi portera nel Sud.

E questa sera carica d’inverno

¢ ancora nostra, e qui ripeto a te

il mio assurdo contrappunto

di dolcezze e di furori,

un lamento d’amore, senza amore.

O, het Zuiden is moe zijn doden te slepen

over de oevers van moerassen met malaria,

het is moe van eenzaamheid, moe van zijn ketens,
het is moe, met zijn mond de vloeken

te zeggen van alle volken die de dood

hebben geschreeuwd bij de echo van zijn putten,
die het bloed van zijn hart hebben gedronken.
Daarom keren zijn jongens terug op de bergen,
bedwingen de paarden onder dekens met sterren,
eten bloesem van acacia langs de wegen,

die weer rood zijn, weer rood, weer rood.
Niemand meer zal mij naar het Zuiden brengen.

Maar deze avond met winter beladen

is nog van ons, en hier herhaal ik voor jou
mijn dwaas contrapunt

van vreugde en woede,

Een liefdesklacht zonder liefde.

(Trad. di Herman van den Bergh)

Nel dopoguerra Quasimodo ottiene vari premi letterari, tra i quali nel 1958 il prestigioso
Viareggio con la raccolta La terra impareggiabile. Si intensificano anche i viaggi all’estero. Nel 1958
durante una visita in Unione Sovietica viene colpito da un infarto e rimarra degente nell’ospedale
Boktin di Mosca fino alla primavera dell’anno successivo. L’ Alexandrovna della poesia Varvara
Alexandrovna della raccolta Dare e avere ¢ ’infermiera che I’ha curato. La laurea Honoris causa
dell’ Universita di Oxford ¢ uno degli ultimi riconoscimenti che ottiene prima che la morte lo
raggiunga il 14 giugno del 1968 in una clinica di Napoli dove era stato trasportato d’urgenza perché
colpito da un’emorragia cerebrale mentre partecipava in qualita di presidente di un premio di poesia ad
Amalfi.

Quasimodo e gli altri

Oggi la critica tende ad avvicinare la scrittura poetica del primo Quasimodo a quella degli
ermetici. Vi sono indubbiamente dei tratti discorsivi primari che le accomuna, ma altrettanto marcati
sono quelli che le separa. Prendo in considerazione dell’ermetismo soprattutto la cosiddetta linea
fiorentina, certamente la pill rappresentativa (accanto a quella lombarda: Vittorio Sereni, Luciano Erba
ecc.). L ermetismo fiorentino nasce dai colloqui tra giovani universitari nel caffe (oggi famoso) delle
“Giubbe rosse” a Firenze. Carlo Bo (francesista), Oreste Macri (ispanista) e Leone Traverso
(germanista) aprirono agli altri giovani i segreti (soprattutto formali) di quelli che venivano
considerati, nella spinta a superare la dominante matrice dannunziana e pascoliana, i modelli da
seguire: da Baudelaire a Mallarmé, da Rimbaud a Valéry, da Rilke a George, a Machado e piu tardi
Lorca. Il successo dei cosiddetti poeti ermetici ¢ dovuto anche alla lettura in parte ideologica del loro
chiudersi alla realta fenomenica, un chiudersi sentito come rifiuto radicale del “fascismo”. Il loro
privilegiare il suono sul significato, lo spazio dato al “silenzio” ed al mistero racchiuso nella parola
poetica, la fede quasi religiosa nella poesia caratterizzano le raccolte di poesie sia di Quasimodo che di
Mario Luzi, Gatto, Sinisgalli, Bigongiari, Parronchi tra gli altri. Infatti dalla parola poetica intesa come
simbolo e suono alla concezione “religiosa” della stessa il passo ¢ breve. Con passione i giovani poeti
si abbandonarono al fascino di una assoluta compenetrazione nella parola tra I’'io e 1’oggetto, dando
vita ad una poesia che accentuava gli spazi connotativi sulla scia di unita sistemiche principalmente
tonali. Entro questi parametri la poesia del primo Quasimodo partecipa ai processi di smateria-
lizzazione della parola e di intensificazione armonica delle correlazioni foniche tipici degli ermetici.
L’esempio piu noto & certamente la lirica Ed e subito sera (En opeens is het avond):



Ognuno sta solo sul cuor della terra Ieder mens staat eenzaam op het hart der aarde
trafitto da un raggio di sole: doorschoten door een straal van de zon
ed & subito sera en opeens is het avond.

(trad. di Jules van Ackere)

Ieder staat eenzaam op het hart van de aarde,
doorboord door een straal van de zon:

en opeens is het avond.

(trad. di Herman van den Bergh)

Cio che avvicina la poesia del primo Quasimodo agli ermetici soprattutto fiorentini — ma
I’osservazione vale un po’ per tutti i poeti degli anni tra i due conflitti mondiali cos{ attratti dal poetico
mallarmeano — ¢, oltre alla ricerca d’essenzialita, 1’uso della sinestesia grammaticalizzata volta a
rappresentare la sensazione di un’impressione. Si mescolano, secondo le regole di un sistema testuale
estranee a quelle fenomeniche, i termini di relazione afferenti al visivo all’acustico al tatto ecc.; da una
parte vi ¢ la sensazione, come spinta irrazionale, dall’altra il desiderio di una sua rappresentazione. Per
la difficolta intrinseca a tale operazione per cui il non-detto prevale sul detto, si ha un privilegiare la
dimensione dell’assenza e della conseguente distanza fra 1’1o poetante e le cose, con la presa di
coscienza opprimente dell’abisso che separa la realta dal “sogno della realta”. Il patetico e 1’elegiaco,
come pure un’intima musicalita sommessa segnano la poesia di Quasimodo nell’arco di tutta la sua
vita.

Linguisticamente si procede con il sovrapporre diversi piani semantici in cui i piani della
sensazione si mescolano e si confondono con quelli dell’impressione. La parola perde in semanticita
oggettuale, assolutizzandosi, sino ad aprire spazi in cui le analogie, le associazioni, le assonanze ecc.
riescono a dar vita a nuclei semantici nuovi attraverso evocazioni memoriali, simboliche, sorrette da
motivazioni sentimentali. Si riduce notevolmente la nominazione diretta dell’ oggetto in favore
dell’impressione che ne prova il Soggetto poetante. La sfida di fronte alla quale viene posto il lettore ¢
d’individuare le motivazioni relazionali soggiacenti agli elementi divergenti posti in correlazione.
Certo non si puo dire che Quasimodo abbia subito 1’influsso dell’ermetismo (J. van Ackere),
trattandosi semmai di processi evolutivi paralleli, come del resto aveva a suo tempo sottolineato Carlo
Bo che lo considerava tutto al pitt un “compagno di strada”. Consonanza &, entro certi limiti, il termine
pit appropriato sotto il quale sono raggruppabili anche altri poeti, oltre a Quasimodo, Ungaretti,
Montale, Sereni, Luciano Erba e cosi via. Vi & perd gia nei versi succitati un distacco dalle poesie
degli ermetici fiorentini, distacco dovuto, a mio avviso, all’aggancio ancora forte in Quasimodo con
una voluta semplicita di dettato, con il discorsivo, sebbene a volte I’interlocutore sia I’io stesso.
Predomina, in altre parole, un ossessivo dialogare con se stesso (o con quell’altro aspetto dell’io che
per Quasimodo ¢ il lettore, il quale non riesce ad emanciparsi dall’io, risultando sempre omologato in
questi) sul senso dell’esistere e del morire, come pure sul modo di “ricevere in sé€” il mondo, tanto che
a ragione Luciano Anceschi ha parlato di una “metafisica dell’assoluta dissoluzione”, Angelo
Marchese di un “rarefatto orfismo religioso” e Natale Tedesco di una “assidua meditazione”. Si tratta
di definizioni che, pur nella loro generalita e riduttivita, colgono un aspetto centrale e costante della
poesia di Quasimodo, sempre tormentata dal desiderio di dar voce ai propri sentimenti piu assillanti,
una poesia che, nonostante le ascendenze giovanili dannunziane e pascoliane, predilige il tono
“sobrio” con rare presenze della parola elegante e fine a se stessa, pur nella forte musicalita dei versi,
musicalita costruita soprattutto con marcate correlazioni foniche, come le assonanze e le ripetizioni.

Il trauma della guerra

Il punto di discrimine tra la prima fase e la seconda ¢ costituito, come gia sottolineato, dalla
guerra, con il 1942 come anno limite, anno in cui pubblica in volume con il titolo Ed e subito sera, il
verso finale della lirica forse di maggiore successo posta significativamente all’inizio della raccolta. Vi
si trovano le sillogi precedenti: Acque e terre(1930), Oboe sommerso (1932), Odore di Eucalyptus e



altri versi (1933), Erato e Apollion (1936):, gia apparse con poche nuove liriche (Nuove poesie) nel
1938 con il titolo Poesie. Dopo il 1942 i toni si fanno emotivamente piul carichi, la parola piu diretta,
quasi aggressiva, quindi apparentemente diversa da quella precedente, avendo perso parte della sua
leggerezza e quel malinconico distacco che la caratterizzava. In realta la separazione avviene quasi
esclusivamente nel campo semantico, per una maggiore, voluta apertura al contesto sociale e di
conseguenza con una riduzione delle implicazioni simboliche e analogiche inerenti alla parola con lo
scopo di rendere la poesia una “testimonianza” del dramma della guerra, mentre sotto I’angolatura dei
meccanismi testuali ¢ ancora e sempre 1’io a condizionare con la sua presenza assoluta i ritmemi delle
varie liriche. Se nella prima fase la poeticizzazione della parola avveniva sulla base di un recupero di
spazi (quelli siciliani) che la lontananza rendeva “mitici”, ora 1’1o poetante assorbe direttamente ed in
prima persona la grande tragedia collettiva della guerra, sillabandola in un crescendo di rifiuto e di

condanna:

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga

con le ali maligne, le meridiane di morte,

- t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace,
¢ giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.
(Uomo del mio tempo da Giorno dopo giorno)

Je bent nog dezelfde van de steen en de slinger,

mens van mijn tijd. Jij was in het vliegtuig,

met zijn kwaadaardige vleugels, meridianen van de dood,
- ik heb je gezien - in de strijdwagen, bij de galgen,

bij het radbraken. Ik heb je gezien: jij was het,

met je wetenschap, nauwkeurig op verdelging gericht,
zonder liefde, zonder Christus. Jij hebt weer gedood,
zoals steeds, zoals de vaderen -, zoals de dieren

hebben gedood, die je voor de eerste maal zagen.

En dit bloed ruikt nog precies als op de dag,

toen de broeder sprak tot de andere broeder:

“Laat ons naar het veld gaan”. En die koude, starre echo
is doorgedrongen tot jou, diep in jouw levensdag.

Och zonen, vergeet de wolken van bloed

die zijn opgestegen van de aarde, vergeet de vaderen,
hun graven verzinken in de as,

de zwarte vogels en de wind bedekken hun hart.

(Mens van mijn tijd, Trad. di Herman van den Bergh)

1l pubblico e il privato non vengono mai a costituire una giustapposizione dualistica, ma
interagiscono sino ad integrarsi in una pitt ampia spazialita sistemica correlativa in cui I’ora e 1’allora
si dispongono sullo stesso piano significante e significativo grazie alla centralita dell’io poetante,

narratore e protagonista.

Nelle raccolte La vita non e sogno (1949), 1l falso e vero verde (1954), La terra
impareggiabile (1958) il tono pud sembrare eccessivamente eloquente, ideologicamente condizionato,
consolatorio, ma nonostante il deciso impegno civile non vengono soffocate le intense, evocative
vibrazioni piu intime e musicali, che dall’inizio costituivano 1’aspetto pill originale della sua poesia.
Liriche come Quasi un madrigale, Al padre, Lettera alla madre, tra le altre, rimangono tra le creazioni
piu riuscite e rappresentative della sublimazione della realta attraverso la parola poetica, una parola
capace di evocare sentimenti e stati d’animo e di trasmetterli al lettore, non attraverso i procedimenti
del razionale e del dimostrativo ma del “simpatetico”. Pur nell’ apparente rappresentazione realistica,
la figura del “muratore/architetto” che emerge dalla poesia Nell’isola (da Dare e avere) scivola
decisamente dalla dimensione storico-sociale a quella mitico-evocativa:

Un colle, i simboli

del tempo, lo specchio della mente
continuo immobile

ascoltano se stessi, attendono



la risposta futura. La nostra ora
scatta inavvertibile, affilato raggio
nel labirinto armonico.

E marzo a spaccati celesti,

I’uomo esce dal suo letto di frasche

e va in cerca di pietra e di calcina.

Ha sui capelli Lucifero

che luccica nell’acqua, in tasca un metro
di legno giallo, i piedi nudi,

sa chiudere curva inclinare spioventi,
squadra, incatena spigoli, capriate.
Operaio e architetto, ¢ solo,

I’asino porta macigni, un ragazzo

li rompe e ne stacca scintille. Lavora

tre quattro mesi prima del vischio
dell’afa e delle piogge, alba e crepuscolo.

Di tutte le mani che alzarono muri
nell’isola, mani greche o sveve

mani di Spagna mani saracene,

muri del solleone e dell’autunno,

di tutte le mani anonime e ornate

di sigilli, vedo ora

quelle che gettarono case

sul mare di Trabia. Linee verticali,
avvolgimenti dell’aria inclinati

dalle foglie dell’acacia e dei mandorli.

Oltre le case, laggiu, fra i lentischi
delle lepri, c’e Solunto morta.
Salivo quella collina un mattino
con altri ragazzi lungo

interni silenzi. Dovevo

ancora inventare la vita.

Il gioco verbale tra il presente e I'imperfetto indicativo evidenzia la dimensione non reale delle unita
sistemiche testuali. Si crea un rapporto di identita tra I’infanzia del poeta e I’infanzia del mondo,
entrambe viste come itinerari di civilta. Gioia e dolore, caos ed ordine, passione e ragione scandiscono
il “cammino” umano. Il muratore/architetto si innalza nella sua mitica complessita a demiurgico
emblema e significazione della lotta esistenziale dell’'uomo nel corso dei secoli e della sua ingegnosa,
instancabile operosita. E inoltre intercambiabile con I’io poetante e con 1’uomo/lettore per il loro
partecipare attivamente (e duramente) alle trasformazioni del vivere civile.

La motivazione della giuria del premio Nobel, che sottolinea la sua “waardering van zijn
lyrische poézie, die met klassieke gloed de tragische ervaring vertolkt van het leven van onze tijd”, va
dunque riferita a tutto 1’arco della sua produzione poetica e non soltanto alla seconda fase. Il modo di
servirsi della parola rimane lo stesso; costante risulta il ricorso (non innocente) a valori fonici per
accentuare nuclei concettuali primari. Ed anche questo Quasimodo ha voluto sottolineare nel suo
Discorso sulla poesia stampato per la prima volta in appendice alla raccolta I falso e il vero verde nel
1956:

La posizione del poeta non puo essere passiva nella societa: egli “modifica” il mondo [...]. Le sue immagini
forti, quelle create, battono sul cuore dell’uomo piu della filosofia e della storia. La poesia si trasforma in etica,
proprio per la sua resa di bellezza: la sua responsabilita ¢ in diretto rapporto con la sua perfezione. [...] Un poeta
¢ tale quando non rinuncia alla sua presenza in una data terra, in un tempo esatto, definito politicamente. E
poesia ¢ liberta e verita di quel tempo e non modulazioni astratte del sentimento. [...] La guerra ha interrotto una



cultura e proposto nuovi valori all’uomo; e se le armi sono ancora nascoste, il dialogo dei poeti con gli uomini &
necessario, piu delle scienze e degli accordi tra le nazioni, che possono essere traditi.

Quasimodo intendeva qui difendere la “svolta” realizzantesi nella sua poesia dopo la seconda
guerra mondiale; invita i poeti a “giudicare” la storia, a giudicare i politici, ma il riferimento alla
superiorita della poesia sulla filosofia e sulla scienza dice anche quanto lo scrittore fosse ancora legato
ad una concezione della poesia come valore supremo, come attestazione di liberta e verita attraverso il

» » o«

contatto “irrazionale”, “istintivo”, “sentimentale, che s’instaura tra il testo e il lettore. Sulla stessa
posizione si trovava gia nel 1946 quando, in sintonia con Vittorini, affermava:

Io non credo alla poesia come “consolazione” ma come moto ad operare in una certa direzione in seno alla vita,
cio¢ “dentro” I’'uomo. Il poeta non puod consolare nessuno, non puo abituare I’'uomo all’idea della morte, non pud
far diminuire la sua sofferenza fisica, non pud promettere un EDEN, né un inferno pili mite.

La poesia rimane dunque per Quasimodo il momento di sintesi delle contraddizioni individuali
e storiche e come tale ¢ un documento importante del nostro tempo.
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