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Quasimodo tra il patire individuale e collettivo 

L’opera del poeta Salvatore Quasimodo (1901-1968) è esemplare per la vita “sentimentale” 
dell’intellettuale del primo Novecento ed è forse in parte anche per questo che gli è stato conferito a 
Stoccolma il 10 dicembre 1960 il premio Nobel per la letteratura. In tale occasione ha pronunciato il 
discorso Il poeta e il politico in cui sintetizza la sua evoluzione poetica dall’inizio fino alla fase 
postermetica. In quest’ultima il sociale ha un peso che precedentemente sembrava non avere. Si tratta 
comunque di un’esemplificazione di comodo della critica, come si può vedere dalla lettura degli atti 
dei due convegni di studi della Fondazione Salvatore Quasimodo di Modica rispettivamente su 
“Quasimodo ermetico” e “Quasimodo postermetico”; una semplificazione soltanto accettabile se si 
prende il termine “ermetismo” in senso ampio e se si privilegiano le unità semantiche del testo senza 
tener conto del fatto che in poesia la semanticità interagisce con la fonia e con la stessa distribuzione 
delle parole sulla pagina sino a costituire una rete di interelazioni produttrici di senso. In questa 
angolatura le unità sistemiche primarie del discorso poetico della prima e della seconda fase non 
differiscono sostanzialmente, pur essendovi una evidente preferenza per le modalità lunghe e 
complesse nella seconda e per quelle brevi nella prima. Oreste Macrí, uno dei critici più attenti 
all’opera poetica di Quasimodo, parla di una prima fase della “poetica della parola” e di una seconda 
delle “parole della vita”, ma precisa che permane “l’elemento mitico verbale nel secondo” e che vi era 
già un’anticipazione dell’esistenziale nella prima. Il privilegiare uno degli aspetti del testo è comunque 
sempre un’operazione riduttiva e che può giungere a confondere le unità portanti del testo stesso. Del 
resto l’opera poetica di Quasimodo ha da sempre avuto grandi estimatori ed accaniti denigratori, con 
giudizi per lo più basati su scale di giudizio personali, pensate per giungere a selezioni e sistemazioni 
storiografiche riduttive. Dopo il grande successo degli anni Cinquanta-Sessanta, oggi sembra 
consegnata da certa critica, che va per la maggiore, in una zona quasi di silenzio, motivata dalle riserve 
provocate dal presunto contraddittorio passaggio da una poetica ermetica ad una neorealistica in nome 
di un impegno civile e letterario che si proponeva di dare una nuova definizione del ruolo 
dell’intellettuale, con la conseguente negazione di eccessivi sperimentalismi formalistici imposti senza 
che questi comportino un arricchimento contenutistico. Si parla allora di un passaggio da un soliloquio 
intimistico iniziale ad una comunicazione “tra l’uomo che è in lui e gli uomini che sono accanto e 
attorno a lui, nel tempo che è suo e di tutti insiemi” (Mario Sipala). Di Quasimodo viene “salvata” 
l’attività di traduttore: dai greci ai latini, al “Vangelo secondo Giovanni”, a Shakespeare, a Neruda e 
cosí via. Non è certo nostra intenzione sottovalutarla, ma ci sembra che non debba “danneggiare” in 
nessun caso lo studio della sua opera poetica.  

Da Acque e terre (1930) a Dare e avere (1966) – quest’ultima raccolta è una sorta di bilancio 
personale e poetico – Quasimodo realizza nella sua poesia un’immagine compiuta dei momenti più 
inquietanti ed essenziali del vivere in quegli anni a cavallo del Secondo Conflitto Mondiale. Nelle 
liriche dei primi decenni privilegia una parola “chiusa” in sé nel tentativo di varcare il “muro” delle 
apparenze per cercare di cogliere, o semplicemente intravedere, l’oltre e dare cosí una risposta al 
mistero dell’esistere, o per lo meno marcare le parti non pertinenti del riflettere dell’uomo. Basta 
considerare a proposito i versi seguenti di Vento a Tindari (della raccolta Ed è subito sera): 

 
[…]  
A te ignota è la terra 
ove ogni giorno affondo 

Aan jou is de aarde onbekend, 
waar ik iedere dag in verzink, 



e segrete sillabe nutro: 
[…] 
Aspro è l’esilio, 
e la ricerca che chiudevo in te 
 
d’armonia oggi si muta 
in ansia precoce di morire; 
e ogni amore è schermo alla tristezza, 
tacito passo nel buio 
dove mi hai posto 
amaro pane a rompere. 
 
Tindari sereno torna; 
soave amico mi desta 
che mi sporga nel cielo da una rupe  
e io fingo timore a chi non sa 
che vento profondo m’ha cercato. 

en mij voed met heimlijke woorden 
[…] 
Wrang is de ballingschap 
en het zoeken naar harmonie, dat voor mij 
 
in jou lag besloten, verandert vandaag 
in voortijdige angst om te sterven; 
en iedere liefde verbergt slechts droefheid, 
zwijgend schrijd ik in het duister, 
waar jij mij bitter brood 
te breken hebt gegeven. 
 
Tindari keert rustig weer terug; 
een goede vriend wekt mij 
voordat ik mij van een rots naar de hemel richt 
en ik veins vrees voor wie niet weet 
Dat diepe wind mij heeft gezocht. 

 (Trad. di Herman van den Bergh) 

 

Sconvolto dall’esperienza del “male di vivere” e deluso dal contesto sociale – siamo negli anni 
del fascismo – Quasimodo si chiude in un mondo quasi magico, creato dall’io poetante che riesce ad 
inglobare la realtà circostante, sino a farne il suo “unico” rifugio. Crea in tal modo una poesia del 
“fascino”, una poesia in cui dominante è, accanto al suono, il silenzio, una poesia che dà spazio ad 
un’atmosfera invenata di vibrazioni e tensioni estranee al fenomenico, un’atmosfera in cui riescono a 
liberarsi ed a manifestarsi le sensazioni e le emozioni più profonde, in cui l’io poetante può trasmutarsi 
nell’oggetto al quale ha dato lui stesso consistenza al di fuori della superficialità del reale. 

La seconda guerra mondiale ha segnato profondamente lo scrittore; e non poteva essere 
altrimenti se si considerano le posizioni esistenziali e poetiche in cui si muoveva. Invece di 
radicalizzare il suo isolamento di fronte al mondo, ha sentito la necessità d’impegnarsi nella lotta 
contro il male e poi a sentire la fine nel 1945 come una liberazione, da cui il ritorno al canto poetico, 
un canto ora nuovo, aperto e volto a giustificare di fronte al lettore, ma forse soprattutto di fronte a se 
stesso, la chiusura precedente ed il silenzio negli anni dell’orrore: 

 
E come potevavo noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
fra i morti abbandonati nelle piazze 
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio 
crocifisso sul palo del telegrafo? 
Alle fronde dei salici, per voto, 
anche le nostre cetre erano appese, 
oscillavano lievi al triste vento. 
(Alle fronde dei salici, da Giorno dopo giorno) 

En hoe konden wij zingen met de voet 
der vreemdelingen op ons hart, tussen 
de doden die verlaten op de pleinen 
in ‘t stijfbevroren gras lagen, terwijl 
de kinderen schreiden als lammetjes en 
de moeder ‘t zwart uitgilde als ze haar zoon 
gekruisigd zag tegen een telefoonpaal? 
Ook onze citers waren aan de wilgen 
gehangen krachtens een gelofte, en zachtjes 
hingen ze wiegend in de trieste wind. 
(trad. di F. van Dooren) 

 

Alle fronde dei salici è un testo che non va assolutamente considerato “un gioco retorico”, 
procedendo dall’esperienza diretta della brutalità, della violenza della guerra, un testo che, nonostante 
tutto, riesce a trovare una sua armonia interna che la traduzione di van Dooren si sforza di riprodurre.  



Considerando i testi della raccolta Giorno dopo giorno (1947), non ci si meraviglia più di 
tanto che Quasimodo abbia aderito all’ideologia, sostanzialmente “utopistica” e “misticheggiante”, di 
tanti intellettuali legati in quegli anni al Partito Comunista Italiano. La lotta contro il fascismo di molti 
giovani era stata condotta e veniva sentita (e dagli scrittori mitizzata) come una lotta contro il male nel 
mondo (Vittorini, Italo Calvino, Pavese, Fenoglio e gli autori raccolti sotto l’etichetta di neorealisti in 
genere); consideravano un obbligo etico l’adoperarsi per divulgare e far capire questa “verità”, 
contribuendo cosí concretamente all’edificazione di una nuova convivenza sociale in una società 
perfetta (creduta ormai non più tanto lontana) basata sull’uguaglianza e sulla fratellanza, con il 
superamento definitivo di ogni divisione di razza e di classe. 

L’isola e la città impareggiabili 

Non ci si dilungherà sulla vita di Salvatore Quasimodo, ma bisogna comunque tener presenti 
quegli elementi autobiografici che hanno supportato tale processo evolutivo di formazione artistica ed 
umana. Infatti, ancora vivente lo scrittore, alcune di queste tappe esistenziali avevano assunto già una 
risonanza quasi mitica, per cui a volte risulta difficile districare la realtà dal mito o dal sogno di cose 
fortemente sperate. 

Il primo elemento, a mio avviso fondamentale, è il suo esser nato il 20 agosto 1901 in un’isola, 
la Sicilia: a Modica, in provincia di Ragusa, e non a Siracusa come il poeta amava far credere quasi a 
dar concretezza all’immagine, a lui cara, di siculo greco1, soprattutto dopo che si era messo con 
impegno a tradurre i poeti greci2. Come è noto, la Sicilia è luogo di incontro e di scontro di culture ed 
etnie diverse: da quella greca alla cartaginese alla latina all’araba alla normanna alla spagnola ecc., 
come subito si coglie ad una visita, per quanto rapida e superficiale, di questa terra, dominata dal suo 
“maestoso” vulcano, l’Etna, da cui i due poli che caratterizzano tanta letteratura di autori siciliani: da 
un lato una ricchezza culturale estrema, sentita come un’eredità preziosa da conservare dato che 
oltrepassa i confini regionali e nazionali e giunge ad assorbire le tensioni più profonde e stimolanti 
dell’essere, dall’altra il senso della precarietà, dell’uomo esposto all’imprevedibilità del caso e alle 
forze devastanti della natura, si pensi ad autori come Verga Pirandello Vittorini Sciascia tra gli altri.  

Fin dalla nascita inoltre Quasimodo sperimentò il trauma del distacco, con il senso di esilio, di 
mancanza e la conseguente idealizzazione o ricostruzione fantastica dello spazio tramite la memoria, 
dato che il padre, capostazione delle Ferrovie, fu trasferito per lavoro in varie località della Sicilia, 
sino a trovarsi a Messina nei giorni seguenti il terribile terremoto del 28 dicembre 1908. In questo 
periodo la famiglia fu costretta ad abitare in un carro merci fermo su un binario morto della stazione 
distrutta. Tutto ciò fece sul ragazzo delle forti impressioni delle quali non si libererà più. Il senso della 
precarietà dell’essere e quelli della mancanza e della non-corrispondenza tra le attese e i risultati 
segnano tutta la sua vita e la sua produzione poetica: dall’infanzia con i frequenti spostamenti che gli 
impedivano di porre radici e sentirsi all’interno di una comunità, all’iter scolastico (dopo le elementari 
e le scuole medie frequentate prima a Palermo poi a Messina, l’Istituto Tecnico che consentiva 
l’accesso alla facoltà di ingegneria), alla “fuga” verso il “continente” (1919) con “un mantello troppo 
corto e alcuni versi in tasca”3 per iscriversi al Politecnico di Roma. Le condizioni economiche gli 
impedirono di conseguire la laurea e lo costrinsero a lavorare per vivere. Non interrompe però le sue 
letture di autori contemporanei e classici. Gli anni 1920-1930 apparentemente dispersivi, sono anni di 
letture accanite (Omero, Vergilio, Petrarca, Tasso, Pascal, Leopardi ecc. e i filosofi Platone, Agostino, 
Spinoza, Schopenhauer). Studia inoltre latino e greco; sono quindi anni fondamentali per la sua 
maturazione intellettuale. Assunto come “geometra straordinario” dal Ministero dei Lavori Pubblici 
viene assegnato al Genio Civile di Reggio Calabria, il che gli permette di riallacciare i contatti con gli 
amici siciliani: Pugliatti, La Pira (il futuro sindaco di Firenze), Vann’Antò ed altri, che lo esortarono a 
riprendere a scrivere poesie, dopo i vari tentativi degli anni scolastici e dei primi anni a Roma, poesie 
che nel 1930 raccoglie nel volume Acque e terre, pubblicato nelle Edizioni di Solaria, la rivista 
fiorentina diretta da Alessandro Bonsanti. Era stato il cognato, Elio Vittorini, che lo aveva invitato a 
Firenze nel 1929 e lo aveva introdotto nell’ambiente letterario, facendogli conoscere, oltre ad 
Alessandro Bonsanti, Gianna Manzini ed Eugenio Montale. Anche ora i trasferimenti sono frequenti, 



fino alla sistemazione definitiva nel 1934 a Milano, città alla quale si sentirà legato da una profonda 
affinità. Sia la città che il paesaggio della pianura lombarda gli ispireranno subito alcune tra le sue più 
riuscite poesie. La lontananza ed il recupero memoriale dell’isola, della Sicilia, il luogo dell’infanzia e 
dell’adolescenza, che scandivano il discorso poetico delle liriche precedenti (si veda a proposito tra le 
altre la lirica Isola dalla silloge Oboe sommerso), sono ora in parte sostituiti dal tentativo di far suoi 
spazi ed oggetti a lui estranei, per non continuare a sentirsi sradicato. Il testo mantiene comunque le 
tonalità patetiche e “sussurrate” imposte dall’assenza e dalla lontananza: 

 
Già la pioggia è con noi, 
Scuote l’aria silenziosa. 
Le rondini sfiorano le acque spente 
presso i laghetti lombardi, 
volano come gabbiani sui piccoli pesci; 
il fieno odora oltre i recinti degli orti. 
Ancora un anno è bruciato, 
senza un lamento, senza un grido 
levato a vincere d’improvviso un giorno. 

De regen is al weer bij ons, 
beweegt de zwijgende lucht. 
De zwaluwen scheren over dode wateren 
bij de Lombardijse meertjes, 
ze jagen als meeuwen op de kleine vissen; 
het hooi ruikt over de omheiningen van de tuinen. 
Weer is een jaar verbrand, 
zonder een klacht, zonder een schreeuw, 
aangeheven om onverwacht een dag te winnen. 

(Già la pioggia è con noi, da Ed è subito sera, settore Nuove poesie. Trad. di Herman van den Bergh) 

 

Nella traduzione neerlandese poco felice è il “dode” riferito alle acque, dato che l’italiano “spente” 
vuol ridare la calma assoluta in cui la pioggia si manifesta. Si tratta di un modo di essere dell’oggetto 
estraneo all’esperienza di un “siciliano”, poiché più frequentemente il suo arrivo avviene nella forma 
di temporali e quasi sempre con forti raffiche di vento, quindi con i segni della minaccia. Inoltre 
manca nella traduzione quel tanto di "affettivo" che il suffisso diminutivo “etto” conferisce alla parola 
“lago”. Sempre sulla stessa linea si colloca il “volare” delle rondini dette “come dei gabbiani”, rondini 
che non sono certamente alla caccia di pesciolini; il termine, “volare”, sembra voler cancellare quel 
tanto di violento che vi è nella natura. Già all’inizio il sintagma “è con noi” (e non “da noi”) sottolinea 
il senso di “comunione” tra l’io e la “pioggia” del nord. Proprio per questo senso di tranquillità e di 
pace che gli ispira il paesaggio lombardo, il periodo della guerra verrà vissuto da Quasimodo in modo 
estremamente traumatico. 

Dopo le raccolte Òboe sommerso (1932) e Erato e Apòllion (1936), quella del 1938, con il 
titolo Poesie, oltre ad riprendere le sillogi precedenti ha un settore dal titolo Nuove poesie, con alcune 
liriche ambientate in Lombardia e un’importante introduzione di Oreste Macrí sulla “poetica della 
parola”. Milano e la Lombardia rappresenteranno da ora in poi uno spazio privilegiato nella sua 
poesia, sia in correlazione con la Sicilia sia come luogo non suo nel quale si trova a vivere e che 
comunque non vorrebbe lasciare. Una delle liriche più intense in cui dà voce a tale senso di 
dimidiazione è Lamento per il sud (Klacht om het zuiden da La vita non è sogno): 

 
La luna rossa, il vento, il tuo colore 
di donna del Nord, la distesa di neve… 
Il mio cuore è ormai su queste praterie 
In queste acque annuvolate dalle nebbie. 
Ho dimenticato il mare, la grave 
conchiglia soffiata dai pastori siciliani, 
le cantilene dei carri lungo le strade 
dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie, 
ho dimenticato il passo degli aironi e delle gru 
nell’aria dei verdi altipiani 
per le terre e i fiumi della Lombardia. 
Ma l’uomo grida dovunque la sorte d’una patria 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 

De rode maan, de wind, jouw kleur 
van vrouw uit het Noorden, de vlakte met sneeuw... 
Mijn hart is voortaan in deze velden, 
In deze wateren door nevels omwolkt. 
Ik ben de zee vergeten en de zware schelp, 
waar de Siciliaanse herders op blazen, 
het eentonige lied van de karren langs de wegen, 
waar johannesbrood trilt in de rook van de stoppels, 
ik ben de trek van de reigers en de kraanvogels 
in de lucht van de groene hoogvlakten vergeten 
Voor de velden en de rivieren van Lombardije. 
Maar de mens lijdt overal om het lot van zijn vaderland. 
Niemand meer zal mij naar het Zuiden brengen. 



 
Oh il Sud è stanco di trascinare morti 
in riva alle paludi di malaria, 
è stanco di solitudine, stanco di catene, 
è stanco nella sua bocca 
delle bestemmie di tutte le razze 
che hanno urlato morte con l’eco dei suoi pozzi 
che hanno bevuto il sangue del suo cuore. 
Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti, 
costringono i cavalli sotto coltri di stelle, 
mangiano fiori d’acacia lungo le piste 
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse. 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 
 
E questa sera carica d’inverno 
è ancora nostra, e qui ripeto a te 
il mio assurdo contrappunto 
di dolcezze e di furori, 
un lamento d’amore, senza amore. 

 
O, het Zuiden is moe zijn doden te slepen 
over de oevers van moerassen met malaria, 
het is moe van eenzaamheid, moe van zijn ketens, 
het is moe, met zijn mond de vloeken 
te zeggen van alle volken die de dood 
hebben geschreeuwd bij de echo van zijn putten, 
die het bloed van zijn hart hebben gedronken. 
Daarom keren zijn jongens terug op de bergen, 
bedwingen de paarden onder dekens met sterren, 
eten bloesem van acacia langs de wegen, 
die weer rood zijn, weer rood, weer rood. 
Niemand meer zal mij naar het Zuiden brengen. 
 
Maar deze avond met winter beladen 
is nog van ons, en hier herhaal ik voor jou 
mijn dwaas contrapunt 
van vreugde en woede, 
Een liefdesklacht zonder liefde. 

 (Trad. di Herman van den Bergh) 

 

Nel dopoguerra Quasimodo ottiene vari premi letterari, tra i quali nel 1958 il prestigioso 
Viareggio con la raccolta La terra impareggiabile. Si intensificano anche i viaggi all’estero. Nel 1958 
durante una visita in Unione Sovietica viene colpito da un infarto e rimarrà degente nell’ospedale 
Boktin di Mosca fino alla primavera dell’anno successivo. L’Alexandrovna della poesia Varvàra 
Alexandrovna della raccolta Dare e avere è l’infermiera che l’ha curato. La laurea Honoris causa 
dell’Università di Oxford è uno degli ultimi riconoscimenti che ottiene prima che la morte lo 
raggiunga il 14 giugno del 1968 in una clinica di Napoli dove era stato trasportato d’urgenza perché 
colpito da un’emorragia cerebrale mentre partecipava in qualità di presidente di un premio di poesia ad 
Amalfi. 

Quasimodo e gli altri 

Oggi la critica tende ad avvicinare la scrittura poetica del primo Quasimodo a quella degli 
ermetici. Vi sono indubbiamente dei tratti discorsivi primari che le accomuna, ma altrettanto marcati 
sono quelli che le separa. Prendo in considerazione dell’ermetismo soprattutto la cosiddetta linea 
fiorentina, certamente la più rappresentativa (accanto a quella lombarda: Vittorio Sereni, Luciano Erba 
ecc.). L’ermetismo fiorentino nasce dai colloqui tra giovani universitari nel caffè (oggi famoso) delle 
“Giubbe rosse” a Firenze. Carlo Bo (francesista), Oreste Macrí (ispanista) e Leone Traverso 
(germanista) aprirono agli altri giovani i segreti (soprattutto formali) di quelli che venivano 
considerati, nella spinta a superare la dominante matrice dannunziana e pascoliana, i modelli da 
seguire: da Baudelaire a Mallarmé, da Rimbaud a Valéry, da Rilke a George, a Machado e più tardi 
Lorca. Il successo dei cosiddetti poeti ermetici è dovuto anche alla lettura in parte ideologica del loro 
chiudersi alla realtà fenomenica, un chiudersi sentito come rifiuto radicale del “fascismo”. Il loro 
privilegiare il suono sul significato, lo spazio dato al “silenzio” ed al mistero racchiuso nella parola 
poetica, la fede quasi religiosa nella poesia caratterizzano le raccolte di poesie sia di Quasimodo che di 
Mario Luzi, Gatto, Sinisgalli, Bigongiari, Parronchi tra gli altri. Infatti dalla parola poetica intesa come 
simbolo e suono alla concezione “religiosa” della stessa il passo è breve. Con passione i giovani poeti 
si abbandonarono al fascino di una assoluta compenetrazione nella parola tra l’io e l’oggetto, dando 
vita ad una poesia che accentuava gli spazi connotativi sulla scia di unità sistemiche principalmente 
tonali. Entro questi parametri la poesia del primo Quasimodo partecipa ai processi di smateria-
lizzazione della parola e di intensificazione armonica delle correlazioni foniche tipici degli ermetici. 
L’esempio più noto è certamente la lirica Ed è subito sera (En opeens is het avond): 



Ognuno sta solo sul cuor della terra 
trafitto da un raggio di sole: 
ed è subito sera 

Ieder mens staat eenzaam op het hart der aarde 
doorschoten door een straal van de zon 
en opeens is het avond. 
(trad. di Jules van Ackere) 
 
Ieder staat eenzaam op het hart van de aarde, 
doorboord door een straal van de zon: 
en opeens is het avond. 
(trad. di Herman van den Bergh) 

 

Ciò che avvicina la poesia del primo Quasimodo agli ermetici soprattutto fiorentini – ma 
l’osservazione vale un po’ per tutti i poeti degli anni tra i due conflitti mondiali cosí attratti dal poetico 
mallarmeano – è, oltre alla ricerca d’essenzialità, l’uso della sinestesia grammaticalizzata volta a 
rappresentare la sensazione di un’impressione. Si mescolano, secondo le regole di un sistema testuale 
estranee a quelle fenomeniche, i termini di relazione afferenti al visivo all’acustico al tatto ecc.; da una 
parte vi è la sensazione, come spinta irrazionale, dall’altra il desiderio di una sua rappresentazione. Per 
la difficoltà intrinseca a tale operazione per cui il non-detto prevale sul detto, si ha un privilegiare la 
dimensione dell’assenza e della conseguente distanza fra l’io poetante e le cose, con la presa di 
coscienza opprimente dell’abisso che separa la realtà dal “sogno della realtà”. Il patetico e l’elegiaco, 
come pure un’intima musicalità sommessa segnano la poesia di Quasimodo nell’arco di tutta la sua 
vita.  

Linguisticamente si procede con il sovrapporre diversi piani semantici in cui i piani della 
sensazione si mescolano e si confondono con quelli dell’impressione. La parola perde in semanticità 
oggettuale, assolutizzandosi, sino ad aprire spazi in cui le analogie, le associazioni, le assonanze ecc. 
riescono a dar vita a nuclei semantici nuovi attraverso evocazioni memoriali, simboliche, sorrette da 
motivazioni sentimentali. Si riduce notevolmente la nominazione diretta dell’oggetto in favore 
dell’impressione che ne prova il Soggetto poetante. La sfida di fronte alla quale viene posto il lettore è 
d’individuare le motivazioni relazionali soggiacenti agli elementi divergenti posti in correlazione. 
Certo non si può dire che Quasimodo abbia subito l’influsso dell’ermetismo (J. van Ackere), 
trattandosi semmai di processi evolutivi paralleli, come del resto aveva a suo tempo sottolineato Carlo 
Bo che lo considerava tutto al più un “compagno di strada”. Consonanza è, entro certi limiti, il termine 
più appropriato sotto il quale sono raggruppabili anche altri poeti, oltre a Quasimodo, Ungaretti, 
Montale, Sereni, Luciano Erba e cosí via. Vi è però già nei versi succitati un distacco dalle poesie 
degli ermetici fiorentini, distacco dovuto, a mio avviso, all’aggancio ancora forte in Quasimodo con 
una voluta semplicità di dettato, con il discorsivo, sebbene a volte l’interlocutore sia l’io stesso. 
Predomina, in altre parole, un ossessivo dialogare con se stesso (o con quell’altro aspetto dell’io che 
per Quasimodo è il lettore, il quale non riesce ad emanciparsi dall’io, risultando sempre omologato in 
questi) sul senso dell’esistere e del morire, come pure sul modo di “ricevere in sé” il mondo, tanto che 
a ragione Luciano Anceschi ha parlato di una “metafisica dell’assoluta dissoluzione”, Angelo 
Marchese di un “rarefatto orfismo religioso” e Natale Tedesco di una “assidua meditazione”. Si tratta 
di definizioni che, pur nella loro generalità e riduttività, colgono un aspetto centrale e costante della 
poesia di Quasimodo, sempre tormentata dal desiderio di dar voce ai propri sentimenti più assillanti, 
una poesia che, nonostante le ascendenze giovanili dannunziane e pascoliane, predilige il tono 
“sobrio” con rare presenze della parola elegante e fine a se stessa, pur nella forte musicalità dei versi, 
musicalità costruita soprattutto con marcate correlazioni foniche, come le assonanze e le ripetizioni. 

Il trauma della guerra 

Il punto di discrimine tra la prima fase e la seconda è costituito, come già sottolineato, dalla 
guerra, con il 1942 come anno limite, anno in cui pubblica in volume con il titolo Ed è subito sera, il 
verso finale della lirica forse di maggiore successo posta significativamente all’inizio della raccolta. Vi 
si trovano le sillogi precedenti: Acque e terre(1930), Oboe sommerso (1932), Odore di Eucalyptus e 



altri versi (1933), Erato e Apollion (1936)4, già apparse con poche nuove liriche (Nuove poesie) nel 
1938 con il titolo Poesie. Dopo il 1942 i toni si fanno emotivamente più carichi, la parola più diretta, 
quasi aggressiva, quindi apparentemente diversa da quella precedente, avendo perso parte della sua 
leggerezza e quel malinconico distacco che la caratterizzava. In realtà la separazione avviene quasi 
esclusivamente nel campo semantico, per una maggiore, voluta apertura al contesto sociale e di 
conseguenza con una riduzione delle implicazioni simboliche e analogiche inerenti alla parola con lo 
scopo di rendere la poesia una “testimonianza” del dramma della guerra, mentre sotto l’angolatura dei 
meccanismi testuali è ancora e sempre l’io a condizionare con la sua presenza assoluta i ritmemi delle 
varie liriche. Se nella prima fase la poeticizzazione della parola avveniva sulla base di un recupero di 
spazi (quelli siciliani) che la lontananza rendeva “mitici”, ora l’io poetante assorbe direttamente ed in 
prima persona la grande tragedia collettiva della guerra, sillabandola in un crescendo di rifiuto e di 
condanna: 

  

Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga 
con le ali maligne, le meridiane di morte, 
- t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche, 
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, 
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 

Je bent nog dezelfde van de steen en de slinger, 
mens van mijn tijd. Jij was in het vliegtuig, 
met zijn kwaadaardige vleugels, meridianen van de dood, 
- ik heb je gezien - in de strijdwagen, bij de galgen, 
bij het radbraken. Ik heb je gezien: jij was het, 
met je wetenschap, nauwkeurig op verdelging gericht, 
zonder liefde, zonder Christus. Jij hebt weer gedood, 
zoals steeds, zoals de vaderen -, zoals de dieren 

gli animali che ti videro la prima volta. 
E questo sangue odora come nel giorno 
quando il fratello disse all’altro fratello: 
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace, 
è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 
salite dalla terra, dimenticate i padri: 
le loro tombe affondano nella cenere, 
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 

hebben gedood, die je voor de eerste maal zagen. 
En dit bloed ruikt nog precies als op de dag, 
toen de broeder sprak tot de andere broeder: 
“Laat ons naar het veld gaan”. En die koude, starre echo 
is doorgedrongen tot jou, diep in jouw levensdag. 
Och zonen, vergeet de wolken van bloed 
die zijn opgestegen van de aarde, vergeet de vaderen, 
hun graven verzinken in de as, 
de zwarte vogels en de wind bedekken hun hart. 

(Uomo del mio tempo da Giorno dopo giorno) (Mens van mijn tijd, Trad. di Herman van den Bergh) 

 

Il pubblico e il privato non vengono mai a costituire una giustapposizione dualistica, ma 
interagiscono sino ad integrarsi in una più ampia spazialità sistemica correlativa in cui l’ora e l’allora 
si dispongono sullo stesso piano significante e significativo grazie alla centralità dell’io poetante, 
narratore e protagonista.  

Nelle raccolte La vita non è sogno (1949), Il falso e vero verde (1954), La terra 
impareggiabile (1958) il tono può sembrare eccessivamente eloquente, ideologicamente condizionato, 
consolatorio, ma nonostante il deciso impegno civile non vengono soffocate le intense, evocative 
vibrazioni più intime e musicali, che dall’inizio costituivano l’aspetto più originale della sua poesia. 
Liriche come Quasi un madrigale, Al padre, Lettera alla madre, tra le altre, rimangono tra le creazioni 
più riuscite e rappresentative della sublimazione della realtà attraverso la parola poetica, una parola 
capace di evocare sentimenti e stati d’animo e di trasmetterli al lettore, non attraverso i procedimenti 
del razionale e del dimostrativo ma del “simpatetico”. Pur nell’apparente rappresentazione realistica, 
la figura del “muratore/architetto” che emerge dalla poesia Nell’isola (da Dare e avere) scivola 
decisamente dalla dimensione storico-sociale a quella mitico-evocativa: 

Un colle, i simboli 
del tempo, lo specchio della mente 
continuo immobile 
ascoltano se stessi, attendono  



la risposta futura. La nostra ora 
scatta inavvertibile, affilato raggio 
nel labirinto armonico. 
 
È marzo a spaccati celesti, 
l’uomo esce dal suo letto di frasche 
e va in cerca di pietra e di calcina. 
Ha sui capelli Lucifero 
che luccica nell’acqua, in tasca un metro 
di legno giallo, i piedi nudi, 
sa chiudere curva inclinare spioventi, 
squadra, incatena spigoli, capriate. 
Operaio e architetto, è solo, 
l’asino porta macigni, un ragazzo 
li rompe e ne stacca scintille. Lavora 
tre quattro mesi prima del vischio 
dell’afa e delle piogge, alba e crepuscolo. 
 
Di tutte le mani che alzarono muri 
nell’isola, mani greche o sveve 
mani di Spagna mani saracene, 
muri del solleone e dell’autunno, 
di tutte le mani anonime e ornate 
di sigilli, vedo ora 
quelle che gettarono case 
sul mare di Trabia. Linee verticali, 
avvolgimenti dell’aria inclinati 
dalle foglie dell’acacia e dei mandorli. 
 
Oltre le case, laggiù, fra i lentischi 
delle lepri, c’è Solunto morta. 
Salivo quella collina un mattino 
con altri ragazzi lungo 
interni silenzi. Dovevo  
ancora inventare la vita. 

Il gioco verbale tra il presente e l’imperfetto indicativo evidenzia la dimensione non reale delle unità 
sistemiche testuali. Si crea un rapporto di identità tra l’infanzia del poeta e l’infanzia del mondo, 
entrambe viste come itinerari di civiltà. Gioia e dolore, caos ed ordine, passione e ragione scandiscono 
il “cammino” umano. Il muratore/architetto si innalza nella sua mitica complessità a demiurgico 
emblema e significazione della lotta esistenziale dell’uomo nel corso dei secoli e della sua ingegnosa, 
instancabile operosità. È inoltre intercambiabile con l’io poetante e con l’uomo/lettore per il loro 
partecipare attivamente (e duramente) alle trasformazioni del vivere civile. 

La motivazione della giuria del premio Nobel, che sottolinea la sua “waardering van zijn 
lyrische poëzie, die met klassieke gloed de tragische ervaring vertolkt van het leven van onze tijd”, va 
dunque riferita a tutto l’arco della sua produzione poetica e non soltanto alla seconda fase. Il modo di 
servirsi della parola rimane lo stesso; costante risulta il ricorso (non innocente) a valori fonici per 
accentuare nuclei concettuali primari. Ed anche questo Quasimodo ha voluto sottolineare nel suo 
Discorso sulla poesia stampato per la prima volta in appendice alla raccolta Il falso e il vero verde nel 
1956: 

La posizione del poeta non può essere passiva nella società: egli “modifica” il mondo […]. Le sue immagini 
forti, quelle create, battono sul cuore dell’uomo più della filosofia e della storia. La poesia si trasforma in etica, 
proprio per la sua resa di bellezza: la sua responsabilità è in diretto rapporto con la sua perfezione. […] Un poeta 
è tale quando non rinuncia alla sua presenza in una data terra, in un tempo esatto, definito politicamente. E 
poesia è libertà e verità di quel tempo e non modulazioni astratte del sentimento. […] La guerra ha interrotto una 



cultura e proposto nuovi valori all’uomo; e se le armi sono ancora nascoste, il dialogo dei poeti con gli uomini è 
necessario, più delle scienze e degli accordi tra le nazioni, che possono essere traditi. 

Quasimodo intendeva qui difendere la “svolta” realizzantesi nella sua poesia dopo la seconda 
guerra mondiale; invita i poeti a “giudicare” la storia, a giudicare i politici, ma il riferimento alla 
superiorità della poesia sulla filosofia e sulla scienza dice anche quanto lo scrittore fosse ancora legato 
ad una concezione della poesia come valore supremo, come attestazione di libertà e verità attraverso il 
contatto “irrazionale”, “istintivo”, “sentimentale, che s’instaura tra il testo e il lettore. Sulla stessa 
posizione si trovava già nel 1946 quando, in sintonia con Vittorini, affermava: 

Io non credo alla poesia come “consolazione” ma come moto ad operare in una certa direzione in seno alla vita, 
cioè “dentro” l’uomo. Il poeta non può consolare nessuno, non può abituare l’uomo all’idea della morte, non può 
far diminuire la sua sofferenza fisica, non può promettere un EDEN, né un inferno più mite. 

La poesia rimane dunque per Quasimodo il momento di sintesi delle contraddizioni individuali 
e storiche e come tale è un documento importante del nostro tempo. 
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1 È noto che Quasimodo amò definirsi “l’ultimo dei greci”. 

2 Nel 1941 esce per le Edizioni di Corrente il volume I lirici greci. 

3 “[…] Finalmente, dirai, due parole / di quel ragazzo che fuggí di notte con un mantello corto / e alcuni versi in 
tasca. […]” ([…] ‘Eindelijk’ hoor ik je zeggen, twee woorden / van de jongen die er ´s nachts van door ging met 
een korte jas / en enkele verzen op zak. […]” (Lettera alla madre da La vita non è sogno 1946-1948) (trad. di J. 
van Ackere) 

4 Significativo, e rappresentativo per la prima fase, è l’accostamento tra la musa della poesia lirica, Erato, e 
l’angelo della morte, Apollion. 
 


