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Michel Voiturier (1940) est poete et critique (hotamment dans Vers /'Avenir et Le Courrier de /'Escaut).
Animateur d'Unimuse a Tournai, il s'est impliqué également dans le spectacle vivant et les ateliers
d'écriture.D Eventuelles, un court recueil de textes poétiques en prose, vient de parditre chez L'Arbre a
paroles (Maison de la Poésie d'Amay).

Vous étes généralement présenté comme le porte-parole du mouvement “Unimuse”. Pourriez-
vous définir briévement I’histoire, les activités et surtout la signification de ce groupe pour la vie
littéraire dans le Hainaut?

A proprement parler, « Unimuse » est plus un rassemblement d’écrivains qu’un véritable
mouvement. Chacun de ceux qui en ont fait partie depuis sa fondation en 1949 ont été tres
indépendants du point de vue de leur écriture. En cherchant a éviter le piege du sous-régionalisme qui
consiste a accueillir n’importe quel scribouillard du dimanche, 1’association a ceuvré en faveur de la
convivialité, de la découverte, de I’échange critique plutdt que de se constituer en « école ».

Par ailleurs ce rassemblement d’individus a pesé sur le dynamisme culturel du Hainaut
occidental en publiant, en organisant des récitals et des lectures, des ateliers d’écriture, des rencontres
d’auteurs. Le groupe a agi comme un ferment car la plupart des écrivains de la région qui comptent
aujourd’aujourd’hui sont passés par lui : Marc Quaghebeur, Colette Nys-Mazure, Frangoise Lison-
Leroy, Philippe Lekeuche... On peut prétendre que 1’effloraison littéraire de créateurs liés au terroir du
Tournaisis (Lucienne Hoyaux, Paul André, Jean-Marie Kajdanski, Michelle Fourez, Régine
Vandamme, Eddy Devolder, Philippe Mathy, Marcel Peltier...) est en partie liée a I’existence d’

« Unimuse » méme si de fortes voix locales n’ont évidemment jamais été des compagnons de route
(Louis Scutenaire, Frangoise Delcarte, Raoul Vaneigem...). Il conviendra aussi de rendre hommage a
quelques unimusiens méconnus dont la production mérite reconnaissance (Jean Stiénon du Pré, Guy
Trezel...). C’est une analyse que j’ai tenté d’approcher dans un essai récent intitulé « Sur les pas des
écrivains en Hainaut occidental », axé sur le phénomene assez exceptionnel de prolifération littéraire
qui s’y est produit entre 1900 et 2000.

1l s’agit enfin de ne pas négliger le prix Casterman-Unimuse qui fut décerné durant plusieurs
années. Il a permis a quelques auteurs d’étre remarqués (Lucien Noullez, Dominique Sampiero, Joélle
Abed, Jean Cagnard, Nicolas Ancion).

Dans « D’Eventuelles », impossible de ne pas entendre, entre autres choses bien entendu,
quelque allusion aux Eventails mallarméens. La concision des textes comme la densité de
I’expression et la présence constante d’une couche autoréflexive, renforcent encore ce lien
intertextuel. Mais est-ce bien la paternité de Mallarmé que vous invoquez pour ce livre, qui
signifie, je crois, un tournant important dans votre ceuvre ?

Mallarmé est un poete que j’aime. Au méme titre que René Char. Mais dans ce cas, c’est
surtout la lecture de Christian Hubin qui a nourri mon travail. Essentiellement « La fontaine noire » et
« Continuum » sur lesquels je me suis penché pour un travail de critique littéraire et qui sont devenus
des impulsions textuelles, comme si les mots sortis de la vie d’un autre se mettaient soudain a
bourgeonner en moi.



Ce qui est avéré, c’est que je suis intellectuellement attiré par des écritures aux apparences
ésotériques, complexes, celles qui véritablement prennent le langage comme matériau a manipuler,
triturer, celles qui ne craignent pas de sembler obscures a la premiere lecture mais dont la richesse
interne se révele peu a peu. Sans prétendre que ce qui est abordable immédiatement est forcément
pauvre, j’en éprouve moins de plaisir en tant que lecteur. A choisir entre Prévert et Maurice Roche,
entre Caréme et Edmond Jabes, entre Pierre Coran et Fernand Verhesen, ce sont aux seconds que vont
mes préférences.

Il y a dans tout votre travail la conviction forte que, malgré toutes les apparences, le poéte n’est
pas seul. D’ou bien siir votre engagement dans Unimuse. Mais est-ce que cette communauté de
lecteurs et d’écrivains joue également au niveau de vos textes mémes ?

Sans doute I’acte d’écriture est-il avant tout solitude. Ce qui est dit I’est d’abord pour soi, pour
une clarification de I’existence, pour une définition personnelle du monde. Cependant il serait
insuffisant et insatisfaisant de n’écrire uniquement que pour soi-méme. Il est important que des
lecteurs, que des auditeurs trouvent leur écho personnel a travers les mots mis en pages par le poete ou
le romancier. Les autres (hormis certains amis écrivains avec qui je joue le jeu de la critique
réciproque) n’ont pas d’influence sur la forme. Comme le dit le peintre Michel Mouffe dans son
« Petit dialogue avec I’ange », ce qui compte n’est pas pourquoi on crée mais comment on crée. C’est
a la forme d’influer sur la perception du public.

D’un autre coté, les événements du monde ont une influence sur la thématique, voire sur la
forme. Il fut un temps ot je croyais davantage a un «art engagé ». Certains textes d’« AGREssives
AGREssivicités »ou de « Fragments arrachés a la cité »en témoignent. Et je compose souvent des
poemes liés a I’actualité, a la politique, aux violences urbaines, aux inégalités économiques et sociales.
Il est possible que subsiste en moi un aspect militant.

Quant aux ateliers d’écriture, bien sir, ils sont une inépuisable source d’échange avec des
écrivants, écoliers, étudiants ou adultes. Ils sont des moments vivants de partage de mots, de
concrétisation du pouvoir créatif du langage et de son potentiel de libération intérieure. Ils constituent
simultanément un émerveillement concernant la production d’autrui et un enrichissement dans la
mesure ol ils éveillent ma propre créativité.

La poésie contemporaine semble hésiter entre deux extrémes : le surformalisme, d’une part,
I’exces et le refus de toute regle, d’autre part. Votre livre ne cache pas son goiit de la regle, certes
libérée des contraintes de la rime et de la prosodie. Mais n’y a-t-il pas aussi chez vous une
certaine tendance a écrire comme “ceux qui merdRent” (Prigent) ? Et si tel est le cas, comment
est-ce que cela se manifeste?

Dans les années 60, j’étais un fervent émule de I’écriture automatique des surréalistes. Il
m’arrivait de laisser tels quels des textes venus spontanément sous la dictée partielle de 1’inconscient.
Ce fut le cas, par exemple, pour «Vitriolines » dont la thématique était violemment vitupératrice a
propos de themes sociétaux. Ce le fut en partie lors de performances scéniques oll, en compagnie d’un
musicien, j’improvisais des poemes a partir de mots choisis au hasard parmi ceux proposés par le
public présent.

Actuellement, je prends grand soin a retravailler ma production. A élaguer, 4 peaufiner. Mais
I’ oralité demeure capitale. Je pense que ma pratique du théitre comme comédien et comme metteur en
scene joue ici un role : j’entends la musique de mes textes, la facon dont il est possible de les dire a
haute voix. D’ol une attention particuliere aux sonorités. Non que je systématise allitérations,
tautogrammes et autres paronomases mais je reste sensible a ce qui est musical. Il m’arrive d’ailleurs
encore fréquemment, notamment en ateliers d’écriture, de composer des poemes durant 1’audition de
morceaux contemporains de Boesmans, Berio, Xenakis, Braxton, Takemitsu, etc.



Dans « Sous [’alanguie la vie » et dans « D’ordinaire c’était pour héler », j’ai pris plaisir a
endiguer des flots de mots, a déformer leur orthographe afin de les métamorphoser visuellement autant
que sémantiquement, a créer des mots-valises. Une jubilation du langage comme on la trouve chez
Verheggen ou chez Clémens me procure une jouissance certaine. Je suis un partisan de I’impertinence
vis-a-vis des regles syntaxiques et grammaticales strictes dans la mesure ou elle permet une
impertinence vis-a-vis des conformismes sociaux, idéologiques, esthétiques.

Il n’empéche que, - en dehors de contraintes qu’il m’arrive de me donner a la fagcon dont on les
prise chez les Oulipiens ou dans la revue « Formules » - je m’efforce en retravaillant mes brouillons
de traquer les facilités que sont devenues aujourd’hui les métaphores au génitif ou toute répétition trop
systématique d’'une méme figure de style, d’'une méme structure syntaxique susceptible d’engendrer
non pas un effet langagier mais une monotonie assommante.

Comment est-ce que vous envisagez la “performance” idéale d’un livre comme D’Eventuelles?
Car le saut de la page a la scene, de la lecture silencieuse a celle a haute voix, n’est pas évident,
malgré le travail sur le son et la syntaxe? Pensez-vous que votre livre puisse gagner a étre, d’une
facon ou d’une autre, “mis en scéne”?

Question délicate ! Si j’ai la quasi-certitude du pouvoir spectaculaire de la phrase dans
quelques-uns de mes recueils, je ne suis pas certain qu’il en aille de méme pour « D’Eventuelles » qui
est en partie une méditation. Mais il est pensable de le présenter en public , avec un diseur ou un
lecteur isolé au centre d’un halo lumineux et, dans I’obscurité environnante, la présence d’un
instrumentiste susceptible de traduire en quelques notes ou mesures une atmosphere particuliere entre
chaque texte. On peut imaginer aussi cela dans un jardin zen. Il y faudrait néanmoins un climat
d’intimité. Il ne s’agit ni de poemes incantatoires, ni de textes revendicatifs. Il me semble que ce qui
serait essentiel, ce serait un échange tres délicat, impalpable, confidentiel entre les mots et les
auditeurs. Je congois peu de gestes pour I'interprete, guere de mouvements ; peut-étre quelques lents
déplacements limités dans I’espace.

Je serais tenté... éventuellement, par une possibilité d’intervention active du public. Chacun
des présents (par nécessité en nombre restreint comme lors d’un spectacle de Grotowski) aurait re¢u au
préalable des bandelettes de papier sur lesquelles seraient imprimés des fragments des textes du livre.
Chacun aurait a agencer selon son humeur une série de syntagmes, de maniere a composer, au moyen
de mes mots, de nouvelles phrases a lire & haute voix, qui seraient donc a la fois miennes et siennes.

Le cri sort des lévres. Aux spasmes des enfantements.
Quand le bassin parfois se déchire. Quand la torture est a se
mordre des dents. Le cri sort des livres. Lors peuvent les
mots étre sang mais d’ores et déja jamais d’oubli.

Un scribe se risque contre le mutisme des autres. Sa plume
lacere la page. Autant que le bourbier, la fange, le marais.



Le role du poéte est surnage. Certains se trompent qui le
baptisent bouée. Un radeau survivant, a la rigueur. Un déni
a la fausse transparence parjurée.

Les silences brefs d'une musique. En ces creux de 'urgent,
un théme glissé a la maniére d’'une caresse. Furtivement.
N’empéche gueére les notes de chanter. Cantate des
interstices. Une gamme muette apprend des rythmes
originels. Mon pied bat la mesure que j'existe.

Oh oui, I'héritage ! En partie destiné au musée. Le reste a
enfouir au milieu des élans non encore sevrés. Que
fructifient les pronoms. Ils compatissent. Vous n’aviez pas
réglé chaque clause. La poésie est apocryphe.
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« D’Eventuelles » (L’ Arbre 2 paroles, 2001)



