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¿Qué hace un belga perdido en “Hombres de maíz”? 

Víctor Valembois  

Para el colega Rafael Cuevas M., 
chapín y tico, pero sobre todo 
amigo universal. 

 
En una civilización verdaderamente creadora, lo más importante 

 no es el accidente histórico de la diversidad de los Estados  
 sino el hecho científico de la interdependencia universal. 

 Harold J. Laski1 
 
 

1. El “indio” Asturias frente a lo europeo 

Impresionante resulta el parecido entre Miguel Angel Asturias y sus ancestros indígenas; 
fenomenal, tomarle una foto de perfil y confrontarla con tantas piedras talladas de su 
cultura: ambas tienen la misma nariz aguileña2. No podría ser de otro modo, porque si 
bien no era “indio” por los clásicos cuatro costados, lo fue por lo menos por la mitad, 
exactamente la materna. El Profesor Raynaud, su mentor en los años de estudio en París, 
no tuvo necesidad de la hipermoderna técnica del ADN para probar el ancestro del joven 
estudiante. En sus famosas clases de antropología, sin saber todavía que Asturias era 
efectivamente un mesoamericano sobreviviente, el docente lo tomaba como prototipo de 
la “raza de bronce”, como de manera tan plástica la evocaba el gran Arguedas. Las 
últimas investigaciones biológicas y antropológicas han demostrado cuan tenue es la 
frontera entre natura y cultura, cosa que hace rato señalaba la literatura.  

Al gran escritor guatemalteco no le resultaba extraño ni contradictorio recurrir a 
mecanismos típicamente europeos, entre otros la vieja y siempre válida forma  
novelesca, además de otros abundantes recursos surrealistas, para describir la realidad 
vivencial del otro lado del Atlántico. “A mucha honra” señalaría él, porque, en 
resumidas cuentas, toda su larga vida la empeñó, mediante el arte (que no deja de ser 
patrimonio universal), en beneficio de la reivindicación del oprimido, especialmente el 
pobre “natural” de su Guatemala. Lo anterior va entrecomillado, como si los otros 
compatriotas fueran artificiales; es por de pronto una nueva barrera que la creciente 

                                                 
1. Politólogo y profesor universitario inglés, 1893-1950. Uno de sus libros: El peligro de ser “gentleman” 
y otros ensayos (Educación Paidos, Buenos Aires, 1949) testimonia de la misma ruptura de fronteras hacia 
la “civitas maxima” (en latín: ciudad máxima) que proclama el autor. En efecto, se comprueba una 
interesante apertura hacia el mundo entero, con referencias a diversas partes del mundo. Si bien la cita en 
cuestión no se ha podido ubicar dentro de su ensayo “El nacionalismo y el futuro de la civilización”, del 
libro citado, calzaría muy bien en este contexto. Por otro lado, esta reflexión, escrita originalmente en 1932, 
al final del siglo XX parece de sorprendente actualidad en varios aspectos. 
2  Recuerdo de una hermosa exposición sobre el autor, conmemorativa de su primer centenario, en la 
Escuela de Estudios Generales de la Universidad de Costa Rica, a fines de 1999. 
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conciencia de interdependencia, subrayada hace setenta años por Laski, ha de superar de 
manera imprescindible. El indígena e indigenista Asturias tenía entonces también los 
ojos muy abiertos hacia lo europeo, con su gente y su arte. Demostraré lo anterior 
visualizando un vínculo con lo belga tan curioso como inexplotado, limitándome esta 
vez a su creación artística de corte indígena3. Junto con ese objetivo principal, la 
reflexión aplicada al ensayo “¿Ha muerto la novela?”, de Carlos Fuentes, será 
fundamental. En una entrevista declaraba Asturias: “Hombres de maíz (…) tiene 
profundidad; se podría explicar cada una de sus paginas.”4. Vamos a ver si es cierto, en 
un caso particular, aparentemente un caso marginal, ínfimo. En esa hermética pero 
finalmente hermosa creación de 1946, la cual probablemente quedará como la mejor 
(aparte de que es la que más le gustó a su autor), efectivamente se menciona con sus 
cinco letras que un personaje es belga.  

2. Hacia un retrato hablado de un belga extraviado en el trópico 

Para mayor facilidad de comentario y de ubicación, paso a transcribir unos pocos 
renglones del último capítulo de la novela estudiada, justo antes del importante epílogo, 
que rezan así: 

Un sólo huésped. Un huésped incógnito. Bajaba de un barco cada seis o siete 
días, con la pipa en la boca y la americana doblada en el brazo de carne blanca, 
rostro rojizo de quemadura de sol, rubio, medio cojo. Se le mudaba la servilleta 
en cada comida, para que se limpiara los bigotes y al señor Nicho le tocaba 
pasarle los platos: caldo, arroz, carne, platanitos, frijoles y algún durazno dulce. 
Supo que era belga. Lo que no pudo averiguar nunca fue a qué se metía al mar. 
No pescaba. No traía sobrantes de mercaderías como los contrabandistas. Sólo 
él, su saco y su pipa. Conversando con la dueña del hotel, la Doña, le dijo que 
ella suponía que se ocupaba de medir la profundidad del mar, para ver si 
podían entrar los barcos ingleses, en caso de que hubiera bulla con la 
Inglaterra. El tren monótono de la vida, sólo comparable con el trencito del 
muelle que lleva y trae los carros de mercaderías. Un respiro en las tardes 
olorosas a bambú fresco, ya bien caído el sol. 5 

Nada más. Sin embargo, como demostraré aquí, sin exagerar la importancia del eslabón, 
pequeño y curioso, ese párrafo no deja de tener su interés en la construcción imaginaria 
de la portentosa obra en cuestión, porque más allá de un potencial “suceso” de la vida 
real (?), se evidenciará que no es casual que sea un belga; además, pese a que no se sepa 
casi nada de él, sirve perfectamente dentro del andamio verosímil y de interna 
coherencia en el mundo fantasmagórico de lo narrativo. 

 

                                                 
3  Para la revista Letras, de la Universidad Nacional, bajo el título “Miguel Ángel Asturias y Bélgica : 
curiosas pistas reales e imaginarias” he hecho un recorrido de diversas interferencias biográficas y artísticas 
en el autor guatemalteco. (n° 32, Heredia, Costa Rica, 2000, pp. 107-120). 
4  Guibert, p. 164. Allí mismo, por cierto, declara que se trata de su novela preferida: “Uno quiere a los 
libros como quiere a los hijos, pero el que yo más quiero es Hombres de Maíz”. 
5  Ver en la edición EDUCA, que es la que se ocupará aquí, p. 345; en la edición de Losada corresponde a la 
p. 251; en la edición crítica de Gerald Martín, Colección Archivos, p. 263. 
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Dirán los incrédulos que cuál relevancia puede tener una mención de determinada 
nacionalidad de un personaje de tercera categoría, de por sí hermético y por lo demás 
totalmente misterioso. Desde luego conviene leer este texto artístico dentro de su con-
texto, la escritura totalmente sui generis de la novela, pero la incógnita sigue completa. 
El lector real, en la Costa Rica de 1999 como en el Japón del año 2050, se pregunta: 
¿será la recreación artística de un forastero residente en Guatemala o nada más de paso?, 
¿trabaja por su cuenta, para los ingleses o para guatemaltecos? Para peor, el narrador no 
indica ni lugar ni fecha de ese “acontecimiento”. Respecto de la ubicación espacial del 
capítulo en cuestión, sí nos enteramos en los párrafos anteriores que todo transcurre en 
San Miguel Acatán, al norte del país, en la costa caribeña, a distancia de lancha de 
Castillo del Puerto. Respecto del tiempo, si bien toda la novela transcurre esencialmente 
en un presente mítico no ubicable con rigor, pareciera que en lo fundamental se describe 
un proceso, un venir a menos que debe implicar varias generaciones, desde una lejana 
identificación armoniosa y completa hombre–naturaleza, hasta la pérdida de la cohesión 
ideológica que se comprueba en el epílogo de la obra, cuando “viejos, niños, hombres y 
mujeres, se volvían hormigas después de la cosecha, para acarrear el maíz; hormigas, 
hormigas, hormigas, hormigas…” (p. 368).  

Vuelve aquí la sempiterna pregunta metodológica acerca de los nexos entre la vida y la 
obra de un autor. Yo no ignoro que los puentes biográficos no son lo más relevante en la 
valoración de una obra artística como tal6. Dentro de esa limitación, vale el dato de que 
el Asturias de carne y hueso, entre 1904 y 1911 estuvo efectivamente en ostracismo 
interno en tierras de la Baja Verapaz, en el mapa real de Guatemala. Eso no nos permite 
para nada deducir una fiel relación entre el relato imaginario y su construcción por la 
palabra, porque la estética no obedece a leyes científicas. Lo veraz no tiene por qué tener 
equivalente con lo verosímil. Una cosa es lo biográfico y otra lo artístico, sendos 
ámbitos tienen resultados independientes. Todo lo cual no quita, como de hecho lo estoy 
demostrando aquí, que ambos códigos pueden interferir uno en otro, eso sí, sin una 
relación automática. Pueden ser delgados, voluntarios o totalmente lo contrario, los hilos 
entre la red de lo real y el tejido de lo creado. En una entrevista, refiriéndose 
expresamente a Hombres de maíz y sus nexos con la realidad, declara que por esencia 
debe vencer la loca de la casa: “Las vidas de los personajes van formando curvas; 
algunos empiezan en fantasmas y terminan en reales y otras empiezan siendo reales y 
terminan en fantasmas, es decir, en seres invisibles, en seres ilusionados, en seres 
ilusos.” 7 

En el trozo literario en exégesis prevalece un contraste binario y posiblemente creado 
como tal, entre por un lado el silencio absoluto del “belga” ese, por lo visto no el más 
extrovertido de su especie y, por otro lado, el comadreo que los lugareños han armado 
en torno a él, con la siguiente “información” que de fidedigna no tiene sino lo que valen 
las habladurías. En plan de mero chisme, de boca en boca entre los locales, a partir de 
algo “objetivo” observado, “la Doña” “suponía” algo así como un funcionario de una 
institución, con alguna formación técnica (la medición de profundidades marinas), con 
un propósito determinado (la preparación en caso de una invasión de los ingleses). Así 
se crea y se valida socialmente una imagen confusa, pero contrastante entre un 

                                                 
6  Del mismo modo, no es sino accidental para el presente estudio, que el que escribe casualmente sea 
belga. En la línea recomendada por el Laski del epígrafe, no me anima ningún chauvinismo barato. 
7  Guibert, p. 164. 



 19

“nosotros” que se comunican y un “otro, ajeno” que ni se ha identificado con nadie, ni 
da certeza alguna respecto de esas elucubraciones.  

El narrador, no omnisciente sino de tipo testigo, quizá nos puede ayudar un tanto para 
ubicar a ese intruso, una pieza que visiblemente no encaja en el panorama de los 
habitantes “normales” de San Miguel. El lector imaginario puede suponer que ese 
narrador es Nicho Aquino que “supo que era belga” por la dueña del hotelucho, pero por 
lo demás, en la novela, nunca ha entablado conversación con el personaje en cuestión. 
Ambos relatan lo que veían y ella, más lista que su empleado, deducía, que “no pescaba. 
No traía sobrantes de mercaderías como los contrabandistas”. A su vez, entre el narrador 
y Nicho, se añaden a esa ubicación nebulosa unas pinceladas descriptivas del individuo 
en cuestión, todo a partir de in-formación ahora exclusivamente visual: lo observado se 
interpreta a partir de lo que uno quiere ver y lo que la colectividad, por su visión de 
mundo, le insinúa. Pareciera que tres personas están espiando al otro, a saber la 
“Dueña”, Nicho y el narrador, siendo que estos dos últimos pueden coincidir. Aquí se 
vuelve relevante lo que subrayó Carlos Fuentes respecto del papel de la novela. En 
efecto, ésta “ni muestra ni demuestra al mundo, sino que añade algo al mundo”.8 Conste 
que no solo los personajes en acción adjuntan algo de su propia cosecha en la 
justificación de su entorno, sino que dentro de su propósito, también el autor juega 
explícitamente con ese contraste entre el Viejo continente y América. 

De parte de cualquiera de los observadores novelescos aparecen parcelas de (re-) 
construcción tanto en la descripción física, como en la caracterología del “otro”. Para la 
primera, asistimos a la fotografía estereotipada de un extraño a ese medio, dentro de una 
típica acumulación de adjetivos que en toda “lógica” occidental llamaríamos pleonasmo: 
lo “blanco”, lo “rojizo” y lo “rubio”, tres veces lo mismo (en una expresión tan típica y 
concreta de los lugareños), por su acumulación un tanto tautológica apunta a la 
ubicación de alguien que, por contraste, no pertenece a su cultura. Otros detalles de su 
manera de ser lo distinguen del grupo receptor, como la pipa (los locales fuman también 
pero en forma diferente) y el llevar “la americana doblada en el brazo”. Nicho es el 
privilegiado que tiene alguna cercanía física y relación de servicio con el “otro” y de allí 
que observa-deduce rasgos culturales: por ejemplo la manía de limpiarse el bigote con 
una servilleta que se le mudaba en cada comida (no se sabe si por criterio del hotel o por 
insistencia de él) y su práctica culinaria.  

Entre todos esos testigos, de conocimiento muy limitado, ahora secundados por el lector 
real que también tiene derecho a poner de lo suyo, se arma un “retrato hablado”. Este, si 
bien todavía enormemente deficiente en cuanto a tipo de ocupación, propósitos, 
vínculos, etc., por lo menos ya resulta tremendamente útil en una composición binaria 
“hombre de maíz” versus individuo ajeno, a más no poder, a esa visión de mundo. Sin 
embargo, el europeo ese, no parece tener inconveniente en cierta incorporación selectiva 
a la usanza alimenticia local. Por recursos de semiología primitiva, la Dueña y Nicho no 
sólo ven algo objetivo, sino que inevitablemente deducen un panorama contrastivo. La 
presencia del arroz en el menú hace ubicar el relato a principios del siglo XX9, por ser 
                                                 
8  En el ensayo citado en bibliografía, p. 105. 
9  En todo caso posterior al final del Siglo XIX, con la construcción del tren al que por de pronto también 
se alude, siendo que ese, por lo menos en Costa Rica, fue levantado con aportes ingentes de población 
asiática. Eso corresponde también con la época de vivencia de Asturias en estrecho contacto con los 
alemanes, en Salamá, entre 1903 y 1911. 



 20 

producto de transculturación. Pero la interferencia nutricional no había llegado todavía a 
sus extremos recientes, como sería, por ejemplo, el hecho, corriente ahora en esa misma 
Guatemala de los hombres de maíz de antes, de comer palomitas de maíz… Hay 
incorporación al medio (los platanitos y frijoles, ajenos al menú europeo), al mismo 
tiempo que se “ve” el paladar buscando preferentemente la sopa y el dulce (por la 
cultura de allá). 

3. Valoración funcional de ese foráneo en la novela 

Pese a lo escaso de las líneas, el detallismo descriptivo anterior ha dejado en claro que es 
bastante lo que se sabe, mejor dicho, se supone, sobre ese “otro”. Se trata, lógicamente, 
de una relación desigual, por la cantidad (uno contra todos) además de falsa de partida 
(porque nunca existe diálogo verdadero entre los dos grupos). El resultado es de 
completa distorsión. No se señala explícitamente, pero de seguro el extranjero anduvo 
con toda una serie de ideas fijas sobre el grupo humano en que aterrizó, y al revés, a este 
lo tenían más que encasillado en un peligroso estereotipo. Como recalca magistralmente 
Katerina Stenou que me sirve de guía aquí, la diferencia no es lo importante, lo que 
preocupa es que del mito surge el prejuicio. Siempre se parte de una realidad tangible, 
pero la deforma. En este sentido interesa destacar cómo procedió Asturias, con su 
envidiable, talento de escritor para lograr determinado efecto o “mensaje” mediante su 
cruce de personajes. 

Por de pronto vale la pena observar que al foráneo no se le describe como tal, como 
individuo, sino en su fenotipo. Lo que prevalece en este caso no es lo que piensa y cómo 
actúa él en su fuero interno, sino la manera en que, a partir de información fragmentaria 
y parcializada, los otros piensan que es y “deducen” cómo vive. Total que ni el forastero 
entiende nada profundo de la visión del mundo de esos locales, ni ellos tienen idea de 
cómo se llama de verdad el belga, qué espera de su trabajo y de la vida. Ambos se 
conocen solo por la cáscara, y las apariencias engañan, incluso sin los contemporáneos 
medios de de-formación de masas. Es exactamente lo que aprovecha Asturias a partir de 
la puesta en escena de personajes irreconciliables, pero su propósito va más allá del 
acontecimiento noticioso; con su pincel artístico nos quiere dar a conocer la película por 
dentro de sus personajes. Por lo anterior, escribe en una especie de pintura expresionista: 
a partir del detalle que debe llamar la atención (aquí, todo lo “diferente de nosotros”). El 
lector, por la selección de datos y el enfoque unilateral (únicamente desde la perspectiva 
de los “indios”), no puede quedar neutral y se ve obligado a escoger partido. El bosquejo 
del des-encuentro entre esos seres humanos tan distintos, a propósito se hace de una 
manera desequilibrada, unilateral y hasta caricaturesca, por lo que sería tan absurdo 
pedirle a Asturias que escribiera de manera “más justa” para ambas partes, como pedir al 
Picasso de la famosa Guernica que pintara “bien”, anatómicamente, a sus personajes.  

Se trata más bien de ubicar al individuo “raro” como tal, de manera contrastiva con los 
otros, los “cuerdos”, integrados bajo el amparo ideológico de cierta cultura del maíz. 
Stenou recalca la peligrosa pero tan frecuente asociación de los términos extranjero–
extraño, no precisamente equivalentes; con demasiada frecuencia, y no menos en los 
contemporáneos medios de comunicación hasta en la misma CNN, se prestan a 
interferencia prejuiciada (¡y perjuicial para la víctima!). La lectura del evento, por parte 
de los espectadores (en ese caso todavía sin los vivos colores deformantes de la 
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televisión…) es la siguiente: ese belga definitivamente no es de los nuestros, aunque a 
veces come maíz (su propia cultura, hasta poco antes señalaba que eso era para los 
chanchos…). Aparte de verse diferente, se dedica a actividades de “loco”, en el mar, no 
precisamente pescando algo “útil” (todo desde el lente indigenista)… Ese “otro” es una 
entretenida noticia, un evento en sí en “el tren monótono de la vida” de esos habitantes. 
Pero como enseña magistralmente Carlos Fuentes, la novela (en general y en este caso 
particular) constituye otra cosa que la descripción de un acontecimiento como ese, sin 
mayor trascendencia que, sin embargo, quien sabe si no haría las delicias del periodismo 
local si existiera… 

¿Esta creación literaria habría perdido al suprimir o de no crear este párrafo analizado? 
Se podría contestar que relativamente poco. Sin esas líneas se habría sentido “casi” igual 
la descripción de un proceso de pérdida de valores en un grupo humano, clave de la 
novela. Pero por otro lado, Asturias interpuso aquella escena con un propósito de 
artificio, de fabricación por medio del arte, por lo que su supresión significaría algo 
sustancial, siendo que en el arte, la suma de las partes es bastante más que en pura 
matemática. Por cierto, a como se “añadió” algo (en el sentido general, además del 
específico que hemos visto en el crítico mexicano), al igual que con aquel pintor 
excesivamente perfeccionista, también podría ser que una pincelada demás echa a perder 
todo el lienzo. 

Sería absurdo pensar que don Miguel Ángel recurrió a ese párrafo “belga” para ampliar 
la novela en términos meramente cuantitativos; para alargarla tenía suficiente 
imaginación. Lo añadido – en el sentido preciso de Fuentes – debe tener un papel en lo 
cualitativo. En el presente caso, de no haber publicado las líneas bajo estudio, no se 
vería de manera tan ilustrativa el eje principal de la novela, ese contraste entre la visión 
de mundo “europea” o “maicera” (de individualismo y de negocio) versus la manera de 
ser de los que comparten la visión de mundo indígena (con una doble solidaridad 
hombre – hombre y hombre – naturaleza). En el caso del belga en cuestión, no se 
comprueba ni solidaridad de tipo interhumano, ni con la naturaleza en una perspectiva 
ecológica. Ahora bien, en el paralelismo antitético con formas de ser / tener diferen-
ciadas, perfectamente habríamos podido pensar que, por ejemplo, en contraste vivencial  
con los locales se pusiera en escena a unos franceses (que por de pronto Asturias 
conoció bien por sus numerosos años de convivencia con ellos), o unos italianos o 
norteamericanos, etc. A lo mejor, al lector contemporáneo aquella imagen de un gringo, 
más conocido, le habría quedado más clara. 

Al escudriñar entonces por qué Asturias introduce ese foráneo se contesta con una 
voluntad de montaje, siendo que el arte novelesco es un andamio de palabras con 
sentido. Curiosamente se observa que la nacionalidad diferente a la de los “hombres de 
maíz” que interviene en la novela, aparte de la belga, es, mucho más todavía, la 
alemana. Muy típica del constructivismo propio / ajeno es la visualización descriptiva de 
la familia de cierto bávaro, don Deféric, con su esposa Elda. Primero se ponen en escena 
a partir de su aspecto físico (“Don Deféric … seguía en su casa, al lado de su esposa 
blanca, entre azaleas blancas y … canarios blancos, p. 238); después, esa primera 
pincelada se complementa con una ubicación contrastiva en lo psicológico (“Doña Elda 
aceptaba que las leyendas de Alemania eran verdaderas, pero no las de aquel pobre lugar 
de indios…, p. 239). Todo se hace sobre una paleta de colores con el mismo contraste no 
real, pero voluntarista, netamente simbólico: ¿habránse visto unos canarios blancos y en 



 22 

otra parte unos conejos amarillos? Allí desde luego, se puede remontar a una recreación 
literaria a partir de vivencias de la infancia de Asturias : entre 1904 y 1911, vivió en 
Salamá y vio la colonia alemana en acción10.  

4. Un eslabón también con la realidad histórica 

Directamente surge la pregunta final: en el caso que nos ocupa, ¿por qué entonces tenía 
que ser precisamente un belga? La respuesta plausible, aunque en el plano de hipótesis, 
es que Asturias visualiza el choque cultural que requiere, casualmente con alguien de 
esa nacionalidad, porque a raíz del contexto, ahora en sentido amplio y real, aparte de 
alemanes con una gran presencia en Guatemala11, en su arsenal vivencial efectivamente 
también muchos belgas le servían. La razón estriba entonces en que, ahora sí, si bien es 
cierto que no hay ningún determinismo absoluto de la realidad sobre la novela, no deja 
de ser interesante conocer, en el caso de esos hombres de maíz en el norte de Guatemala, 
a mediados del siglo pasado hubo una colonización sistemática, oficialmente promovida 
por ambos lados del Océano, de belgas por el lado de Santo Tomás de Castillo. Que el 
asunto, iniciado en 1842, terminó en un desastre, no quita que hoy todavía hasta en la 
capital del país suenan con relativa facilidad apellidos (como Vassaux, Berger, 
Coosemans y otros), de neta ascendencia belga. 

Lo extraordinario del caso es que, más allá de distancias físicas y generacionales 
enormes, dos grandes escritores latinoamericanos (ambos casualmente también Premio 
Nobel de Literatura) recurrieron a sendos casos estrambóticos de belgas extraviados en 
sus novelas tan latinoamericanas como latinoamericanistas. En el caso de Gabriel García 
Márquez, cronológicamente posterior en recreación literaria, en otro estudio he 
demostrado12 que la presencia de un belga (flamenco para más señas y allí sí, con pelos 
y señales) en Cien años de soledad no obedece a una mera casualidad, sino que detrás, 
por un lado se perfila una voluntad estructurante por el autor y, por otro lado, éste 
aprovecha (astutamente o por ósmosis completamente inconsciente), para una paralela 
oposición local / europeo, el hecho históricamente comprobable de una fuerte vivencia 
bilateral entre Colombia y Bélgica en los años veinte del presente siglo. Igual en el caso 
de Miguel Angel Asturias; de manera que esa presencia disonante en Hombres de Maíz 
no se debe a una simple casuística en el panorama de nacionalidades o que el escritor se 
inspirará de un personaje en concreto. La incidencia de un tejido histórico determinado – 
la “circunstancia”, que diría Ortega y Gasset – tuvo su peso en la selección de materiales 
a nivel de montaje artístico.  

El arte no surge de la nada, se inspira de la realidad, pero felizmente, al contrario del 
simple reportaje televisivo o del acontecimiento periodístico, la trasciende. En la línea 
                                                 
10  Ver la misma entrevista con Guibert, p. 143-145 y especialmente p. 164: “Hay también algunas cosas 
reales, como las figuras de los alemanes que se vestían de smoking para tocar por la noches en el poblado de 
Salamá; eso era exactamente así. En ese lugar que era tan desolado, donde no había más que paludismo y 
zancudos, ellos, almaceneros que durante el día estaban en sus tiendas, de noche se vestían de etiqueta y 
empezaba su otra vida, la vida de salón, la vida de la música, la vida de Bach, que era lo que más tocaban.” 
11  Ver el estupendo libro Influencia alemana en Guatemala, que por cierto se refiere también a ciertos 
belgas, empezando con que la colonización de Santo Tomas de Castillo, de 1842 fue una empresa bilateral 
alemana y belga. 
12  Ver : “Cien años de soledad”: realismo belga en lo maravilloso”, en Letras, UNA, Heredia, Costa Rica, 
1999, pp. 105-120. 
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del Laski citado en el epígrafe, al  mismo tiempo que debemos contribuir al 
levantamiento de una hermandad universal – la civitas máxima a la que él alude 
insistentemente –, entre todos, que sean costarricenses, guatemaltecos y algunos belgas 
reales extraviados en el maravilloso trópico, contribuyamos también a (hacer) respetar la 
diversidad de las culturas. Lo que añadió Asturias no puede haber sido, en última 
instancia, una proclama de inmovilismo, en una voluntad de alejar toda interferencia 
extranjera en su tierra, sino la necesidad que le salió de la sangre y de su compromiso 
artístico, de llamar la atención sobre un caso, violento como pocos, del “encuentro de 
dos mundos”. 
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