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Benoit Peeters, Poussiére de voyages, Paris, les Impressions nouvelles,
2001, 40 FF/260 FB

Vers le “travelogue” du XXle siecle

A quoi peut servir encore la littérature de voyage? Peut-on encore I’écrire? Pourquoi
devrait-il encore y avoir des lecteurs pour ce genre suranné?

A I’époque du village planétaire et des traductions du monde entier, la fonction
traditionnelle de la littérature de voyage — de témoignage, d’émulation, de séduction,
d’évasion, etc. — a totalement disparu : tout est a notre disposition, tout a été dit, tout le
monde est la pour le redire encore une fois. De plus, il est devenu difficile, pour ne pas
dire impossible, de parler d’ailleurs et d’autrui a la place de ceux dont nous parlerions.
Nous avons trop usurpé la voix de I’autre sous couvert de prétextes qui n’ont plus cours
aujourd’hui. Désormais, c’est a I’autre de nous parler directement de lui.

De méme, que pourraient encore nous apprendre les récits d’une patiente exploration et
d’une lente révélation, qui ont si longtemps pu servir de métaphore a I’acte de lire lui-
méme, cette aventure lente et patiente si proche de I’aventure du voyageur ? A I’épogue
des lectures distraites ou ultrarapides et sous les effets conjoints de la culture du zap-
ping, le lecteur ne congoit plus son activité en termes de voyage, c’est-a-dire de chemi-
nement, toutes de lenteurs et d’éblouissements confondus, mais de choc et d’immersion,
et I’on sait que la littérature s’est fait une spécialité de plaisirs et de saveurs d’une nature
un rien différente.

Le recueil que vient de publier Benoit Peeters apporte peut-étre une réponse a toutes ces
interrogations.

Peeters n’est en effet pas un voyageur qui écrit sur le vif. Seule sa mémoire écrit, et pour
un peu on le soupgonnerait de se comporter en voyage comme Raymond Roussel,
volontairement rétif aux charmes superficiels des pays traversés pour mieux s’aban-
donner au vertige de I’imagination. Il faut savoir gré a Benoit Peeters de tout ce qu’il
épargne au lecteur : la lourde gangue du réel, la poisse du petit fait vrai, le pesant de
I’observation exotique.

Corollairement, Peeters n’est pas un voyageur qui voyage pour écrire : les notes qu’il
nous offre sont comme un surplus, une surprise, en un mot un cadeau offert au lecteur,
plus que le pensum ramené par les professionnels du travelogue. Il est rare de trouver un
texte aussi léger que Poussiere de voyages, au sens noble de ce terme : aéré, capiteux,
Iégérement picotant.

Enfin, le voyageur Benoit Peeters ne joue pas a I’ “écrivain en voyage”, ce stéréotype
ambulant dont s’est finement moqué Roland Barthes dans ses Mythologies (et dont
Paris-Match continue a multiplier les exemples, les rares fois ou la littérature n’y est pas
mobilisée pour raison de scandale ou de jet-set). C’est un étre ouvert au monde, et tres
ironique a I’égard de lui-méme, qui nous livre ici ses notes, pas du tout le
“grantécrivain”, comme on le nomme maintenant grace a Dominique Noguez, qui se
repose entre deux chefs-d’ceuvre.

Ces divers partis pris rendent possible une tout autre littérature de voyage. Au lieu de
proposer une littérature au service du voyage, Benoit Peeters nous régale d’une écriture
qui dicte sa propre logique aux lieux communs du départ et de I’arrivée.



63

Pour commencer, il opte radicalement pour une organisation paradigmatique (ou si I’on
veut : thématique, non linéaire) de son livre, alors que le syntagme (ou si I’on préfere : la
séquence, I’enchainement) a toujours été la loi d’airain du genre. Benoit Peeters ne
retrace pas de cheminement : il reconstitue un réseau.

Ensuite, Poussiére d’étoiles adopte aussi une tout autre attitude face au temps. Loin
d’obtempérer mécaniquement a la présence ou a la continuité du réel, Peeters insiste au
contraire sur tout ce qui nous sépare des lieux visités dans le temps, non seulement dans
le souvenir, qui transforme tout, mais aussi et surtout au moment méme de la décou-
verte, qui s’arrache souvent a ce qu’on appelle si tristement le “programme”.

Enfin, I’auteur de ces croquis autobiographiques a aussi la supréme élégance de laisser
le dernier mot au lecteur. Le “je” qui raconte et qui €écrit est bien entendu celui de Benoit
Peeters, mais c’est aussi un je un peu vide, un je “zen” pour reprendre un des mots clé
du livre, un je dans lequel le lecteur peut se couler s’il le souhaite, pour pratiquer la
lecture de ce volume a la maniere d’un petit exercice spirituel. Le lecteur n’est pas
hautainement tenu a distance par I’auteur qui a tout vu et tout vécu, mais bien celui que
I’auteur invite a vivre et a voir bien davantage encore par personne interposee.

Un petit livre, oui, car mince en effet : 48 pages seulement. Mais quel grand texte !

Jan Baetens



