Souvenirs affectueux d’Alexandrie

Francoise Vanhemelryck

Le soir du 30 novembre 2002, je m’étais calée devant la télévision, impatiente de suivre
en direct la panthéonisation d’Alexandre Dumas.

Ce soir-1a, les cendres du géant Alexandre allaient rejoindre 'Olympe des grands hommes
de la France, ou l'attendaient déja celles de son ami et confrére ¢s lettres, Victor Hugo,
panthéonisé lui aussi, cette méme année du bicentenaire de leur naissance (1802-2002).
Escorté d’une multitude de figurants et de comédiens incarnant les personnages roma-
nesques ou interprétant une scéne d’un des drames de cet écrivain longtemps méconnu
et enfin reconnu comme une figure de proue du romantisme francais et de la littérature
du XIXe siecle, le cercueil allait traverser en grande pompe les rues de la Ville lumiére.

J’avais lu le compte rendu de I’émission et du déroulement de la cérémonie et je me
réjouissais de pouvoir y assister télévisuellement. Mais était-ce le blablatage journalisti-
que ou le tapage médiatique, le tangage entre la carnavalisation et la glamourisation de
Iévénement, ou encore le va-et-vient incessant du reportage entre la liesse populaire
sous le ciel ouvert de Paris et le huis clos dans un des studios de France 2, ou on avait
rassemblé quelques dumassiens un peu trop encenseurs ou érudits, ... le fait est que,
peu a peu, mon enthousiasme se tempéra, puis s’évapora pour s’éthérer tout a fait lors-
que le président de la République se complut dans un discours dithyrambique, gonflé et
interminable.

J’éprouvais un étrange malaise da au sentiment a la fois d’un trop-plein (d’images, de
commentaires, de gestes, de simagrées protocolaires, que sais-je encore...) et d’un trop-
vide (dans le cercueil, dans les regards, dans les paroles). J’ai fermé le poste, noirci
Iécran et je me suis recueillie dans mon for intérieur, ou du choc des contrastes a jailli
I'idée de vous confier a vous, chers lecteurs de Romaneske, dans quelles circonstances
pour le moins singulieres, peut-¢tre méme exceptionnelles, j’ai fait la connaissance
d’Alexandre Dumas, quel éclairage différent et révélateur ont jeté sur lui des personnes
rencontrées sur mon chemin, le long de mon itinéraire initiatique, comment et pour-
quoi cet écrivain est devenu et demeure pour moi le symbole de la fureur de vivre et de
la créativité littéraire et culinaire.

Une pour toutes, toutes pour une

Abstraction faite de mon géniteur biologique et de 'obstétricien qui m’aida a venir au
monde, Alexandre Dumas a été le premier homme dans ma vie.

Lorsque je naquis en septembre 1955, ma meére était incurablement atteinte de tubercu-
lose pulmonaire. Consciente de son état critique et du contravis médical, conjugal et
familial qu’elle était sare de devoir affronter, elle avait caché sa grossesse aussi long-
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temps que possible. Nichée au creux de son corps, je m’étais gardée toute petite pour
que personne ne puisse ’empécher de me donner la vie.

Aussitot née, on m’isola, on m’observa, on m’examina de tous les cOtés, de Iextérieur
et de Pintérieur et on me jugea miraculensement en parfaite santé. Agée d’un demi-mois a
peine, je pus donc quitter ’hopital et entrer... au couvent. Maman avait obtenu d’une
ancienne amie de pensionnat, devenue supérieure nationale des sceurs de Saint-Vincent-
de-Paul (aussi appelées sceurs de charité ou cornettes blanches a cause des impressionnan-
tes coiffes qui les caractérisaient vestimentairement), que je sois recueillie au sein de la
petite communauté résidant a Halle. Cinq sceurs m’y attendaient, prétes a prendre soin
de moi, 2 me pouponner, cajoler, chouchouter, dorloter a qui mieux mieux. Trois
étaient néerlandophones, deux francophones, dont « Masceur supérieure » (en fait, c’est
«ma sceur » qu’il faudrait écrire, mais je ne parviens pas a séparer orthographiquement
ces mots phonétiquement soudés dans ma téte).

Lorsque j’eus trois ans, « Masceur » me fit conduire a I’école maternelle, afin de me
sociabiliser un peu. Cette année 1958 marqua aussi mon entrée dans le temps et dans
I’espace, c’est-a-dire ce moment charnicre ou on prend conscience des étres et des
objets qui vous entourent, ou leurs contours se précisent et ou on commence a structu-
rer des impressions et a enregistrer des expériences pour le long métrage de la mémoi-
re. Cette année fut aussi celle de l'arrivée d’une nouvelle sceur : sceur Marguerite. Elle
nous venait de la maison-mére d’Ans et était francophone. C’était de loin la benjamine
du gynécée : née en 1920, elle n’avait gue 38 ans, alors que les autres consceurs avaient
toutes dépassé la cinquantaine. Margot, comme elle se fit appeler par nous toutes, se
mit d’emblée a me raconter les aventures des #rois monsquetaires qui étaient quatre et a me
patler de leur papa, un certain Alexandre Dumas. Margot fit ma conquéte en un mini-
mum de temps et bientét me monopolisait, au grand dam des autres membres de la
compagnie...

Quelques mois apres Parrivée de Margot, sceur Anna, la doyenne d’age et la cuisiniére attitrée
de notre maisonnée sororale, disparut. Notre Seignenr avait rappelée a lui dans sa demeure
céleste, me confia Masceur et je m’imaginais sceur Anna bienheureuse dans une belle résidence
spacieuse, la-haut dans les nuages. ..

Margot prit sa place aux fourneaux. Elle jubilait et sortit des rayons de sa bibliothéque
personnelle un tres gros livre : Le Grand dictionnaire de cuisine d’Alexandre Dumas.
Chaque jour, Margot se révélait plus virtuose que la veille. Elle transformait les aliments
qui passaient dans ses mains, en chefs-d’ceuvre de haute gastronomie. Elle jonglait avec
les épices et se créa dans l'arriére-cuisine une véritable odorotheque. Elle s’amusait
aussi a varier les couleurs des repas et combinait les mets en harmonie avec les saisons
ou en accord avec ses humeurs personnelles. La plupart du temps, les menus prenaient
des tons multicolores et excitants, mais il y avait aussi des jours ou tous les services
(toujours au nombre de trois : potage, plat principal, dessert) restaient de teint unico-
lore et mat.

Masceur laissait faire et moi, je m’épatais devant toutes les merveilles que Margot faisait
sortir aussi spirituellement du livre de Dumas et plus matériellement de ses propres
marmites et casseroles. Ce n’est pas que j’aimais tant ce qui aboutissait sur mon assiette,
car la cuisine de Margot était relevée et ne correspondait pas a mes gouts d’enfant, mais
j’étais visuellement et olfactivement hypnotisée par le spectacle de prestidigitation et de
magie culinaire auquel j’assistais. Margot m’appelait Fanfan et lorsqu’elle criait « en garde,
Fanfan ! », je savais que ’heure de la représentation avait sonné.
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En matiere de repas, Masceur avait fixé deux regles : la premiére était qu’il fallait man-
ger de tout sans étre forcée de tout manger ; la seconde était qu’il fallait toujours rester
quelque peu sur sa faim, ne jamais manger a satiété. Ce qui amenait Margot a prendre
des acomptes, a manger (presque) quotidiennement ma portion de potage (elle en savait
mon dégott) et a déclarer ensuite, sans aucune vergogne, a Masceur que « la petite avait
déja eu sa soupe ». Ce qui nous arrangeait bien toutes les trois : Margot s’était assuré
une ration (plus que) suffisante, j’avais échappé a la mienne et Masceur ne devait gron-
der ou réprimander ni 'une ni autre de ses filles.

En matiere de boissons, la regle était simple : on ne buvait que de ’eau. Comme Du-
mas. Sauf (puisqu’il y a toujours une exception a toute regle) quand on « recevait ».
Comme Dumas. Alors, mes sceurs buvaient du vin et nous dinions avec nos invités au
patloir, ou vieillissaient ensemble une grande table ovale dont les pieds se terminaient
en tétes de lion, et des chaises lourdes, si lourdes que je ne parvenais pas a les déplacer.
Nos invités a nous, c’étaient Monsieur le Doyen ou Masceur Visitatrice, qui venaient
nous « voir » régulicrement. Mes sceurs buvaient aussi du vin a chacun de nos anniver-
saires (le mien y compris), sauf a celui de sceur Thérese dont la date tombait toujours
par hasard et par hasard foujours « quelque part » dans le Caréme, période durant laquelle
Jésus ne supportait pas que l'on mange et que l'on boive, m’expliqua Masceur. Je
demandai pourguoi, mais je ne regus pas de réponse.

Le matin de mon cinquieme anniversaire, Margot me remit une grande boite métallisée
remplie d’un assortiment de biscuits et de petits fours a distribuer en classe. Un cadeau
de Dumas, précisa-t-elle... Lorsque la maitresse me demanda, au moment de la distri-
bution, de qui venaient ces friandises exquises, je répondis : « Dumas ». Juffromw Caroline
dut comprendre « mama » et me flatta d’avoir une maman si experte en confiserie.

En vérité, maman se consumait dans un sanatorium suisse. Le 25 mars 1964, elle
s’éteignit. Le lendemain, Masceur ordonna a Margot de faire mes valises. Une semaine
aprés, mon pere vint me chercher. Dans mes bagages, jemportais (a mon insu) Les Trois
Mousquetaires, Vingt ans apres, Le Vicomte de Bragelonne, Le Masque de Fer, Joseph Balsamo, Le
Collier de la reine, La Reine Margot et une dizaine de pages impitoyablement arrachées du
Grand Dictionnaire de cuisine sur lesquelles se lisaient les recettes de mes plats, confitures
et desserts préférés, avec en marge quelques annotations brouillonnes (de la main de
Margot) concernant les mesures a respecter, certains procédés a adapter ou a modifier,
certains ingrédients a remplacer ou a supprimer.

Les trois M... arguerite
Aprées notre séparation, six années avaient passé.

J’avais lu tous les Dumas que Margot m’avait offerts en cadeau d’adieu et je I'y avais
retrouvée au fil des intrigues et a travers les personnages : son élan, sa générosité, sa
témérité, sa verve, sa volubilité, sa faconde, sa fébrilité, son étourderie, ses caprices et
lubies. En lisant Dumas et en effeuillant 7z marguerite, j’avais fini par comprendre que
Margot était un de ces étres qui vivent par procuration, qui s’attribuent la vie des
autres, faute de pouvoir vivre la leur. Un de ces étres i//imités pour qui il n’existe pas de
frontiére entre le réve, la fiction et la réalité.

1870 - 1920 - 1970
Cinquante plus cinquante égalent cent.
En effeuillant »a marguerite. ..
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(Advertentie — Encart publicitaire)
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Le 5 décembre 1970, cent ans, jour pour jour, apres le déces d’Alexandre Dumas, alors
qu’elle venait d’avoir 50 ans, Margot se donna la mort.

Je suis allée a son enterrement. Il faisait froid a I’église. Il faisait plus froid encore au
cimetiere. Il faisait horriblement froid dans mon corps. Quelques jours plus tard, je
tombais gravement malade. L.e médecin diagnostiqua une broncho-pneumonie.

Ne pouvant étre soignée au domicile paternel, je fus transportée chez la sceur cadette de
maman, Tante Marie, alias TanMi. TanMi hébergeait alors (temporairement) son ainée
de deux ans, Tante Germaine, alias Manie, qui devait son sobriquet a un perfectionnis-
me invétéré. Comme 'une ne travaillait plus et que Pautre n’avait jamais travaillé, elles
pouvaient se relayer a mon chevet et me veiller jour et nuit.

Au début, je ne voulais rien savoir d’elles. Je me retranchais dans le silence. Je me barri-
cadais dans le chagrin. Je m’emprisonnais dans le remords. Je m’abandonnais a la mala-
die. Je désirais m’engloutir, couler a fond. Mais TanMi et Manie tenaient (déja) a moi et
elles tenaient bon. Elles ne voulaient pas lacher prise et s’appliquérent tant et si bien
que mon corps guérit pour ainsi dire malgré moi.

Alors commencga la deuxiéme phase du sauvetage. Apres m’avoir repéchée du naufrage
physique, il fallait me tirer de ma lévitation mentale. Crever le nuage de malheur sur
lequel je planais depuis la mort de Margot, me libérer de ma dépression pour que je
puisse de nouveau aspirer au bonheur. Alors seulement pourrait s’amorcer la derniere
phase du programme-secours. Apres le corps et Udme, ce serait a Uesprit de se réintégrer.

Nativement bilingues (leur mere était flamande, leur pére wallon), TanMi et Manie par-
laient tantot I'une tantét lautre de leurs langues parentales, mais ne lisaient qu’en
francais. C’étaient de vrales bibliophages, comme elles disaient élégamment, évitant le
synonyme jugé « vulgaire » de dévoreuses de livres et pire encore celui, tout a fait tabou, de
boulimiques livresques.

Quand elles me jugerent suffisamment rétablie, elles se mirent donc naturellement a par-
ler littérature francaise et furent scandalisées d’apprendre que — hormis les deux Ces-
bron, Le Petit Prince de Saint-Exupéry et Le Mystére Frontenac de Mauriac que j’avais da
lire pour I’école — je n’avais lu jusqu’alors gwe des Dumas | C’était absolument incroya-
ble, voire inconcevable | Aussi entreprirent-elles d’organiser /fittérairement ma convales-
cence. C’est ainsi que deux nouvelles Marguerite vinrent me rendre visite : Marguerite
Duras (chere a TanMi, entre antres parce qu’elles étaient nées dans la méme année 1914)
et Marguerite Yourcenar (chére a Manie, entre auntres parce qu’elles étaient toutes les
deux végétariennes). Pour faire plaisir a Manie, je lus L’Ewuwre an noir et jen sortis
conquise et illuminée. Pour faire plaisir a TanMi, je lus Moderato cantabile et j’en sortis
confuse et assombrie. Je fus tres surprise de la différence de ton et de style des deux
écrivaines et je ne pus m’empécher de penser que Margot et Dumas auraient probable-
ment préféré Yourcenar...

Peu apres, une troisieme Marguerite fit son apparition : Marguerite Gautier, héroine de
La Dame anx camélias d’Alexandre Dumas fils, ccuvre que TanMi et Manie appréciaient
spécialement parce qu’elle avait inspiré a Verdi un de ses plus émouvants opéras, La Tra-
viata et fout spécialement parce que le role de la tragique héroine avait été interprété,
incarné, au théatre par Edwige Feuilléere et au cinéma par Greta Garbo, Yvonne Prin-
temps et Micheline Presle, quatre actrices /gendaires que TanMi et Manie adoraient a la
folie. Pour faire plaisit, je lus donc aussi le livre de Dumas fils et il m’émut profondé-
ment.

22



Quant a Dumas pere, alors la, plus question de le lire ! Triste et vexée de tant de
hargne, je demandai a mes deux égéries pourquoi elles en voulaient tant a cet auteur
que j’avais jusque-la adulé. Je fus renseignée sur-le-champ : ce n’était pas un écrivain,
mais un marathonien, un gigolo de la plume, un fabricant de livres, un déformateur de
I’histoire de France, un usurpateur et un profiteur qui faisait accomplir le travail prépa-
ratoire et documentaire a ’un ou l"autre de ses esclaves et en tirait ensuite une histoire et
un profit personnels.

Mais TanMi et Manie avaient chacune une raison plus égocentrique de diaboliser
Alexandre Dumas. Ce qu’elles lui reprochaient surtout, c’était non pas d’aimer faire
bonne chére, mais d’aimer trop la chair fraiche. TanMi, féministe militante et célibataire
endurcie, reprochait a Dumas d’étre un comsommatenr de femmes : il ne se génait pas de
reconnaitre ouvertement avoir eu treize maitresses (la premiére a I’age de seize ans !) en
un demi-siecle de pratigne amoureuse. Manie, végétarienne acharnée mais aussi excel-
lente cuisiniére, lui reprochait d’avoir braconné et chassé toute sa vie, d’étre un féroce
carnivore et d’avoir privilégié, dans son fameux dictionnaire de cuisine, les recettes a base
de viande. Et s’il n’avait été question que de chair d’animaux de boucherie ordinaires, elle
aurait encore fermé les yeux, mais dans cet affreux traité culinaire, figuraient aussi des
suggestions de préparations a base de chair d’animaux extraordinaires tels que laigle,
I’ane, 'autruche, la baleine, le bison, le chien, le cygne, le dauphin, I’éléphant, le kan-
gourou, le merle, 'ours, le pélican, le requin, le rossignol et la tortue !

A Touie de ces aberrations, je fus frappée de perplexité. J’ignorais tout de ces exces et
extravagances de table et de lit de mon cher Alexandre et les désapprouvai spontané-
ment et sincérement. A bien y réfléchir cependant, ces révélations me prouvérent que
TanMi et Manie étaient fort bien informées sur Dumas et me confirmerent ce que
j’avais déja décelé a propos de Duras et de Yourcenar : mes tantes préjugeaient d’une
ceuvre a partir de données biographiques de son auteur et de leur propre vécu et
(res)senti existentiels.

Pendant que je ruminais ces pensées et que j’essayais de décortiquer le probleme, le
chat Hadrien déambulait flegmatiquement sur Pextréme bord de la coiffeuse ou faisait
ses griffes dans les flancs capitonnés de mon lit et me signifia en langage caudal que je
ne devais pas trop me laisser sermonner et apprivoiser par les fées du logis, que je
devais cesser de me victimiser et de me montrer si docile, que je devais revendiquer
mes droits, comme lui savait si bien le faire. Je suivis son conseil de sage et avec le
toupet de mes quinze ans et mes convictions inébranlables d’ex-couventine, je com-
mencai par précher plus de clémence, de tolérance et de compréhension vis-a-vis de
Dumas. Je reprenais a mon compte un des principes que masceur m’avait inculqués : Ne
Jamais juger. Toujours essayer de comprendre, sans nécessairement approuver.

Encouragée et soutenue par le ronronnement approbateur d’Hadrien, jentamai ensuite
mon grand auvre : transformer le mépris en estime et 'aversion en respect. Je réussis si
providentiellement mon opération que TanMi accepta de lire Le collier de la reine (apres
quoi elle s’empressa de me faire des compresses a I’eau de jasmin, fragrance tant prisée
par Marie-Antoinette) et que Manie accepta de préparer pour le réveillon de la Saint-
Sylvestre 1970-71 un ragoidit de truffes blanches et noires, des choux-fleurs frits, des croquettes de
marrons, une croustade anx morilles et des asperges a la Pompadonr, d’apres des recettes authen-
tiques du Grand dictionnaire et pour Hadrien, ce cher felix vulgaris vegetarins (espéce rarissi-
me dans les gouttieres de nos régions), une terrine aux légumes (trés) librement inspirée
et adaptée du méme fascicule.

23



Par espicglerie exféminine ou euh... féministe peut-étre, mais avant tout pour célébrer
ma guérison, notre armistice littéraire et le sacre de 'année nouvelle, le festin fut arrosé
d’un magnum de Dom Pérignon brut millésimé, ce qui aurait déplu a Dumas qui consi-
dérait le champagne comme un pawpre vin (et lui préférait le bourgogne et le bordeaux,
ces riches vins de France), mais plu a Madame du Barry selon qui /e champagne est le seul
vin qui laisse la femme sobre apres avoir ba.

C’est le lendemain de ce mémorable gueuleton aux réminiscences Louis XV, que notre
inoubliable Hadrien décida de quitter a son tour la chambre que j’avais désertée et de
griffer ses mémoires dans le tapis de la salle 2 manger.

Vingt ans apreés

Au cours de mes humanités et de mes romanes, je n’avais pas eu 'occasion de m’épan-
cher en classe a propos d’Alexandre Dumas. En rhétorique, mon professeur de francais
m’avait méme ri au nez et envoyée promener lorsque je lui avais proposé de travailler
sur Dumas en vue de mon examen de maturité. J’avais ressenti ce refus discourtois
comme une offense 2 Dumas et le silence auquel on me forcait comme un manque de
loyauté de ma part, un désaveu dont je me sentais secréetement coupable. Comme si
Alexandre Dumas était un parent honteux dont je devais me cacher.

Des mon enrélement comme professeur de FL2 dans le secondaire en 1977, je me suis
bien rattrapée. Dumas fut immédiatement réhabilité, encensé, cité, lu, analysé et joué.
Mais c’est surtout a partir de 1987, année de mon engagement comme professeur de
didactique et de littérature dans lenseignement supérieur pédagogique (formation de
régents de frangais), que ma passion pour Dumas a pu s’épanouir publignement.

Je parlais de Dumas en superlatifs Je définissais Dumas comme un éclairenr, un éclaira-
giste, un exégete, un amplificatenr, un archéologne et un architecte de I'histoire de France : ses
picces et romans repérent et explorent de leurs faisceaux lumineux des zones d’ombre
de I’Histoire ; ils explicitent des non-dits et les interprétent ; ils imaginent et mettent en
scene ce qui aurait pu Etre, advenir, devenir ; ils reconstruisent créativement des mondes
écroulés ou ensevelis ; ils recomposent librement des puzzles aux pieces égarées. Je
voulais faire comprendre que les ceuvres de Dumas n’étaient pas de stériles et contem-
platives chroniques d’une époque, mais des épopées fertiles et dynamiques.

J’invitais les étudiants a réfléchir et a discuter de l'attitude adoptée par Dumas face a
IHistoire et qu’il exprimait en termes clairs et sans équivoques : « L.’Histoire est un clon o
Jlaccroche mes romans » et « 1l est licite de violer I'Histoire, a condition de Iui faire de beanx
enfants ». Je précisais que les romans de Dumas, comme toute production littéraire, se
suffisent a eux-mémes, mais qu’ils peuvent devenir — si tel est le désir du lecteur — de
fabuleux guides pour des voyages fantastiques au centre des terres laissées en friche de
Ienfance et de ’adolescence, ou pour le tour des mondes enfouis dans 'imaginaire et le
subconscient collectif. Je faisais remarquer que certains personnages de Dumas, désen-
combrés de caractérisation psychologique, prennent les allures surnaturelles de ceux des
contes de fées, des chansons de geste ou encore des mythes anciens et modernes, tandis
que d’autres personnages, plus humains et plus complexes, se prétent a une approche
(psych)analytique. Les premiers — les argonantes — s’extériorisent et sont propulsés sans
cesse vers de nouvelles aventures et missions, les seconds — les egonauntes — s’intériorisent
et creusent sans cesse en eux-mémes, a la recherche de leurs racines profondes.
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En mars 1990, lors d’un voyage avec une trentaine d’¢tudiants en Provence, j’avais
inclus une excursion a Marseille et un pélerinage littéraire au Chateau d’If. Dés le début
de la visite de la forteresse, je m’apercus qu’un étfranger s’était joint a mon groupe et
écoutait avec grand intérét ce que je racontais a propos du Comte de Monte-Cristo, de la
complexité de cette ceuvre et de la personnalité plurielle du protagoniste, connotée par
son double patronyme : Edmond Dantes (allusion a Danfe et sa descente aux enfers) et
Monte-Cristo (allusion au Christ et sa résurrection). Je crus qu’il me prenait pour une
guide officielle de I'endroit, mais comme il me parut sympathique, je ne fis rien pour
Pempécher de nous suivre. A la fin de la visite, il se présenta : Franz Miller. Allemand.
Responsable de 'organisation de sessions de recyclage pour professeurs de FLE. 11
avait fait son mémoire sur Kean et connaissait bien ’ceuvre dramaturgique d’Alexandre
Dumas, mais beaucoup moins son ccuvre romanesque. Je me présentai a mon tout.
Nous étions frere et sceut.

Ce soir-la, Franz m’enleva a mes étudiants pour m’emmener diner Ax Trésor de Monte-
Cristo, un tout petit restaurant du Vieux-Port de Marseille, ou l'on servait comme plat
unique et unique plat, /la bounillabaisse an sterlet du Grand dictionnaire de cuisine de Dumas |
Des mon entrée dans I’établissement, je fus séduite par 'ambiance et la créativité du
décor. Au-dessus du comptoir ou s’étageaient verres et bouteilles, était suspendu un
cadre vitré avec une affiche du film Le Comte de Monte-Cristo avec Jean Marais dans le
role-titre, et aux murs latéraux étaient accrochées des photos tirées du méme chef-
d’ceuvre cinématographique.

L’accueil chaleureux du patron et le feu sacré de notre dévotion commune (au patron, a
Franz et a moi) métamorphosérent ce repas méditerranéen savoureux et honnéte en
cene édénique. Le jus divin (compzis dans le prix du plat et versé a gogo) déliait et diluait
en moi des souvenirs de lecture. Je me rappelais le passage ou Monte-Cristo, de retour
dans la (bonne) société, offre a manger a ses invités un sterlet de la Moskova et une
baudroie du lac Fusaro. Vérification faite par apres, le sterlet venait de la 170/ga et le
poisson du lac Fusaro était une lamproie | Toujours est-il qu’au terme de cette soirée,
Franz m’invita a participer comme conférenciére au prochain stage qu’il envisageait
d’organiser en décembre 1990, a 'occasion du 120¢ anniversaire de la mort de Dumas.
J’acceptai sans hésiter.

Le 4 décembre 1990, je pris donc la route vers Francfort, le coffre de ma voiture bourré
de victuailles et, sur le siege avant, un de mes étudiants de deuxiéme année, Stijn, plus
doué en cuisine qu’en langue frangaise...

11 s’agissait d’un stage résidentiel de deux jours et demi : du mardi matin 4 au jeudi midi
6 décembre. A notre arrivée a Francfort, la premiere journée touchait a sa fin. Elle avait
été consacrée au théitre de Dumas et allait se terminer en beauté avec un spectacle
musical qui racontait la vie de l'auteur et qui était présenté par des lycéens. Une sorte
de melting-pot de données biographiques et mythographiques. Gang doll und original !

La journée du 5 décembre serait consacrée a I’ceuvre romanesque de Dumas. On comp-
tait sur moi pour quatre séminaires et sur Stijn pour un buffet inspiré du Grand diction-
naire de la cuisine. Pendant que Stijn, assisté du personnel habituel du « Seminarzen-
trum », s’affairait dans les cuisines, je fis mes exposés. Le premier de mes séminaires
traitait du substrat historique dans ’ceuvre de Dumas, le deuxieme de la figure du héros
et de l'anti-héros dans Le Comte de Monte-Cristo, le troisieme était une analyse des stéréo-
types et archétypes féminins dans La Reine Margot et La Dame de Monsoreau et le quatrie-
me portait le titre ronflant de « Résonances et correspondances alchimiques et magon-

25



niques dans Joseph Balsamo ».

En fin d’aprés-midi, je disposais d’un supplément de temps pour présenter les trois
ceuvres gastronomiques de Dumas : 1° Le Grand dictionnaire de cuisine (publication post-
hume de 1872), une compilation monumentale et complexe comportant non seulement
des recettes de cuisine, mais aussi des anecdotes et historiettes, des souvenits de
voyage, des informations sur de grands cuisiniers et gastronomes, des menus célebres
de restaurants renommés ; 2° Le Petit Dictionnaire de cuisine (publication posthume de
1882), une version allégée du grand dictionnaire et 3° les Lettres sur la cuisine a un préten-
dn gourmand napolitain, un minuscule volume qui regroupe trois articles publiés séparé-
ment, du vivant de 'auteur, dans des journaux.

Apres ce dernier exposé, il était temps de passer dans la salle de restauration ou Stijn,
coiffé d’une toque blanche sur laquelle j’avais fait broder les initiales 4. D., nous atten-
dait debout derri¢re un long dressoir sur lequel étaient présentés les entrées, plats et
desserts. Fier comme un amphitryon.

Dans /e grand dictionnaire, nous avions sélectionné des plats aux noms évocateurs. J’avais
calligraphié ces noms sur des écriteaux que Stijn avait mis en exergue devant les pla-
teaux de service et autres récipients contenant les mets. Comme entrées, il y avait des
Artichauts farcis a la facon du Grand Condé, des Croustades a la Reine, des Oenfs pochés du Cuisi-
nier Royal, des Oeufs a la Duchesse, 'Omelette an thon de Brillat-Savarin. Comme picces de
résistance, il y avait /a Barbue a la Royale, les Brochets a la Chambord, le Turbot du Palais-
Royal, la Fricassée de Ponlet a la chevaliére, les Rognons de mouton des Mousquetaires, les Tranches
de Vean a la Duchitelet. Comme desserts, il y avait Ja Charlotte anx poires a la Richelieu, le
Gatean Savarin, les Profiteroles an chocolat a la Régence, le Pudding du cabinet diplomatique.
Comme boisson, nous avions opté pour le Jobannisberg et le Liebfrauenmilch, deux vins
blancs allemands que Dumas appréciait beaucoup et qu’il avait qualifiés dans le grand
dictionnaire comme de grands vins (distinction supréme, puisque Dumas classe les vins
francais et étrangers commentés en quatre catégories : les grands vins, les vins fins, les
grands ordinaires, les ordinaires).

Tout au long de cette soirée festive du 5 décembre 1990, jobservais que les stagiaires
faisaient copieusement honneur au buffet, mais que la plupart boudaient les viandes en
faveur des poissons. J’en riais en moi-méme, imaginant qu’au Purgatoire, Alexandre
désapprouvait, mais qu’au Paradis, Manie se réjouissait.

Notre performance francfortoise eut une conséquence et un résultat aussi imprévus
quimprévisibles. A la fin de cette année académique, Stijn m’annonga qu’il arrétait ses
études de normalien et qu’il allait s’inscrire dans une école hoteliere. Grice a moi et a
Dumas, 1l avait découvert sa véritable vocation et trouvé sa vraie voie. Et je devais bien
admettre, par expérience, qu’il accordait mieux mets et condiments que participes et
compléments.

Le 30 novembre 2002, le Jour de Gloire est arrivé

Ainsi dong, les jeux sont faits. I’Histoire est bouclée. Le 30 novembre 2002, Alexandre
Dumas a été requ glorieusement, par la Patrie reconnaissante, au temple des plus illustres
défunts de la France. Son ami, Victor Hugo, I’y a précédé et I’a annoncé solennellement
aux autres pensionnaires, répétant ce qu’il avait écrit en 1872, dans une lettre a A.
Dumas fils.
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Alexcandre Dumas est un de ces hommes qu’on pourrait appeler les semeurs de civilisation ;
il assainit et améliore les esprits par on ne sait quelle clarté gaie et forte ;

il féconde les dmes, les cerveanx, les intelligences ; il crée la soif de lire ;

il creuse le canr humain, et il lensemence.

Au moment ou je termine ce texte, Dumas a réveillonné pour la premicre fois de sa
mort, au Panthéon. A Parrivée d’Alexandre, les esprits de tous les grands enfants de la
Patrie qui sommeillaient, s’ennuyaient, se morfondaient sous la célebre coupole, ont da
se réveiller en sursaut et depuis lors, se régaler goulament a écouter le grand petit dernier
leur raconter ses voyages, ses amours, ses recettes, ses soirées gourmandes, ses picces
de théatre et ses romans.

A ne plus jamais (vouloir) dormir ni couchés, ni debout !

Laissons-les donc s’amuser comme de vieux fous. Comme les dieux, ils ont I’éternité
devant eux. Je leur envoie a tous, et a LUI en particulier, mes souvenirs affectueux.

Fanfan
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