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« 72 » est sans conteste le livre le plus étonnant, le plus novatenr de l'année. D abord comme objet,
puisqu’il ne ressemble vraiment a rien de connu : les quelque cent pages du livre sont comme un
kaléidoscope des signes et des récits de la ville moderne (New York en loccurrence), qui se voit décrite,
voire photographiée textuellement dans la diversité étourdissante de ses images et de ses bruits. Ensuite
comme projet, puisqu’il renoue, avec une andace qu’on croyait disparne de la littérature frangaise, avec
les « tentatives de description » du monde moderne dont les derniers grands exemples remontent déja a
Michel Butor. (Jan Baetens)

L’auteur de 72, Eric Sadin, est un jeune écrivain et chercheur multimédia pour qui la
notion d’écriture ne peut se définir qu’au contact avec les mutations technologiques,
philosophiques et culturelles dictées par la venue des nouveaux médias. Réacteur en
chef de la revue éc/art§, il a également présenté des dispositifs multimédias dans le
cadre de plusicurs expositions ; il attache une grande importance a Iinteraction de la
réflexion théorique sur la société multimédia et ses propres expériences d’écriture.

77 est un livre sur lequel vous avez travaillé pendant trois ans et dont les orienta-
tions ont dii changer pas mal au cours de ce temps. Quel est exactement le rap-
port entre le présent volume et le projet initial, et de quelles fagons ce projet a-t-
il « bougé » en cours d’écriture ?

Le cadre tres tot a été arrété : une structure composée de sept séries nettement diffé-
renciées, renvoyant a des référents propres, chacune constituée de sept modules, con-
struits selon des principes de distribution jouant de I"'usage d’une modalité exclusive de
ponctuation, d’un seul temps déterminé, d’'un pronom unique... Ce ne sont donc pas
tant les orientations qui se sont modifiées que la nature du jeu avec chaque « bloc » de
texte, dont ’objectif systématique défini par le cadrage préalable, visait a développer la
plus grande différence compositionnelle a I’égard des autres modules ou « blocs » d’une
méme série. La construction de chaque module devenait a la fois le résultat d’une éla-
boration a priori (les cadrages ou réglages de 'ensemble) et d’une expérience dévelop-
pée a un moment particulier distinct du précédent et du suivant, qui mettait a distance
la conception a priori au profit de I'immanence de l’expérience de Iécriture qui se
déploie dans le temps, ou dans les différences de temps...

Cette double strate a été intégrée comme une donnée « naturelle » du processus, dont
un des enjeux consistait a amplifier toujours davantage les jeux de différence, évidem-
ment encouragés par la structure générale, mais redoublés par le déploiement temporel
de I’écriture, par Pexpérience quotidienne marquée par la modification environnementa-
le, physique, psychologique, cognitive... Cette organisation structurée au sein d’un
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méme ensemble et composée de « sauts successifs » entre les séries et modules a encore
permis la « mise en séquence » de 'ouvrage, entendue comme une traversée d’événe-
ments individuels et singuliers, cependant « connectés » entre eux, par la structure en
réseau mise en place et les écarts entre chaque texte rendus manifestes par un large
référent commun (les événements produits au croisement de la 7¢ avenue et de la 49¢
rue a New York).

Que 7? soit un livre, n’a plus rien d’évident. Qu’est-ce qui vous a poussé a choi-
sir malgré tout le support traditionnel du livre pour accueillir une démarche aus-
si novatrice ? Une version digitale n’aurait-elle pas été plus logique ?

Le projet de 72, est congu pour s’inscrire délibérément dans le cadre propre du livre. 11
joue avec la surface spécifique de la double page, de la « mise en séquence » permise par
la succession des pages qui fait se succéder des blocs de textes distincts, de lutilisation
d’une police propre pour les modules de chacune des séries, d’une mise en page
caractéristique a chaque texte d’'une méme série... Donc le projet général de 'ouvrage
développe des principes de formalisation physiques et ergonomiques qu’autorise
lobjet-livre et qui intensifient certains enjeux a ’ceuvre dans le texte — particulierement
les notions de « séquences » et de « différenciation » entre chaque bloc de textes. En
outre, la prise en compte de la physique propre du livre permet, dans le cas précis de
72, de rendre encore plus perceptibles les jeux de construction mis en place, fondés sur
des structures singulieres, distinctes, polyformelles, et entrelacées.

D’un autre c6té, le texte joue avec des procédés textuels qui se développent a I’écart du
livre, qui sont notamment a ’ceuvre sur les réseaux (chat, mails, sms, langages de
hackers...), ou dans I'espace urbain (noms de marque, slogans publicitaires, signaléti-
que, formules génériques commerciales...), en vue de les « importer » dans le cadre pro-
pre du livre, de leur faire subir des procédures d’exemplification, non pas tant de
décontextualisation que de recontextualisation dans le livre, et mises en relation avec
d’autres modalités d’écriture, a 'intérieur d’un redoublement de la notion de réseau qui
explore I’étendue des jeux de langage contemporains, leurs différences d’usage et de
structure. Le texte opere des articulations entre eux, dans une large mise en séquence
de leur différence, suivant un spectre composé d’expériences langagicres distinctes et
superposées, qui a mon sens fondent notre expérience quotidienne de la langue, placée
sous les régimes de la maultiplicité, de U hétérogénéité et de la superposition ramifiée.

En outre, a P'intérieur de 'environnement contemporain marqué par la démultiplication
des cadres d’inscription et de visibilité de D’écrit (ordinateurs, téléphones portables,
bornes interactives, organiseurs, livres électroniques, écrans géants, voix de synthese),
mais également par la persistance de 'imprimé qui maintient — contrairement a ce qu’on
pouvait penser il y a quelques années encore — une économie du papier en constante
expansion ; bref, a I'intéricur de cet environnement singulier et complexe, la position
du pocte contemporain consiste, 2 mon sens, a se confronter a un double défi : a la fois
analyser les conditions de transformations de nos rapport a I’écrit (dimension sémiolo-
gique), et a la fois développer une capacité fluide de « circulation » entre des cadres
distincts, dans le plaisir de ’expérimentation et de I’exploration de la spécificité de cha-
cun des objets et de ce qu’ils permettent comme jeux langagiers et perceptifs inédits.
C’est dans cet esprit que je travaille 2 une « version multimédia » du projet, qui vise a
explorer les jeux de différences induits par le « transfert » des régles formelles du texte
dans un environnement qui autorise l'usage du son, de I'image fixe et animée, de I’ani-
mation 3D, selon une libre circulation qui a la fois veut respecter la singularité de cha-
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que protocole et a la fois expérimenter les incidences syntaxiques et perceptives indui-
tes par ces déplacements de cadre.

Votre livre est a la fois extrémement dense et parfaitement maitrisé, il a Pambi-
tion de capter un tout qui inévitablement le dépasse tout en obéissant a une
architecture interne trés voyante. Comment voyez-vous la relation entre ces deux
dimensions, 'une centrifuge, Pautre centripéte de 7°?

L’ouvrage est agencé selon des principes architecturaux rigourcusement distribués
conformément a une systématique qui vise la plus grande différence entre les modules
et entre les séries. Un des enjeux consiste a se défaire de la question du style au profit
de la mise en place d’un spectre aussi large que possible de modalités d’écritures hétéro-
genes, rendues possibles par les cadres mis en place, et rendues nettement perceptibles
(il y aurait tant de choses a dire concernant la question de la perception dans les corpus
poétiques modernes et contemporains). Un des autres enjeux vise a « connecter » ces
modules entre eux, a la fois productions autonomes, et a la fois surfaces intensifiées par
leur mise en relation continue par le fait de référents communs, qui découvrent un
« kaléidoscope » de compositions uniques cependant inscrites dans un méme ensemble :
un « récit » situé au croisement de la 7¢ avenue et de la 49¢ rue.

En outre, le cadrage de chacun des textes autorise ensuite une infinité de jeux, un rap-
port tendu et ludique a la régle qui représente un rapport actif a la langue, a ’écart de
toute projection psychologique, de toute visée métaphysique, de voile herméneutique.
Enfin, une des données essentielles dans la composition d’ensemble est la présence
d’une huitiéme série nommée « hors-série », dont la fonction consiste a contredire I’en-
semble, a encourager encore l'apparition d’autres lignes de fuite, marquant la limite
structurelle, esthétique et méme éthique de toute architecture finement élaborée, déga-
geant ainsi d’autres types d’effets, d’autres jeux et résonances, a lintérieur d’une
« grille » ou géométrie et courbe s’entrecroisent (a I'instar de la structure urbaine de
New York, a ce sujet, je renvole au Broadway Boogie Woogie de Mondrian).

Une des trés grandes nouveautés de votre écriture est le coté plurilingue. La
fusion de P’anglais et du frangais est parfois poussée trés loin, a tel point qu’on a
parfois ’impression que vous écrivez dans une sorte d’« entrelangues », qui est
pourtant parfaitement lisible, pour ne pas dire parfaitement transparente aux
yeux du lecteur. Ecrivez-vous « franglais », ou s’agit-il de tout autre chose ?

Question éminemment complexe qui met en jeu le fait devenu universel du rapport
entre chaque idiome local et 'anglais — devenu vecteur quasi-exclusif de communica-
tion entre individus parlant des langues distinctes. Bien sir il existe de nombreuses
zones de forces qui cherchent a contrer cette prééminence (les exemples sont multiples
en France, 2 Québec, en Amérique hispanophone...), mais je dis souvent que I’anglais a
déja largement gagné la bataille, car ce qui engage prioritairement les relations entre
individus de la planéte est motivé par I’échange commercial, dont la langue largement
majoritaire qui regle les circulations de documents est évidemment 1’anglais. A mon
sens, cette question regarde de face la recherche poétique, en ce qu’elle doit pouvoir
jouer de cette situation tout a fait singuliere dans I’histoire de I’humanité (nous savons
quau XVIlle siécle, le francais avait une position assez majeure, mais cela regardait
uniquement les élites européennes ; aujourd’hui la terre entiére parle un « anglais d’aé-
roport » comme dit Rem Koolhaas), en jouer, c’est-a-dire prendre en compte cette
situation a plusieurs titres.
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D’abotd, il est possible d’affirmer que d’une certaine facon chaque langue nationale est
devenue une « langue mineure » (au moins symboliquement) en regard du phénomeéne
de I'anglicisation toujours plus expansive. Ensuite, je releve qu’il existe désormais une
infinité de formules rédigées an anglais « générique » (mais doit-on encore parler d’
« anglais » ?, il s’agit probablement d’un nouvel idiome qui s’étend chaque jour davan-
tage par le fait de I'intensification de la circulation des personnes et des marchandises,
de I'expansion d’internet et du régime télévisuel), qui composent un index linguistique
capable de devenir un matériau d’exploration poétique (c’est en tout cas un des enjeux
de 72). Evidemment, une position complexe relativement a cette situation complexe ne
consiste pas a opérer un repli identitaire sur sa propre langue (et qu’est-ce qu’au juste
« sa propre langue » 2 un moment historique ou nous sommes traversés — tant dans la
perception que dans l'usage — par quantités de flux langagiers hétérogeénes ?) Elle ne
consiste pas non plus a mon sens a « se fondre » innocemment et sans distance dans
l'usage de cette « langue », mais a exemplifier certaines pratiques, a déjouer certaines
formules, et plus encore que cette attitude assez négative, a construire des jeux formels
qui explorent cette mixité et cet entrelacement de plus en plus fréquents; c’est
conformément a cette exigence que 72 est en partie composé.

Souvent, vos textes, qui sont clairement des textes qui se trouvent au-dela du
clivage prose/poésie, sont publiés dans des revues de poésie. Est-ce que cela
signifie qu’a vos yeux il n’est plus possible de trouver des échos du c6té de la
prose et du roman ? 7°, pourtant, est un livre qui peut (aussi) se lire comme un
roman.

L’opposition prose/poésie appartient a une longue histoire fondée sur des structures
culturelles qui ne sont plus les nétres : opposition entre continuité narrative et césure
qui vise le rythme, le nombre, ’harmonie, la dissonance... bref, il me semble que s’il
demeure une chose a retenir de cette fracture, c’est la rupture opérée entre I’absolue
priorité accordée au référent (la prose narrative au kilometre qui s’imagine que 'impor-
tant est de développer une « bonne histoire », et bien sar avec du « style », on croit
réver l), et entre la poésie qui se soucierait surtout de questions de langage et formelles.
Mais cette rupture ne peut se formaliser par la sempiternelle césure, par le retour a la
lighe, cela se formalise a mon sens d’abord par une large exploration des phénomeénes
de transformations contemporaines de nos rapports a 1’écrit (nous vivons un moment
historique de bouleversement majeur notamment dia au double fait capital de la numéri-
sation et de l'interconnexion), qui induit de facto d’autres types de rapport a la langue,
au texte, aux relations entre écrit, image, son... Cette complexité contemporaine repré-
sente 2 mon sens un double défi « poétique » : 'exploration de ces mutations décisives
(travail que j’entreprends depuis quelques années avec éc/artS§, et les colloques transvet-
saux que jorganise avec différents spécialistes, et qui me conduisent a développer un
corpus théorique qui vise a évaluer I'incidence de ces transformations sur la recherche
poétique ; ces textes recouvrent a mon esprit une double valeur superposée : théorique
et « poétique ».

Ensuite cela appelle I'intégration de certains de ces enjeux langagiers dans la production
de textes inscrits dans le livre (72 par exemple), mais appelle également a « circuler »
entre cadres différents, a développer des dispositifs textuels inscrits selon des
formalisations distinctes. Cette libre disposition a passer d’un cadre a 'autre représente
selon moi une nouvelle forme — contemporaine — de césure poétique, et qui affirme de
facto le refus accordé a la priorité du référent, dans un souci de développer des jeux
textuels inscrits a 'intérieur de protocoles aux principes de fonctionnement dont il faut
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tenir compte et qui ouvrent une infinité de nouvelles procédures « poétiques » a
expérimenter.

Comment est-ce que vous définiriez la lecture idéale de votre livre ? Faut-il
Pimaginer a I’écran ? Le lire a haute voix ? Le parcourir de A 2 Z ou au contraire
naviguer librement d’une séquence a ’autre ? Faut-il penser que seule une per-
formance multimédia de Pauteur lui-méme est capable de donner accés a toutes
les richesses de ’ceuvre ?

Evidemment, il ne peut y avoir de lecture idéale, mais "ouvrage est d’abord un livre, un
objet qui appelle des jeux de manipulation, congus pour étre parcourus du début a la
fin, mais ’absence de numérotation des pages signale la possibilité de « circuler » selon
d’autres réseaux, mais cela ne constitue pas I’horizon idéal de lecture, c’est juste une
possibilité ouverte qui rendrait possibles d’autres événements perceptifs ; le livre est
construit pour étre lu du début a la fin mais pour un « récit » qui lui, n’a ni début, ni
milieu, ni fin, mais est le résultat d’une procédure de distribution des différents blocs
selon un certain ordre, et qui a constitué une deuxieme strate d’agencement ou d’« écri-
ture » (cet enjeu-la d’un deuxieme moment de Iécriture envisagé comme un « mon-
tage » est évoqué dans un des textes « hors-séries »). Maintenant la version multimédia
constitue un tout autre projet (ou un projet « successif », congu « aprés » ou « d’apres »
le texte initial), donc nécessairement différentiel ; la nature de cette différence, induite
par des principes de formalisation distincts — autres cadres techniques — constitue I’en-
jeu majeur de ce « second » projet, nommé 72_reengineering.

7% est une vraie fiction, je veux dire un livre qui prend le risque de s’abandonner
a la fiction. En méme temps, on sent bien que le texte doit beaucoup a certaines
recherches théoriques. Pourriez-vous préciser quels auteurs vous ont le plus aidé
a écrire ?

Concernant la question de la fiction et du récit, ma position pour une fois est tres
simple | Le référent est un parametre parmi d’autres, il ne représente ni le souci priori-
taire qui occulte les questionnements formels, il n’est plus non plus le legs hérité de la
tradition réaliste qu’on éviterait car il détournerait des soucis formels et langagiers, non,
a mon sens, il est un parameétre parmi d’autres, c’est-a-dire qu’on doit se soucier de le
« disposer » dans ’ensemble de la composition, au méme titre que les soucis relatifs a la
ponctuation, a la police de caractére, aux principes graphiques, aux jeux d’écarts, de
disjonctions, de répétition, bref, on doit s’efforcer de le distribuer a sa juste place ni
plus ni moins et ce, en explorant la mosaique de matériaux disponibles qu’il s’agit
d’entrelacer selon des jeux de spécification, de stratifications multiples qui fondent la
complexité structurelle d’un texte : cela représente exactement le projet de 72, dans sa
genese, dans son élaboration, et je 'espere dans son expérience de lecture.

Quant a la théorie, je suis convaincu que la complexification des situations contempo-
raines appelle Pexploration théorique, la recherche, 'observation, envisagées comme de
multiples strates constitutives d’une activité poétique délibérément confrontée aux
complexités langagieres, entremélées a des enjeux d’ordre comportemental, technologi-
que, culturel, anthropologique. C’est I’ensemble de ces dimensions que je me suis effor-
cé d’observer et d’analyser durant un séjour de six mois a la Villa Kujoyama au Japon,
et qui fera 'objet d’un ouvrage de 500 pages composées d’images photographiques et
de textes, dont le titre est Times_of the_signS§, et qui représente une enquéte sur I'infla-
tion des signes dans I’espace urbain japonais contemporain.
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Pour ce qui est des auteurs, je crains que la liste que je pourrai dresser ne soit assez
commune : Flaubert, Joyce, Stein, Faulkner, Beckett, Simon... bref, mais les corpus qui
revétent depuis des années le plus d’importance a mon esprit sont souvent produits par
des architectes ou des anthropologues, des philosophes, et ce bien davantage que pat
des poctes. L’architecte Rem Koolhaas revét a mon esprit une importance particuliere,
notamment par le fait de la formidable tension qu’il opere entre théorie et pratique, par
la nécessité qu’il ne cesse de formuler de mener des stratégies d’observation comme
étant indissociables et consubstantielles d’une production architecturale a la fois infor-
mée et complexe. Je me sens trés proche de ce positionnement éthique et esthétique,
qui vise pour ma part a entrelacer sans cesse observation des phénomenes contempo-
rains de transformation de nos rapports aux signes, et production de dispositifs textuels
circulatoires le long de cadres multiples, et qui cherchent a explorer les spécificités
typologiques et les nouveaux horizons ouverts et offerts, tant par le livre que par les
nouveaux protocoles techniques qui appellent a développer des jeux de langage et des
principes compositionnels selon des axiomatiques qui restent entiérement a construire.

Entretien écrit, réalisé entre Paris, Tokyo, et Louvain le 11 décembre 2002.

Eric Sadin, 72, Les Impressions Nouvelles, Paris-Bruxelles, ISBN 2-906131-53-9
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