Agapes littéraires

Frangoise Vanhemelryck

Aucun romaniste de bonne souche ni aucun bellettré belge de bon aloi ne sont pardon-
nables s'’ils ignorent (encore) que nous fétons cette année le centenaire de la naissance
de Georges Simenon. L'événement a été suffisamment médiatisé et commenté par la
presse nationale et internationale francophone pour que tout un chacun soit au courant
des festivités organisées en pays de Liege et ailleurs a I'occasion de cet anniversaire.
Heureusement que notre Georges (avec s) soit né en février (un vendredi 13, ce qui amena
sa mere, superstitieuse, a le déclarer né le 12 1) et que les émissions spéciales lui consa-
crées ont pu déferler sur nos écrans, tout juste avant que les chaines télévisées ne com-
mencent a nous bombarder de celles consacrées a I'autre George (sans s) et sa busherie
irakienne.

Mon impulsion premiére fut de vous écrire, chers lecteurs de Romaneske, un article
entierement dédié au pére de Maigret et plus particuliérement au théme de la cuisine
dans ses romans. Mais une seconde de réflexion vint balayer cette initiative : au mo-
ment ou paraitra ce numéro d’'été, vous serez sans doute en train de corriger vos dernié-
res copies d’examen, ou de ranger vos manuels et autre outillage didactique, de rembo-
biner vos cassettes-vidéo ou de remplir et de boucler vos valises en vue d’une migration
vacanciére, et a la rentrée, I'envie de traiter Simenon en classe vous sera probablement
passée ou vous paraitra dépassée.

Voila pourquoi je vous invite plutdt a me suivre dans une randonnée gastronomique
dans la littérature francaise classique et nouvelle. En partant de Georges Simenon et en
son honneur. En cours de route, je vous offrirai quelques extraits en guise d’agapes
littéraires.

Simenon et Maigret passent a table

C’est sous ce titre, Simenon et Maigret passent a table, que Courtine a fait paraitre en 1992
un ouvrage qui comporte 3 parties et 5 chapitres ; Simenon passe a table (p. 11-36), Maigret
passe a table (p. 37-46 : Maigret au Fouquet’s ; p. 38-51 : Les Tables de Maigret), et Le carnet
de recettes de Madame Maigret (p. 52-208). Si la deuxiéme partie est intéressante parce que
nous y découvrons les restaurants parisiens (authentiques et ayant toujours enseigne et
pignon sur rue) fréquentés par le célebre commissaire, c’est surtout la troisiéme partie
qui capte I'attention du lecteur gourmet. On y trouve les recettes de 88 plats dont les
noms sont mentionnés dans I'un ou I'autre des romans de Simenon. Chaque recette est
précédée de I'extrait (le plus souvent une ou deux phrases) et le titre du roman en ques-
tion et présente les ingrédients (pour 2, 4 ou 6 personnes) et le mode de préparation. I
y a des recettes de soupes et potages, de sauces, de crustacés et de coquillages, de
poissons, de gibier et de volaille, d’abats, de viandes, de Iégumes, de desserts. Les expli-



cations sont simples, les recettes parfaitement réalisables. Pourquoi pas vous y mettre
avec les éléves dans quelque cuisine de la section technique de I'établissement ou vous
enseignez ? Une facon bien originale d’aborder Simenon et de faire connaissance avec
son héros doté d’'un nom a connotations maigrichonnes (Maigret... maigre... magret...)
et pourtant si gourmand et si bien portant et costaud. Les recettes sont inventoriées par
rubrique culinaire a la fin du livre qui vient d’étre réimprimé a I'occasion des festivités
de I'anniversaire de naissance.

Pour vous mettre en appétit de lecture, voici un petit menu composé d’apres les recet-
tes figurant dans I'ouvrage de Courtine. Entre parentheses, vous lisez le titre du roman
ou le plat en question est mentionné et mangé.

Soupe a I'oignon gratiné (Maigret et la jeune morte)

Coquilles Saint-Jacques « Grand Langoustier » (Maigret et I'indicateur)
Foie de veau en papillotes (La colére de Maigret)

Tarte aux abricots a la frangipane (Les nouvelles enquétes de Maigret)

Prix de I'ouvrage : 19 € — ISBN 2.221.09907-9 — www.laffont.fr

Jeanne Bourin et la cuisine médiévale pour tables d’aujourd’hui

Jeanne Bourin est sans doute une des écrivaines dont I'ceuvre nous a rapprochés le plus
intimement possible du moyen-age francgais. Avec quelques romans a grand succes, Trés
sage Héloise, La Chambre des dames, Le Jeu de la tentation, Le Grand feu, Les Compagnons d’éter-
nité, La Dame de Beauté, Les Amours blessées, elle est devenue premiére de cordée d’'une
nouvelle génération d’auteurs historiques. Historienne par vocation du cceur et par for-
mation universitaire et passionnée par I'époque médiévale et la Renaissance, elle s'in-
vestit a fond dans la préparation de chacune de ses ceuvres. La préparation de La
Chambre des dames lui a co(té sept années de travail documentaire assidu et lui a permis,
entre autres, de constituer un dossier étonnamment riche sur la cuisine médiévale. Les
recettes découvertes dans d’anciens traités de cuisine, lui ont permis d'évoquer et de
décrire avec moult détails les repas familiaux de ses personnages et les fastes des diners
de féte ou les exubérances des kermesses populaires. En I'an 2000, Jeanne Bourin a
publié un recueil de recettes, intitulé Cuisine médiévale pour tables d’aujourd’hui, dans lequel
elle réunit 160 recettes, toutes quantifiées, mises au point et adaptées en fonction de
cordons-bleus d’aujourd’hui. On y trouve des préparations de potages, d’entrées, de
poissons, de viandes, de légumes, de desserts, de sauces, de boissons et aussi quelques
« recettes impossibles » (parmi lesquelles les tortues frites aux groseilles, le paté d’oiseaux
vivants, le ragodt de testicules de cerfs et de daguets) et des trucs et astuces (entre autres un truc
pour connaitre I'age d'un liévre, pour préparer une poudre aphrodisiaque ou une poire d’angoisse).

Prix de I'ouvrage : 19,09 € — ISBN 2-08-202537-3 — www.flammarion.fr

Zola : nourriture et sensualité

Grand metteur en scéne de la vie naturelle et sociale des Frangais sous le Second Empire,
Emile Zola est aussi I'un des auteurs les plus féconds en matiére littéraire culinaire. Les
Rougon-Macquart nous en apprennent long sur les meceurs et coutumes alimentaires dans
les différents domaines et classes de la société et nous invitent a des repas familiaux
(plus ou moins copieux ou marmiteux) ou nous promenent dans les rues commercantes
du Paris de I'époque.
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Deux ceuvres excellent plus particulierement en I'occurrence : Le Ventre de Paris, roman
qui peint la vie foisonnante et riche en couleurs, odeurs et saveurs des Halles de Paris,
et L’Assommoir, qui fait une part belle a la sensualité érotique et métaphorique de certai-
nes nourritures « riches », servies lors des trois repas de Gervaise (un des personnages
principaux de I'ceuvre) qui ponctuent I'intrigue (le repas de noces, la féte de Gervaise
arrivée au sommet de sa réussite commerciale, le repas d’affamée) et qui peint aussi,
avec un fatalisme de fond et de forme, la détresse de Coupeau (autre protagoniste) qui
se détruit progressivement par I'abus d’alcool. Zola décrit méticuleusement les différen-
tes étapes de la déchéance de Coupeau (sa fievre, ses hallucinations, le delirium tremens, la
mort), victime de I'absinthisme (toxicomanie a I'absinthe, le poison vert qui fit tant de
victimes au siecle de I'industrialisation).

Pour vous (re)donner godt a la lecture de Zola, je copie ci-dessous deux extraits : un
passage voluptueux du Ventre de Paris (la description d’'une marchande de fruits et légu-
mes) et le début du fameux passage de I'oie rotie, dans L’Assommoir. La description de
I'apparition de cette oie (qui constitue le plat principal de la féte que donne Gervaise
pour célébrer I'acquisition et la bonne marche de sa boutique de blanchisseuse) com-
porte d’évidentes références au corps féminin. L'oie devient la métaphore de la jeune
femme, Gervaise, énorme elle aussi. Si votre susceptibilité et réceptivité de lecteur I'au-
torisent, la scéne de la présentation de I'oie, de son découpage et de sa consommation
peut se dévorer comme un bel exemple d’anthropophagie érotique ou d’érotisme
anthropophagique de la littérature frangaise. Si votre réception de texte est plus can-
dide, I'extrait se lira comme une préfiguration du déclin de Gervaise.

L’étal de la Sarriette

C’était elle, c’étaient ses bras, c'était son cou, qui donnaient a ses fruits cette vie amoureuse, cette tié-
deur satinée de femme. [...] Elle faisait de son étalage une grande volupté nue. Ses lévres avaient posé
Ia une a une les cerises, des baisers rouges ; elle laissait tomber de son corsage les péches soyeuses ; elle
fournissait aux prunes sa peau la plus tendre, la peau de ses tempes, celle de son menton, celle des
coins de sa bouche ; elle laissait couler un peu de son sang rouge dans les veines des groseilles. Ses
ardeurs de belle fille mettaient en rut ces fleurs de la terre, toutes ces semences, dont les amours s'ache-
vaient sur un lit de feuilles, au fond des alcoves tendues de mousse des petits paniers.

L’oie rotie de Gervaise

Quand l'oie fut sur la table, énorme, dorée, ruisselante de jus, on ne I'attaqua pas tout de suite.
C’était un étonnement, une surprise respectueuse, qui avait coupé la voix a la société. On se la mon-
trait avec des clignements d’yeux et des hochements de menton. Sacré matin ! quelle dame ! quelles
cuisses et quel ventre !

« Elle ne s’est pas engraissée a lécher les murs, celle-1a ! », dit Boche.

Alors on entra dans les détails sur la béte. Gervaise précisa des faits ; la béte était la plus belle piéce
qu’elle edt trouvée chez le marchand de volaille du faubourg Poissonniére ; elle pesait douze livres et
demie & la balance du charbonnier ; on avait br(ilé un boisseau de charbon pour la faire cuire, et elle
venait de rendre trois bols de graisse. Virginie I'interrompit pour se vanter d’avoir vu la béte crue : on
I'aurait mangée comme ¢a, disait-elle, tant la peau était fine et blanche, une peau de blonde, quoi !
Tous les hommes riaient avec une gueulardise polissonne, qui leur gonflait les lévres. [...]

[Aprés le découpage], on tomba sur I'oie furieusement.

Les Lorilleux passaient leur rage sur le réti [...]. Toutes les dames avaient voulu de la carcasse ; la
carcasse, c'est le morceau des dames. Mme Lerat, Mme Boche, Mme Putois grattaient des os, tandis

11



que maman Coupeau, qui adorait le cou, en arrachait la viande avec ses deux derniéres dents.
Virginie, elle, aimait la peau, quand elle était rissolée, et chaque convive lui passait sa peau, par
galanterie [...].

Maupassant, le Café Riche et le généreux panier de Boule de suif

Une autre ceuvre riche en évocations de nourriture et de repas, est celle de Guy de
Maupassant. Les personnages de ses nouvelles et romans se mettent fréquemment a
table et prennent plaisir & manger et boire.

Vous vous souvenez certainement du repas au Café Riche décrit dans Bel-Ami. Ce pas-
sage est intéressant a un double niveau : il nous donne une idée des plats qui pouvaient
figurer sur la carte dans un haut-lieu gastronomique de la deuxiéme moitié du
XIXe siecle, et il nous fait connaitre I'établissement tout a fait authentique ou se
déroule la (s)céne. Le Café Riche (du nom de son propriétaire) était un restaurant trés
réputé, situé boulevard des ltaliens, au carrefour de la rue Le Pelletier, a I'endroit ou se
trouve aujourd’hui le batiment de la Banque de France. Voici ce que Bel-Ami et ses
convives y mangent...

Un souper gourmand au Café Riche

Les huftres d’Ostende furent apportées, mignonnes et grasses, semblables a de petites oreilles enfermées
en des coquilles, et fondant entre le palais et la langue ainsi que des bonbons salés.

Puis, apres le portage, on servit une truite rose comme de la chair de jeune fille ; [...].

On apporta des cotelettes d’agneau, tendres, légéres, couchées sur un lit épais et menu de pointes
d’asperges. [...]

On avait apporté le roti, des perdreaux flanqués de cailles, puis des petits pois, puis une terrine de
foies gras accompagnée d’une salade aux feuilles dentelées, emplissant comme une mousse verte un
grand saladier en forme de cuvette. [...]

Le dessert vint, puis le café ; et les liqueurs versérent dans les esprit excités un trouble plus lourd et
plus chaud. [...] Le total montait a cent trente francs.

Vous vous souvenez sans doute aussi du (premier) repas dans la diligence qui emmene
un groupe de voyageurs rouennais, composé de notables normands, de deux religieuses
et d'une prostituée surnommée Boule de suif (dans la nouvelle homonyme), fuyant
I'occupation prussienne. Au début du voyage, aucun de ses covoyageurs n’adresse la
parole, voire le regard a la jeune femme. Mais au cours du voyage, la faim se fait sentir
et Boule de suif s’avere étre la seule a avoir pensé (ou eu le temps ?) d’emporter des
provisions. Le panier de Boule de suif est plein de victuailles nombreuses et variées et
fait baver les autres voyageurs. L'effet physique provoqué par la vue de ces provisions
entraine peu a peu un changement psychologique. L’aversion qu’ont témoignée ostensi-
blement tous ces bourgeois et nobles a la pauvre trainée qu’ils doivent bien supporter le
long du trajet, semble s'effacer au profit d’une fraternité sociale, d’'une communion
d’esprit, dés que Boule de suif offre, avec générosité, de partager le contenu de son
prodigieux panier. Vain espoir toutefois, car le repas fini et les ventres remplis, le froid
s'installe de nouveau entre les deux « clans » sociaux. Mais oublions cette fin bien pessi-
miste et allons voir ou plutét lire ce qu’il y a comme merveilles dans le panier de Boule
de suif.
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Le généreux panier de Boule de suif

Enfin, a trois heures, comme on se trouvait au milieu d’une plaine interminable, sans un seul village
en vue, Boule de suif, se baissant vivement, retira de sous la banquette, un large panier couvert d’une
serviette blanche.

Elle en sortit d’abord une petite assiette de faience, une fine timbale en argent, puis une vaste terrine
dans laquelle deux poulets entiers, tout découpés, avaient confit sous leur gelée ; et I’on apercevait enco-
re dans le panier d’autres bonnes choses enveloppées, des patés, des fruits, des friandises, les provisions
préparées pour un voyage de trois jours, afin de ne point toucher a la cuisine des auberges. Quatre
goulots de bouteilles passaient entre les paquets de nourriture. Elle prit une aile de poulet et,
délicatement se mit a la manger avec un de ces petits pains qu’on appelle « Régence » en Normandie.
Tous les regards étaient tendus vers elle.

Flaubert entre repas de fétes et de défaites

On ne peut évoquer le theme de la nourriture en littérature, sans penser a deux romans
célebres de Gustave Flaubert, Madame Bovary et Salammbd. Dans ces deux ceuvres, on
peut retrouver deux repas qui marquent des tournants dans I'histoire : deux repas de
féte et deux repas de défaite.

Dans Madame Bovary, il s’agit du repas de noces (féte) et du repas des abricots apres le
départ de Rodolphe (défaite). Dans Salammbd, il s'agit du repas de féte des soldats qui
célebrent I'anniversaire de la victoire d’Eryx et le repas de cannibales des Barbares
aprés leur défaite. Les descriptions de ces repas sont d’une précision extréme et immer-
gent le lecteur attentif sensoriellement pour son plaisir ou déplaisir. Pour vous en
(re)donner une idée, je copie ci-dessous la description du repas de mariage de Madame
Bovary et la description du repas dans les jardins d’Hamilcar, a Mégara, un faubourg de
Carthage.

Le repas de mariage d’Emma Bovary

C’est sous le hangar de la charretterie que la table était dressée. 11 y avait quatre aloyaux, six fricas-
sées de poulet, du veau a la casserole, trois gigots, et, au milieu, un joli cochon de lait, flanqué de
quatre andouilles a I'oseille. Aux angles, se dressait I'eau-de-vie dans des carafes. Le cidre doux en
bouteilles poussait sa mousse épaisse autour des bouchons, et tous les verres, d’avance, avaient été
remplis de vin jusqu’au bord. De grands plats de créme jaune, qui flottaient d’eux-mémes au moindre
choc de la table, présentaient, dessinés sur leur surface unie, les chiffres des nouveaux époux en arabes-
ques de non pareille.

On avait été chercher un patissier a Yvetot, pour les tourtes et les nougats. Comme il débutait dans le
pays, il avait soigné les choses et il apporta lui-méme, au dessert une piéce montée qui fit pousser des
Cris.

A la base d’abord, ¢’était un carré de carton bleu figurant un temple, avec portiques, colonnades et
statuettes de stuc tout autour, dans des niches constellées d’étoiles en papier doré ; puis se tenait au
second étage, un donjon en gateau de Savoie, entouré de menues fortifications en angéliques, amandes,
raisins secs, quartiers d’orange, et enfin sur la plate-forme supérieure, qui était une prairie verte od il
y avait des rochers avec des lacs de confitures et bateaux en écales de noisettes on voyait un petit
Amour, se balangant a une escarpolette de chocolat, dont les deux poteaux étaient terminés par deux
boutons de rose naturelle, en guise de boules, au sommet.
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Le festin des soldats dans les jardins d’Hamilcar

D’abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des assiettes d’argile rouge rehaussée de
dessins noirs, puis toutes les especes de coquillages que I'on ramasse sur les cotes puniques, des
bouillies de froment, de féve et d’orge, et des escargots au cumin, sur des plats d’ambre jaune. Ensuite
les tables furent couvertes de viandes, antilopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons
entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons au garum, cigales frites et loirs
confits. Dans des gamelles de hois de Tamrapanni flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux
de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d’assa-fetida. Les pyramides de fruits s’éboulaient
sur des gateaux de miel, et I'on n’avait pas oublié quelques-uns de ces petits chiens a gros ventre et a
soies roses que I'on engraissait avec du marc d’olives, mets carthaginois en abomination aux autres
peuples. La surprise des nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs
cheveux retroussés sur le sommet de la téte, s’arrachaient les pastéques et les limons qu’ils croquaient
avec I'écorce.

Colette entre petits creux et grands crus

Bourguignonne gourmande, Colette ne s’est pas privée de truffer son ceuvre d'anec-
dotes gastronomiques (plus ou moins) autobiographiques. C’est dans Prisons et Paradis
que vous en (re)découvrirez les plus beaux exemplaires. Le pudding blanc clouté de trois
espéces de raisins — Smyrna, Malaga et Corinthe —, truffé de melon confit, de cédrat en lamelles,
d’oranges en petits dés, saucé d’une brllante créme de rhum et d’abricots, servi le soir de Noél par
sa mere (Sido) ne vous fait-il pas envie ? Et le diner chez le chambellan du Sultan (au
Maroc) — avec, entre autres, la pastilla feuilletée, aux ®ufs, et poulet sucré, le poulet aux aman-
des fraiches, le méchoui, le mouton recouvert d’olives et d’écorces de citrons, le couscous aux raisins et
pois chiches, avec le lait caillé et le fameux lait d’'amandes — ne vous tente-t-il pas ?

S'il y a de quoi combler des petits creux, il y a aussi dans I'ceuvre de Colette, de quoi rafraichir
V0S connaissances en grands crus.

Une éducation cenologique par la pratique

J'ai été bien élevée. Pour preuve premiére d’une affirmation aussi catégorique, je dirai que je n’avais
pas plus de trois ans lorsque mon pére me donna a hoire un plein verre a liqueur d’un vin mordoré,
envoyé de son Midi natal : le muscat de Frontignan.

Coup de soleil, choc voluptueux, illumination des papilles neuves ! Ce sacre me rendit a jamais digne
du vin. Un peu plus tard j'appris & vider mon gobelet de vin chaud, aromatisé de cannelle et de citron,
en dinant de chataignes bouillies. A I’age o0 'on lit & peine, j*épelai, goutte & goutte, des bordeaux
anciens et légers, d’éblouissants Yquem. [...] Cest entre la onziéme et la quinziéme année que se par-
fit un si beau programme éducatif. Ma mére craignait qu’en grandissant je ne prisse les « pales cou-
leurs ». Une a une elle déterra, de leur sable sec, des bouteilles qui vieillissaient sous notre maison,
dans une cave [...].

Pour accompagner au retour de I'école mes en-cas modestes — cOtelette, cuisse de poulet froid ou I'un des
fromages durs « passés » sous la cendre de bois [...] — j'eus des Chateau-Larose, des Chateau-
Laffitte, des Chambertin et des Corton qui avaient échappé, en 70, aux « Prussiens ». [...]

J'ai tari le plus fin de la cave paternelle, godet a godet, délicatement... Ma mére rebouchait la bou-
teille entameée, et contemplait sur mes joues la gloire des crus francais.
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Jules Vallés et la cuisine familiale

Lit-on encore Jules Vallés dans les lycées ? Le trouve-t-on encore dans les nouveaux
manuels de francgais ? Et si c’est le cas, est-il vraiment encore lisible et compréhensible par
des jeunes d’aujourd’hui ? Si je ne me risque pas a répondre aux deux premieres ques-
tions, j'ose me prononcer trés affirmativement pour la derniére. Je crois en effet que
L’enfant, le premier roman de la trilogie autobiographique de Valles, peut toujours étre
lu et compris par des lecteurs adolescents. Ce roman qui raconte les souvenirs désabu-
sés d’'une enfance marquée, tatouée par I'absence de tendresse et la radinerie (surtout
maternelles), comporte de nombreux passages alimentaires. Il met en question le réle que
joue la nourriture dans la vie de famille et I'éducation des enfants. Tour a tour récom-
pense ou punition, signe de coalition et de solidarité ou signe de rejet et de révolte,
envie enfantine et faim adulte, aspect de la découverte d'autres lieux et d’autres gens ou
aspect d’appartenance sociale et d’acculturation ou encore de soumission ou d’accoutu-
mance, indice de promotion, de réussite ou de faillite sociales, la nourriture joue un réle
capital, essentiel dans la vie du jeune héros. Ayant recensé pas moins de vingt passages
« alimentaires », je vous en copie un seul qui réveillera ou ramonera peut-étre chez cer-
tains d’entre vous, des souvenirs d’enfance ?

L’oignon et les poireaux

Je maudis I'oignon...

Tous les mardis et vendredis, on mange du hachis aux oignons, et pendant sept ans je n’ai pas pu
manger de hachis aux oignons sans étre malade. J'ai le dégoGt de ce légume. [...]

« Il faut se forcer, criait ma mére. Tu le fais exprés, ajouta-t-elle, comme toujours. »

C’était le grand mot. « Tu le fais exprés ! » Elle fut courageuse heureusement ; elle tint bon, et au
hout de cing ans, quand j'entrai en troisiéme, je pouvais manger du hachis aux oignons. Elle m'avait
montré par 1a qu’on vient a bout de tout, que la volonté est la grande maitresse.

Dés que je pus manger du hachis aux oignons sans étre malade, elle n’en fit plus : & quoi bon ? ¢’était
aussi cher qu’autre chose et ¢a empoisonnait. Il suffisait que la méthode elt triomphé, et plus tard,
dans la vie, quand une difficulté se levait devant moi, elle disait : « Jacques, souviens-toi du hachis
aux oignons. Pendant cing ans tu I’as vomi et au bout de cing ans tu pouvais le garder. Souviens-toi,
Jacques ! »

Et je me souvenais trop.

J'aimais les poireaux.

Que voulez-vous ? — Je haissais I'oignon, j'aimais les poireaux. On me les arrachait de la bouche,
comme on arrache un pistolet des mains d’un criminel, comme on enléve la coupe de poison & un mal-
heureux qui veut se suicider. « Pourquoi ne pourrai-je pas en manger ? demandais-je en pleurant.

— Parce que tu les aimes », répondait cette femme pleine de bon sens, et qui ne voulait pas que son fils
e(t de passions. Tu mangeras de I'oignon, parce qu’il te fait mal, tu ne mangeras pas de poireaux,
parce que tu les adores.

« Alimes-tu les lentilles ?
— Je ne sais pas...»
I était dangereux de s’engager, et je ne me pronongais plus qu'apreés réflexion, en ayant tout balancé.
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Marcel Proust et les spécialités de Francoise

Désolée pour les amateurs de madeleines, mais je ne vous en présenterai pas aujourd’hui.
Et pour cause... L'année passée, je me suis mise a relire Proust et je me suis intéressée
plus particulierement a Frangoise, personnage (pseudo-)secondaire dont la personnalité
est captivante, les talents ménagers multiples et la créativité et I'inventivité admirables.
C’est surtout dans Du cdté de chez Swann qu’elle se révéle indispensable aux personnages
principaux et, par Ia, & I'intrigue romanesque. Son r6le se situe a un double niveau :
pragmatique (elle s'occupe des taches matérielles en tant que servante et cuisiniére de
tante Léonie) et symbolique (elle incarne I'ordre, I'équilibre, le bon sens). Frangoise est
I’élément intermédiaire entre le monde de I'enfant (narrateur) et celui des adultes, entre
le monde clos dans lequel se déroule la vie de tante Léonie et le monde extérieur. C’est
un personnage initiateur et révélateur qui apprend au narrateur I'ambiguité et les para-
doxes de la vie sociale (face montrée - face cachée) et la dissociation de I'étre et du
paraitre sur laquelle se fondent nombre de comportements humains. C’est bien sir et
quand méme avant tout le personnage qui éduque les papilles gustatives du protago-
niste. A travers les pages de La Recherche du temps perdu, nous apprenons a connaitre les
spécialités de Francoise.

Dans une librairie spécialisée dans le domaine culinaire ou chez un bouquiniste, vous
trouverez peut-étre encore un exemplaire de La cuisine retrouvée, florilege de recettes de
plats (de Francoise) mentionnés dans La Recherche. De quoi rallier et (ré)concilier
proustophiles et proustophobes autour d’une prestigieuse table d’hotes littéraire(s) !
L’ouvrage, publié en 1992, n’a malheureusement pas été réimprimé ou réédité par apres.

Les spécialités de Frangoise

Car au fond permanent d’eufs, de cotelettes, de pommes de terre, de confitures, de biscuits, qu’elle ne
nous annoncait méme plus, Francoise ajoutait — selon les travaux des champs et des vergers, le fruit de
la marée, les hasards du commerce, les politesses des voisins et son propre génie, et si bien que notre
menu, comme ces quatre-feuilles qu’on sculptait au XI11le siécle au portail des cathédrales, reflétait un
peu le rythme des saisons et les épisodes de la vie ; une barbue parce que la marchande lui en avait
garanti la fraicheur, une dinde parce qu’elle en avait vu une belle au marché de Roussainville-le-Pin,
des cardons a la moelle parce qu’elle ne nous en avait pas encore fait de cette maniére-la, un gigot roti
parce que le grand air creuse et qu'il avait bien le temps de descendre d’ici sept heures, des épinards
pour changer, des abricots parce que c'était encore une rareté, des groseilles parce que dans quinze
jours il n'y en aurait plus, des framboises que M. Swann avait apportées exprés, des cerises, les pre-
miéres qui vinssent du cerisier du jardin aprés deux ans qu'il n’en donnait plus, du fromage a la
créme que j'aimais bien autrefois, un gateau aux amandes parce qu’elle I'avait commandé la veille,
une brioche parce que c¢’était notre tour de I'offrir. Quand tout cela était fini, composée expressément
pour nous, mais dédiée plus spécialement a mon pére qui était amateur, une créme au chocolat, inspi-
ration, attention personnelle de Francoise, nous était offerte, fugitive et légere comme une ceuvre de cir-
constance ou elle avait mis tout son talent.

Chantal Thomas et une boulimie royale

Chantal Thomas (actuellement directrice de recherches au CNRS) était connue par ses
essais sur Sade, Casanova, Thomas Bernard et Marie-Antoinette. En 2002 elle a publié
un premier roman, Les Adieux a la reine, qui lui a valu le Prix Fémina. Le récit (2 la
premiére personne) se présente comme un témoignage, une confession intimes d’une
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femme, Agathe-Sidonie Laborde, ancienne lectrice de Marie-Antoinette, a propos des
journées des 14, 15 et 16 juillet 1789, vécues a Versailles, dans I'entourage direct de la
reine, de sa famille et de ses intimes. A travers la reconstitution écrite de ses derniéres
heures a Versailles, la narratrice nous raconte avant tout sa fascination pour la reine (sa
beauté, ses joies et tristesses, sa vie nourrie d’illusions et de réves, ses attirances
bisexuelles, ses bizarreries comportementales, son anorexie). Elle nous parle aussi de
Louis XV1 et de sa boulimie 1égendairement historique.

Le déjeuner de Louis XVI, le 16 juillet 1789

Le Roi et la Reine se sont assis cote a cdte dans la belle piéce bleu et or ot on avait mis le couvert.
L’Aumonier ordinaire, I'abbé Cornu de La Baliviére, a béni la table et Leurs Majestés se sont
signées. Puis on leur a tendu une serviette humide et parfumée a laquelle Elles se sont essuyé les
mains. Pour la Reine, la s’arrétait sa participation. Elle ne toucha pas au verre d’eau posé devant elle
et ne fit méme pas semblant d’avoir besoin d’une assiette. [...] Triste, les yeux baissés, elle attendait,
résignée que I'appétit du Roi flt satisfait. Elle savait que cela prendrait du temps. Car pour lui,
¢’était le début d’une féte de la dévoration. « L appétit de Sa Majesté mérite de passer a la postérité »
était la formule qui circulait & Versailles. [...]

La cérémonie, toujours grandiose, du Repas royal, promettait encore une fois de ne pas décevoir.[...]
Des heures pénibles, de dures émotions, lui avaient creusé I'appétit. Plateaux, chariots, tables entiéres
couvertes de mets se relayaient. Le Roi dévorait. Entrées, plats de viande et de poisson, architectures
de légumes.

Premier, deuxiéme, troisiéme service. Piéce de beuf a I'écarlate, potage au riz garni de poularde,
hachis de gibier a la turque, faisan d’eau, foie de raie, fricassées d’animelles, langues de liévre, saucis-
son de mouton, poulets gras, poulets blondins, poulets a la vestale, beignets de poireaux, de choux-
fleurs, océans de petits pois.

Il mangeait, buvait, se taisait. Il ne disait mot que pour reprendre du pigeon, de I'anguille et des vives,
des écrevisses, de la hure de cochon et des pattes de dindon. Au bout d’un moment, il ne dit plus rien,
pamé, le gilet et la veste déboutonnés, il se contentait de montrer du doigt des monticules tremblants de
gelées vertes et blanches, blanc manger et eufs de céladon, des conglomérats de laitances diverses et
d’oreilles de lapin de toutes les fagons. Un déroulement impeccable, un comblement improbable, sauf
que vers la fin, venu le temps du service des mousses et sucreries, il se produisit un incident. [...]

Laure Buisson et un amour de blanquette...

Laure Buisson est, jusqu'a présent, I'auteur de deux romans, La Blanquette (2000) et
Occupée (2002). Son style est limpide et captivant. Pas de sentimentalisme, mais une
sensibilité tout en profondeur, des émotions qui vous montent a la téte, au cceur et au
corps, a travers des phrases, des mots si bien ajustés qu’ils vous accrochent et ne vous
lachent plus jusqu’au point final. Les deux romans sont des récits a la premiére per-
sonne et dans les deux cas le personnage principal est féminin. Dans Occupée, Laure
Buisson met en scéne Marie, une adolescente de 17 ans, qui, sous I’'Occupation alle-
mande, décide de se jeter a corps perdu dans une relation sexuelle avec n’importe quel
Allemand. Est-ce par perversité, envie de provocation, perfidie ou par désespoir,
détresse, déracinement émotionnel ? Marie le sait-elle d’ailleurs elle-méme ? Marie met
son projet a exécution avec un occupant (d’ou le titre du roman, Occupée) d’une vingtaine
d’'années plus agé qu’elle, pére de famille et entrainé presque malgré lui dans cette
aventure ou il n’est pas question de coup de foudre ou de perspective d’amour durable,
mais tout simplement d’une « affaire » de corps, de sensualité et de folie.
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Ce roman nous plonge dans un univers social et familial sans pitié, ou tout se marchan-
de et ou le respect et le souci de compréhension de l'autre semblent perdus. Nous
vivons I'histoire d’une jeune fille (Marie) et d’une ville (Paris) occupées. Le théme de la
nourriture parcourt et rythme I'ceuvre : nous suivons Marie au ravitaillement (lieu de
contacts sociaux souvent perturbés) ; nous enrageons avec elle quand elle découvre
Monsieur Gris, son lapin chéri, au fond de la marmite que sa mere dépose sur la table,
le jour de ses dix-sept ans ; nous croquons et savourons avec elle la tablette de chocolat
recue de son amant.

Dans La Blanquette, I’héroine est une femme de cinquante ans qui n'a connu qu’un seul
amour, son mari. Cet amour a été sa raison d’'étre, d’agir, de réagir. Pour le gagner et le
garder, elle veut tout sacrifier, profaner, détruire, écarter. Craignant de le perdre, elle
décide de tuer ce qu’elle aime. Le récit rétrospectif de la vie du personnage principal
commence par la préparation d’une blanquette anesthésiante qui prépare le meurtre du
mari et le suicide de la narratrice, par asphyxie (au gaz). Les époux sont couchés I'un a
cOté de l'autre. L'un dort, I'autre raconte. En attendant que I'amour et la mort les unis-
sent a jamais...

Une blanquette au Tranxéne

Sur le chemin de I'appartement, je me suis arrétée pour acheter de I'épaule de veau. Tu adores ma
blanquette. En rentrant, j’ai pilé le Tranxéne. Ecrasés, les cachets ressemblent & de la Maizena. J'ai
épluché les légumes et préparé le bouquet garni. Dans ma plus belle casserole, j'ai posé les morceaux de
viande, les ai couverts d’eau froide, salés. Pas trop. Le médecin I'a déconseillé pour tes artéres. L'eau
a bouilli. J'ai écumé lentement et ajouté les légumes un par un. J'ai laissé le tout mitonner.

Immergée dans un bain parfumé a I'essence de thé, un masque antiride sur le visage, j'ai macéré
pendant une heure. [...] Le minuteur a retenti dans la cuisine. La viande était cuite. Je I'ai retirée et
réservée. Quelle robe porterais-je pour notre téte-a-téte ? La noire en crépe. Je me suis limé les ongles et
épilé les jambes. Mes aisselles étaient lisses. De retour dans la cuisine, j'ai passé le bouillon dans un
fin linge blanc, fait fondre le beurre dans une autre casserole et ajouté une cuillerée a soupe de
Tranxéne. A la place de la fécule. Avec douceur, j'ai mélangé le tout, remué jusqu’a ébullition et
surveillé I'éventuelle formation de grumeaux. Tu détestes ca. J'ai intégré la viande, laissé chauffer
quelques minutes et versé la créme et les jaunes d’eufs. J'ai golté. Parfait. Le céleri annihilait I'acreté
du somnifére.

Mon amour, combigen je t'aime pour avoir agi de la sorte. Ironie du sort, ¢’était Halloween. J'aurais
pu t'accueillir a califourchon sur un balai. [...]

Quelques autres souvenirs gastro-littéraires

Bien d'autres souvenirs gastro-littéraires se pressent & ma mémoire. Comme il m’est
impossible de les étaler en long et en large, je les passe brievement en revue ci-dessous.
Il y a 'appétit gigantesque de Gargantua et de Pantagruel de Rabelais.

Il'y a plusieurs fables de La Fontaine ou il est question de bouffe et de boire.

I y a Harpagon, personnage principal de L’Avare de Moliére, qui prétend qu’il faut manger
pour vivre et non pas vivre pour manger et qui ne pense qu’a épargner et rationner.

Il'y a I'épisode des Oreillons cannibales dans Candide de Voltaire.

Il 'y a les recommandation alimentaires de Jean-Jacques Rousseau dans L’Emile ou de
I’éducation.
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Il'y a plusieurs lettres de Madame de Sévigné dans lesquelles elle entretient sa fille a propos
des bienfaits et méfaits du chocolat.

Il'y ales recettes de Nicolas, le cuisinier de Colin dans L’Ecume des jours de Boris Vian.
Il'y a La grasse matinée et Le déjeuner du matin de Jacques Prévert.

Il y a le récit autobiographique Enfance de Nathalie Sarraute, dans lequel elle évoque
certains tropismes alimentaires (images et impressions qui renaissent du passé, remontent a
la conscience, le temps d’une émotion éphémere, d’un souvenir passager).

Il 'y a I';euvre de Marguerite Duras dans laquelle nourriture et boissons prennent une
place importante. Je pense a Moderato cantabile (vin rouge, repas guindé), Outside (le texte
de la soupe aux poireaux) et Les petits chevaux de Tarquinia, ou la nourriture est symbole de
ce qui est solide, rassurant, fédérateur et ou le bitter campari maintient certains personna-
ges dans un état de demi-inconscience. Intéressant, le role de I'alcool dans I'ceuvre
durassienne : il agit comme une drogue douce consommée pour chasser I'ennui, le
doute, le vague a I'ame, le désespoir et aide a se détendre, a oser s’exprimer, se livrer.
L'alcool y est un filtre, pas un écran total.

Il'y a Le solitaire, roman dans lequel Eugéne lonesco raconte I'histoire d’'un homme de
trente-cing ans qui se retire de la vie active et s'enferme dans les cercles vicieux de
I’ennui, de I'angoisse de vivre et de mourir, le déchirement entre I'infini et le néant. I
s’oublie, s’efface, s’abime dans I'alcool : des bouteilles de beaujolais consommeées I'une
apres l'autre, sept apéritifs consécutifs, de la biere...

Il y a L'Hygiéne de I'assassin, roman dans lequel Amélie Nothomb nous confronte avec
Prétextat Tach, quatre-vingt-trois ans, prix Nobel de littérature mondialement connu et
assassin ignoré et impuni, qui vit coupé du monde et qui « entretient » son obésité en
faisant des festins (entre autres) de gras figé, de lard cru, d’huile de boites de sardines
(qu’il boit pure), de pieds de porc, de croupions de poulet et autres saloperies. Certains
passages fonctionnent tres efficacement comme coupe-faim ou vomitif.

Il y a la bouffe journalistique décrite par Philippe Labro, dans Un début a Paris: le
jambon-beurre et autres sandwichs avalés a la hate, les steaks, les frites succulentes, cra-
quantes, salées a point et dorées et débarrassées de leur huile, avec un golt de noisette et d’herbe...
Dans ce roman on peut aussi lire le récit d’une visite trés « alcoolisée » au poéte Blaise
Cendrars et une magnifique scéne de gourmandise féminine : la dégustation tres sen-
suelle d’un café liégeois par une jeune fille, prénommeée Lumiére, qui ne laissera aucun
lecteur indifférent.

Il'y a Viou d’'Henri Troyat, ol une petite fille assiste aux prises de bec de ses grands-
parents qu’elle adore et qui cherchent a I'impliquer dans leurs (d)ébats a propos d’une
blanquette.

Il y a le pique-nique a la cAte (belge) décrit par Charles Bertin, dans La petite dame en son
jardin de Bruges, livre-culte dans lequel il fait le portrait attendrissant de sa grand-mere.

llya...

Gide et I'’éloge de la faim

Pour terminer en beauté, je vous propose de (re)lire une prose poétique sublime
d’André Gide, extraite des Nourritures terrestres. C’est un sublime éloge de la faim, cet
excitant puissant et euphorisant qui prend chez Gide la valeur du jelne eucharistique.
Sanctification du désir qui culminera jusqu’a sa plénitude et connaitra son apogée dans
le plaisir procuré par son assouvissement, sa satisfaction.
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Nourritures ! Je m'attends a vous, nourritures !
Satisfactions, je vous cherche ;

Vous étes belles comme les rires de I'6té.

Je sais que je n'ai pas un désir

Qui n'ait déja sa réponse apprétée,

Chacune de mes faims attend sa récompens.
Nourritures !

Je m'attends a vous, nourritures !

Par tout I'espace je vous cherche,

Satisfactions de tous mes désirs.

Ce que j'ai connu de plus beau sur la terre,
Ah ! Nathanaél ! c’est ma faim.

Elle a toujours été fidéle

A tout ce qui toujours I'attendait.

Ce que j'ai connu de plus beau sur la terre,
Ah ! Nathanaél ! c’est ma faim.

Elle a toujours été fidéle

A tout ce qui toujours I'attendait.

Nathanaél, que toute émotion sache te devenir une ivresse.

Si ce que tu manges ne te grise pas, c’est que tu n’avais pas assez faim.
Chague action parfaite s’accompagne de volupté.

A cela tu connais que tu devais la faire.

Je n'aime point ceux qui se font un mérite d’avoir péniblement euvre.
Car si c'était pénible, ils auraient mieux fait de faire autre chose.

La joie que I'on y trouve est signe de I'appropriation du travail et

la sincérité de mon plaisir, Nathanagl, m'est le plus important des guides.

Je sais ce que mon corps peut désirer de volupté chaque jour
et ce que ma téte en supporte. Et puis commencera mon sommeil.
Terre et ciel ne me valent rien au-dela.

Notes postscriptives

Je tiens a vous signaler encore une publication de Gallimard Jeunesse, dans la collection
Les thématiques, ou vous trouvez 27 textes (autres que ceux traités dans mon article) de
27 auteurs différents (17 francophones et 10 en traduction francaise), suivis d’un dos-
sier pédagogique : Gourmets et gourmands ou I'art de faire bonne chére dans la littérature, 1996,
ISBN 2-07-059184-0.

N’hésitez pas a me contacter pour des informations bibliographiques supplémentaires,
pour des liens cybernautiques ou pour des suggestions et des modéles d’exploitation en
classe.

Je me ferai un plaisir de vous répondre par retour de courriel ; franvan@online.be
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