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(un camino util, todavia)
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0 seamos hijos de Palestina:

cuando admiramos a Fidias,

cuando recordamos a Cristo.

Omar Dengo (Costa Rica, 1888-1928),
de EIl maestro y la Politica

1. Un paso atras para dos adelante

La gente suele sefialar que si nos hablaramos mas, nos entenderiamos mejor. Pasa que
también tiene que haber comunicacidn (verbal o no), traslado de informacién de un
polo a otro. Desde AristGteles se sabe: las buenas intenciones no bastan y en ultima
instancia, no es el emisor o codificador quien manda, sino el receptor: él vera si emite
signos, linglisticos o no, de aquiescencia o de rechazo, incluyendo el silencio elocuente.
Entre los dos debe existir un codigo, acordado aunque sea inconscientemente en
comun. Lo contrario pasa, por ejemplo, cuando se pone una emisora de television sin
entender la lengua: el otro pareciera hablar “en chino”, como con prejuicio se evoca
entre otros en espariol.

Claro, queda la imagen y la transmision de informacién en el plano no verbal: sin
embargo, para nosotros los nacidos antes del televisor, por ende formados en la cultura
del verbo, el logos (hasta con mayuUscula), no nos cabe duda: aquello de que, supuesta-
mente “hay mdas en una imagen que en mil palabras” constituye toda una trampa, un
peligroso mecanismo presto a la manipulacién, hasta amarillista. La palabra dice (o no),
pero ofrece esencialmente mas capacidad metaférica, ver mas alla de sus narices. Como
sea, respecto de los dos sistemas de comunicacién, simulténeos o no, no son pocas las
voces de escepticismo. Para el plano lingiistico, que interesara aqui, en una clasica
frase, el extravagante surrealista André Breton afirmaba incluso: “constituye un malen-
tendido frecuente entre los hombres creer que la comunicacién se hizo para enten-
derse.” Con un tono mas amable, Peter Benary postula que “el malentendido es la
forma més frecuente de comunicacion entre los hombres”.

La comunicacion no es cosa simplemente de etiquetas, fotocopias como quien dice,
verbales, cada una, relacionadas con objetos en una realidad también Unica. Se trata mas
bien de percepciones, es mas, de valoraciones. Comparandolas, aquello ocurre dife-
rente, lengua por lengua. Cada una posee una gama propia de registros del habla; a su
vez cada hablante tiene un uso distinto de aquel arsenal, segiin su propio nivel y
temperamento. Sugerente resulta entonces la afirmacion de José Saramago, en el
sentido en que “el verdadero milagro es que los hombres sean capaces de hablar sin
volverse locos”. Hagamos el intento, entonces, a pesar de todo...
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Parece mentira, pero para progresar, respecto de la posibilidad de comunicacién pro-
funda, y de alli de entendimiento, defenderé aqui la tesis de que, por lo menos en el
hemisferio occidental, grandemente influenciado por la civilizacion greco-latina, es
conveniente partir de esta herencia y de su decodificacion propia, cosa de lograr, de alli,
una mejor comprension entre todos en adelante.

Problema concomitante, cada vez mas agudo, ahora, gracias a la revolucién tecnolégica
con sus mdltiples aplicaciones a lo informativo, posiblemente hay mas intercambio,
cuantitativamente, mediante una gama mayor de recursos, pero dudo que estemos pro-
gresando en comprensién profunda. La rapidez puede constituir ventaja como trocarse
en trampa, pero no cambia, en esencia, la dificultad apuntada. Superada la distancia
fisica, el asunto consiste en como lograr la proximidad en el corazon, aunque “el otro”
esté sentado al lado o en el asteroide XZ415. Nos auto- y mutuo-engafiamos con eso de
confundir hablarse con comunicarse. Histéricamente ha resultado muy peligroso el jue-
guito: con las mismas palabras de “libertad, igualdad, fraternidad”, de clara ascendencia
latina, juzgaron mundos mentales muy diferentes, los romanos, los filosos del Siglo de
las Luces y se sigue haciendo en la actualidad.

2. Nosotros los radidlogos ...

El fildlogo es para la lengua, lo que el radiélogo para la medicina: donde este ha sido
preparado para distinguir en una placa en blanco y negro lo normal frente a lo desviado
y peligroso, aquel ha sido capacitado para ver en determinada expresidn o unas cuantas
letras no solo las profundas raices entre grupos de lenguas, sino ademas las sutiles
afinidades entre una palabra, o parte de ella, y otra, aparentemente distante. De alli que,
para evitar al maximo el escollo de las confusiones, el hablar por hablar pensando que
nos comunicamos, Sartori tiene una sugerencia:

el significado originario no es nunca una quimera o un capricho. Cuando acudimos a la
etimologia estamos sequros de empezar sobre fundamentos genuinos. Por otra parte,
preguntarse sobre el sentido original de un término (...) s6lo constituye el primer paso de
una investigacion?,

Lo mismo vale en cualquier lengua, como en inglés: si supiera la mayoria de alumnos
que goal significa “meta, objetivo”, quiza aprenderia a estudiar en funcion de objetivos,
y No con miras a una nota o un titulo, como sin6bnimo de ascenso social.

Pero con mayor razon esa sugerencia es valida para el latin, aquel idioma que por razo-
nes histdricas, durante mas de mil afios ya, estuvo oxigenando las otras lenguas surgidas
también en el contexto europeo. Hagamos la prueba: “comunicacion” y “comunion”,
dos términos muy de moda, no por casualidad comparten hasta unas letras con el sus-
tantivo comunidad. Como reza el lema publicitario: jalgo tenemos en comun! Respe-
tando entonces esa huella profunda, sigamos subrayando esa afinidad en busca de
resultados, con o sin implementos, accesorios y “medios de (in-)comunicacion”. A mi,
formado en el ambito de la filologia, no me sorprende el enlace que se visualiza y sigue
intrigando. Este enfoque profesional y —postulo aqui- recurso provechoso para la
mayoria pensante, le proporciona a uno una increible capacidad metaférica. Es aquello
de transportar(se) mentalmente de un campo a otro, de una dimensidn a otra: lo sugie-
ren con toda claridad los elementos meta y forein, componentes griegos del vocablo.

1 G. Sartori, Teoria de la democracia, El debate contemporaneo, p. 41. Me he permitido darle mas coherencia a
la traduccidn de esa idea.
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El radiélogo-fil6logo, lo mismo que todo hombre medianamente instruido, siempre ve
mas y mejor que el comdn de los mortales: al investigar el origen del término “religion”
(de religio, en latin), se sensibiliza uno para su esencia, a partir de sus dos componentes
significativos: primero, el “re-*“ que aqui no significa hacer de nuevo, sino da énfasis en
la accion. Luego, la “liga” apunta a la idea de solidaridad interna. En este mismo marco:
si uno sabe que “martir” proviene de “testigo”, en griego, jqué profundidad mayor
alcanza el término!

Por sorprendente “radiografia” etimoldgica también se confirma, por ejemplo, una
afinidad entre “madera” y “materia”. Del primer término derivan madero y maderable,
entre otros, dando como resultado el papel, que se saca del arbol, sobre el que hasta
hace poco se solia escribir todo. Aqui esa “madera” constituye entonces parte de la
forma del mensaje. En cambio, la “materia”, con términos afines como material, materia-
lismo y materializar, representa el fondo al que se refiere mi comunicacion escrita. jQué
inaudito, para el lego, ese acercamiento entre su objeto de estudio y el arbol! En otra
parte2, he estudiado la influencia permanente que nos ha quedado de esa vivencia tan
cercana al arbol: de la hoja de este a la hoja electrénica, jtremendo paso se ha dado! La
etimologia nos vuelve a descubrir esta cercania como recordatorio de donde viene
nuestra manera de actuar, de pensar y de hablar.

Es bueno recurrir a la etimologia, porque significa ver por dentro. Todo estudio univer-
sitario genera una manera de ver, en profundidad. Ahora bien, para cualquier disciplina,
el castellano o espafiol (como el inglés o cualquier idioma, en otro contexto) es la herra-
mienta requerida entre dos profesionales. Su praxis puede haber evolucionado hacia
una auténtica lengua especial, pero supone la primera, su lengua materna. Desde este
punto de vista, el educador, en cualquier materia, que lo quiera o no, se lo imagina o
no, es también un profesor de lenguad. “Necesito la palabra amasada con la harina del
idioma nativo” declaraba un artista costarricense, afamado grabador4. Es conveniente
forjar esta actitud.

No resulta imprescindible, pero ayuda siempre a quien de verdad desea conversar mas
alla de lo superficial. Estoy en Colombia y me cepillo los dientes con “kolynos”. Por su
mismo nombre esa etiqueta comercial refiere a “dientes”, en griego. Interesante para
mi, inevitablemente también algo de-formado en el estudio filolégico. Ahora bien, al
lado de este saber, jde repente para muchos resulta mas Gtil, en este caso, desarrollar
una mente socio-politica y constatar, que se trata de otro producto del oligopolio
Colgate-Palmolive, en América Latina! Como sea, esa penetrante mirada “radiol6gica”
—hasta en el corazon de las palabras— siempre sera un valor agregado.

3. “Alli esta el detalle”; las connotaciones y las interferencias contextuales

Las lenguas son como grandes redes de pescar y conviene atrapar hasta los peces chi-
quitos. Agarrar solo los grandes puede satisfacer temporalmente el “hambre”, en este
caso, de noticias o de informacion, pero aunque parezca lo contrario, no constituye lo
esencial. Pasa lo de esa comida chatarra o rapida: quita temporalmente la sensacion de

2 El estudio aludido se publicé en: “De la arboricultura a la cultura tecnoldgica: una huella indeleble”,
Herencia, Costa Rica, vol. 11, afio 2000, n° 1-2, pp. 195-201.

3 Cita de mi Maestro, contextualizada en: “Isaac Felipe Azofeifa y la educacion vital”, en Revista Nacional
de Cultura, Costa Rica, n°® 30, agosto 1997, pp. 9-15.

4 Francisco Amighetti, Obra Literaria, Editorial Costa Rica, p. 438.
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hambre, pero en realidad no viene balanceada en cuanto a sustancias, a veces infimas,
que el cuerpo ocupa en permanencia; lo mismo, con la alimentacion espiritual, en este
caso, la comunicacion de verdad. De alli la importancia de lo que Hjelmslev llamé
“connotacién”, refiriéndose a esas adherencias que se le pegan a la lengua a través de su
devenir histérico.

Es conveniente descubrir y valorar los matices en la comunicacion. “Alli esta el detalle”
sefialaba Cantinflas, en su caracterizacion de un personaje justamente opuesto al ideal
postulado aqui: el hablantin esconde su sustancial incultura detras de la verborrea (tér-
mino que por deformacién asocia uno directamente con otro, con igual sufijo griego,
reservado al &mbito proctoldgico). Pero si la Real Academia de la Lengua incorporé el
vocablo “cantinflear” al acervo espafol, se debe a que afiade un matiz, frente al
“hablar” o “conversar”, lo mismo que “conferenciar”, “dialogar”, “discutir”, “parla-
mentar”, términos con claro ascendente latino. En rigor no existen “sindnimos”; siem-
pre prevalece una sutil diferencia. En el caso aludido, la abundancia escamotea la igno-
rancia...: jviva la importacion de ese vocablo!

Ocurre a veces al contrario: que se fabriquen palabras inatilmente. Disponer, aunque
sea de rudimentos de latin y de griego ayuda mucho a la comunicacién verdadera,
donde la calidad impera. Por eso se llaman lenguas “clasicas”: aunque ya no les respalde
practicamente un pueblo hablante, a través de siglos han probado su importancia. De
hecho, siguen impregnando los términos hoy en dia, en todos los campos. Lo que pasa
es que la moda puede esconder desconocimiento: por muy progresista que parece el
término de “feminicidio”, por su referencia directa a la matanza de una mujer, en la
practica, aquello, histérico, de “uxoricidio”, el asesinato de la cdnyuge, significa exacta-
mente lo mismo. Expresarse bien implica entonces tener en cuenta que, con base en la
genética de la lengua, en este caso, el griego y sobre todo el latin, para el espafiol, no es
lo mismo referirse a la “esposa” que a la “sefiora” o a la “compafiera”, etc. De alli que
quien muestra interés por esos idiomas “muertos”, en realidad se pone “vivo”, alerta,
tanto ante los cambios que se imponen como ante tendencias que permanecen.

Se complica el panorama, diran algunos, o se enriquece (depende del punto de vista,
pero prefiero la segunda opcidén), cuando se maneja varios idiomas. Entonces ocurren
interferencias entre cada una de ellas: no es lo mismo un affair en inglés que una affaire
en francés, pese a que los dos remontan al latin. jResulta maravilloso, para el versado,
tocar una especie de érgano poliglota, con base en los matices e interferencias de un
idioma a otro! Claro, quédese el apurado-insensible con lo chato y evidente, mono-
corde, jalli donde existe la polifonia! Es también cuestion de contexto: para los que
tuvimos el privilegio de una educacion clasica, no “suena” igual decir “no temas”, en
espafiol5, que el “ne timeas” latino, por la connotacion complementaria que provoca
con recientes mensajes papales, partiendo desde luego de la misma Biblia. Apliqguemos
a ambos casos aquello que sefialaba un graffiti reciente: “el monolingliismo es una
enfermedad curable”.

Cuanto mas uno profundiza, para “atrads” en el conocimiento de las lenguas clasicas,
mas avanza, en realidad en sensibilizacién para el manejo de derivados actuales y mayor
resulta la destreza para construir, adicionalmente: entiéndase que la lengua se cultiva
cada dia en fineza, en sutiles matices, mas alla de la simpleza de una supuesta lengua

5 Expresion sacada de Ospina, Helena: jA la mar!, Crisol, Fuego, Gemas y Splendor formae, poemarios
publicados en Editorial Promesa, San José, Costa Rica, entre otros, todos de 1995.
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universal de los gestos y mas alla de rudimentos, de inglés o del idioma que sea, de
turno, por ejemplo en el aeropuerto. En todo caso que la valoracién siempre positiva
del latin y del griego de ningiin modo puede ir en detrimento del aprendizaje de una o
mas lenguas de alcance mayor al inicio del siglo XXI.

El término “latino” hoy connota una serie de vivencias dentro de una manera de vivir,
de ser y de pensar. Por de pronto, ese vocablo no lo pusieron los hispanoamericanos,
como suelen pensar. Asi como there is no free lunch, diagnostico frecuente en el mundo
anglosajon, tampoco las etiquetas linglisticas son gratis: aquello (bastante excluyente,
por lo demds) de “latinoamericano” fue invento decimononico, concretamente del
imperialismo francés, para legitimar su invasion en México®. Ahora, especificamente
cuando se pone la expresion en contexto contrastivo con el American way of life, refiere
desde una musica a una manera de relacionarse con el otro, con peligrosos prejuicios y
estereotipos. Ejemplo: aquella simplificacion del “latin lover” frente a la supuesta frial-
dad de los nérdicos.

Hasta qué punto todo ello remonta a lo “latino” en los siglos primeros de nuestra era,
con arquitectura, arte, etc., diferenciados de los demas, lo “béarbaro”, por un lado, lo
“bizantino” por otro, debe inquietar a quien mira mas alla de oportunismo politico y de
vil aprovechamiento mercantil. Pero no se puede negar que detrds de esos usos y abu-
sos trasluce la herencia de siglos de imperio romano. EI que quiera valorar bien la
realidad de hoy, por ejemplo el estudiante de la “Universidad Latina” en Costa Rica y
Panama, mal haria en desconocer esas realidades crecidas histéricamente. Entre pueblos
que se dicen “latinos” deberia prevalecer no necesariamente un culto a sus origenes, el
Latio de los romanos o latinos, sino una voluntad de compenetracién con una manera
de ver y sentir la realidad. Lo que pasa es que, como dicen en francés, ils y perdent leur
latin: estdn quedando mudos por no entender.

4. Esfuerzos “globales”, con base, entre otros, en los idiomas clasicos

Se proclama con facilidad que ahora el mundo es uno, como si no hubiera habido
intentos anteriores en este sentido’. La primera postulaba el griego (en version de koing)
como soporte; fue el emperio titdnico de Alejandro el Grande. Cantidad de vocablos y
conceptos leg6 esa primera “globalizacidon”. Piénsese tan solo en tres conceptos claves
en cantidad de idiomas modernos (cosmos, polis y democracia), en acepciones que desde
luego han evolucionado. Cabe afiadir otros, como los nombres y topénimos todavia
actuales y universales de (H)elena, Hércules, Dionisio y Alejandro. Provienen de ese
tronco “global”, junto con toda la mitologia y las figuras relevantes de la cultura griega
desde Homero. Ahora resultan patrimonio universal vocablos como: lacénico, hegeménico,
filipica, satrapa y hasta paraiso; conceptos o expresiones como nudo gordiano, cinismo, ostra-
cismo, comedia y tragedia, catarsis, y otros mas, igual que visiones centrales de varias cien-
cias como filosofia, antropologia y politica. Piénsese también en la paidea, con sus derivados
de “pedagogia” y la maldita “pedofilia”; luego en expresiones como un caballo de Troya,
alfa'y omega, un satrapa, ... todo un importantisimo bagaje verbal y mental. Como siste-
ma de divulgacion de informacién, es digno de mencionar que términos ahora tan

6 Resulta interesante, al respecto, leer la estupenda novela Noticias del imperio, de Fernando del Paso: la
referencia al oportunismo maquiavélico del nombre se encuentra en la p. 226 de la edicién de Monda-
dori, Espafia, 1987. Por lo demés constituye un dato conocido para las ciencias sociales.

7Ver mi publicacion: “La incidencia idiomatica de diversas globalizaciones”, Estudios Filolégicos, Universi-
dad Austral, Valdivia, Chile, n° 37, 2002, pp. 151-167.
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corrientes como academia, liceo y lo peripatético, nacidos hace mas de 2 300 afios, se man-
tienen en boga e implicaban un método (otro término de entonces) esencialmente oral.

Otra grandisima “globalizacion” de la que seguiremos siendo tributarios es la del cris-
tianismo, anclado sobre el Imperio romano, esta vez, con base, principalmente en el
latin, para ambos. Es inconmensurable el impacto del mundo romano, todavia en
nuestro quehacer: desde “palacio” (con sus equivalentes en la mayoria de los idiomas
actuales y que ya nadie asocia con el monte Palatino), hasta estructuras, por ejemplo en
el Derecho romano, todo pasando por el mismo nombre de lo “latino” como comen-
tado. Pero que nadie, a inicios del siglo XXI, infravalore la influencia del Cristianismo
como componente de esta segunda “globalizacion”. Eso explica como pese a la inci-
dencia de términos armenios (Jesds, Marta, Maria, Ester, Judith; amén, helas) y griegas (Bi-
blia, Evangelio,...), la lengua dominante llegd a ser el latin, especialmente en su version
“vulgar”, entiéndase, popular.

5. Mas alla de modalidades, seguir separando el grano de la paja

Resulta interesante observar en este mismo contexto la terminologia nuestra acerca del
significar e interpretar, creada en la época Unicamente oral, en cuanto a sus connota-
ciones y denotaciones originales. El verbo “escribir” en espafiol, el equivalente écrire en
francés, como el scribere en latin, provienen de una raiz indo-europea (sker) que significa
“grabar, hacer incisiones, dejar huellas...”. De igual modo el verbo “leer” en espafiol, el
equivalente lire en francés, como el legere latin y el legein griego resultan de una raiz indo-
europea (leg), “coger, elegir, juntar, cosechar...”. Ambos verbos, ambas raices, en su
esencia, tienen como referentes sendas operaciones semiologicas: la primera, la de codi-
ficar, de poner signos para que se vean y se separen unos de otros; la segunda, decodifi-
car lo anterior, distinguiendo unos rasgos frente a otros.

Pero en ningln caso ambas actividades presuponen la existencia previa de algn vehi-
culo especifico de comunicacion, menos exigen la comprobacion de elementos linglis-
ticos. Al contrario, su existencia y su origen, mas que auditivos, se revelan como visua-
les; més que verbales-abstractos se muestran directos, casi que palpables, ligados a una
vivencia en estrecho contacto con la naturaleza. Igual ocurre con el equivalente primero
en griego: grafein, grabar, y con los derivados latinos de legere: intel-legere, etimoldgica-
mente la accidn de escoger, discernir, como se cogen o cosechan productos y neg-legere,
lo contrario: no cosechar, no elegir. Estos verbos, con cantidad de afines, cada uno,
llegaron a evolucionar forzosamente por el cambio mismo en técnica comunicativa.

Ahora bien, la gran cantidad de recursos de comunicacion a nuestro alcance, su evolu-
cion vertiginosa y su interferencia permanente, nos obligan a replantearnos constante-
mente el conjunto de nuestras formas de significar (eso es: utilizar signos) en el mundo.
Bill Gates propugna the paperless office, tesis que, aunque sea por el ahorro de papel (e
indirectamente de arboles), debemos apoyar. Nos lo subraya también la etimologia:
seguimos leyendo, escogiendo significados, en la pantalla de la television y del compu-
tador, y escribiendo en forma digital, es decir con el “dedo”, aunque este se ha
metamorfoseado en pluma electronica. Pero ojala este cambio de forma no nos deje
enceguecernos por la cantidad, en vez de la calidad; de lo contrario, el abandono de la
madera nos habrd dejado sin materia... La etimologia —ciencia de las raices de las
palabras— para nada resulta por tanto anticuada, sino constituye una herramienta
vigente para entender ademas la inevitable relacion lengua-pensamiento, tal como
crecié entre nuestros mayores y coOmo sigue evolucionando entre nosotros mismos. A
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partir de alli contribuiremos a codificar y decodificar con mas precision. Desde luego,
al respecto, el estudio del pasado, se hara desde una perspectiva diacronica y en funcién
del aqui y ahora.

6. Para una mundializacién humanista, de raiz sustancialmente cristiana

Es curioso, por de pronto, cdmo esa formidable “mundializacién”, anterior al “Descu-
brimiento de América” y a la actual “globalizacién”, sobre un sello esencialmente
romano y latino, lleva también un nombre griego, todavia muy en boga: catélico,
literalmente “sobre toda la tierra”, por lo demas, mandato del Libro de los Hechos
(1:8). Desde este punto de vista se entiende el empefio que pusieron los Apdstoles a
convertir a todos en el &mbito que ellos manejaban como “el mundo”; igual lo hicieron
los padres espirituales de la Europa del norte, en travesias azarosas, extendiendo el
Iimite; de igual modo lo entendieron esos padres, franciscanos los primeros, que toma-
ron el docete omnes gentes literalmente, también en el Nuevo Mundo.

Asi, entiendo yo que debemos seguir en el empefio, ahora creyentes, cristianos y otros,
convencidos del humanismo espiritual, ya no en una batalla cuantitativa y donde sea,
sino directamente en nuestro entorno, a diario. Pero para ello, pensemos un momento,
entre todos, en el mundo universal al que conviene contribuir a construir. Como siem-
pre, la misma etimologia ensefia el camino: desde la posicion que ocupamos cada uno,
volverse, volcarse hacia lo que nos une (uni-versum), lo esencial humano en todos. De mi
parte, no me conformo con esa boveda asfixiante de macro-estructuras econémicas
que, pretenden, nos rige. Tampoco me convencen esos jueguitos formales, aprovechan-
do solamente la tecnologia, con etiquetas atractivas pero un tanto vacias tipo @gape y
@gora.

La “globalizacién” que yo propugno se basa curiosamente no tanto en variables comer-
ciales ni tecnoldgicos (sin oponerme a ellos, ni muchos menos). La valoracién de la
persona y de las comunidades con las que convivo, en bisqueda humanista mas alla de
escaparates alienantes, se apoya grandemente en la afinidad etimolégica de tres térmi-
nos: lo econdmico, lo ecoldgico y lo ecuménico, triada de términos que se basan en una
comun raiz griega de “la casa” (oikos), siendo el habitat para todos, con una economia a
escala humana8, una ecologia que vaya hacia la defensa verdadera de todo el planeta
como nave Unica, y por Gltimo, un ecumenismo de fuerte raigambre cristiano. Por eso,
mas alld incluso de un creciente laicismo que se impone, uno no comprende por qué la
ausencia de la mencion, siquiera, del cristianismo en la Constitucion europea. Se puede
ignorar la raiz de donde venimos, pero no se la puede cortar. En el contexto politico
europeo del momento, el oportunismo o la prudencia respecto de otras religiones, con
mirada hacia el futuro, no deberia tergiversar una realidad manifiesta en el presente,
anclada a siglos pasados. Hasta para Jean-Paul Sartre y Fidel Castro, ateos confesos, la
civilizacion occidental no se concibe sin la herencia cristiana a lo largo de veinte siglos.

7. “La lengua es compafera del imperio”

Como logica consecuencia del binomio imperio romano-cristianismo de manera tan
fuerte y duradera a principios de nuestra era, el movimiento cultural-artistico justa-

8 Sugiero al respecto un articulo mio: “Lectura humanista y civilista de Lo pequefio es hermoso (a los treinta
afios del clasico de Schumacher)”: texto aceptado para publicacion por la Revista de Filosofia de la
Universidad de Costa Rica, 2004. .
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mente llamado “re-nacimiento”, de similar impacto diez siglos més tarde, implico la
voluntad también de retomar aquellas lenguas clasicas. Prevalecia una lingua franca que a
Erasmo, a Tomas Moro, Vesalio y Mercator entre otros (todas figuras de proa muy
condicionadas por esa “Flandes” en la Europa del norte, entonces), les permitia ir de
universidad en universidad, en todo el mundo conocido de entonces. En aquella época
de sensacién global, mas alla de fronteras, el latin jugaba un papel crucial como vaso
comunicante y elemento aglutinador. Pero el mismo Carlos V, figura clave en el queha-
cer politico de las primeras décadas, por mucho que en toda su biografia se esmeré por
mantener la unidad de un mundo cristiano, se dio cuenta que el latin, si no tenia las
horas contadas como patrimonio cultural. En términos geopoliticos habfa de ceder: el
Emperador, coronado en Roma, ante la protesta del embajador francés que esperaba un
discurso en latin, se dirige a su audiencia en espafiol, idioma entonces no solo practi-
cable en muchos territorios recién “descubiertos”, en un territorio sin confines, donde
no se ponia el sol®.

En ese mismo siglo XVI, al francés Montaigne le daban el desayuno y demas servicios
en latin. Hombre ejemplar en la critica de su propia época “global” avant la lettre, fue
universal como pocos, no solo por aquello de la pristina educacion clasica, sino por su
propia visién de mundo preparada para discernir, “leer” dijimos, lo bueno de su propia
civilizacién como también lo valioso de esos otros seres humanos allende el mar. Vale
la pena retomar sus Ensayos, confrontandolos, ahora, con la nueva globalizacién en la
que estamos. El francés, lengua romana imposible de pensar sin la cuna en Roma, como
eje idiomatico “mundial” resultaba evidente entonces y durante el “Siglo de las Luces”.
Sus huellas fueron profundas, hasta tal punto que Metternich, hablante nativo en ale-
man, con motivo del Congreso de Viena, en 1815 se preguntaba “por qué no todos
hablan francés?”. Ahora, n’en déplaise a los francofonos, incluso en circulos diplomati-
cos, este brillante idioma de Corneille, Racine y Moliere, de Montesquieu, Voltaire y
tantos otros, confirma el diagnostico, nada carifioso, pero que le escuché a un francés,
de que se trata de la plus vivante des langues mortes. Y aquello de ce qui n’est pas clair n’est pas
francais es puro racismo. Desde el siglo XIX esta en marcha un motor que todavia no se
ha parado: con el imperio britdnico y ahora con la avasallante influencia norteameri-
cana, por doquier se impone el inglés.

Mas alla de nUmero de hablantes, es “la lengua, compafiera del imperio™: relacién ya
subrayada por Nebrijal0, antes mismo del descubrimiento del Nuevo Mundo, ahora
todavia de patente actualidad. No tiene remedio lamentarse como Rubén Dario, paladin
del espafol: “;pero tantos millones hablaremos inglés?”. Tampoco cabe aspirar al latin
nuevamente como lengua universal. Las lenguas nacen, viven y mueren, igual que la
gente que les da soporte: el idioma del Latio y de Roma ha perdido esa base sustancial.
Ahora la nueva lengua con viento en popa es la de Shakespeare, por lo menos clara-
mente en el hemisferio occidental, empujado por el contexto politico y comercial de
una globalizacién mal entendida, sostenida ademas en un vertiginoso desarrollo tecno-
I6gico. “Pasamos de los latinajos a los anglinajos™1t,

9 Ver mi estudio: “Carlos V de Flandes y su peculiar vivencia de las lenguas (lecciones del Siglo XV1, a la
hora de otra mundializacion idiomatica)”, en Romaneske, Bélgica, 4° trim. 2000, pp. 41-50. Reproducido
en la Revista Estudios, UCR, n° 16, 2002, pp. 25-34.

10 \Ver una publicacion mia: “De Nebrija al anglicismo en América Latina", revista Comunicacion, del Insti-
tuto Tecnoldgico de Costa Rica, Cartago, volumen 8, n° 2, diciembre 1995, pp. 26-32.

11 Expresion leida en El Pais, Madrid, 20.3.97.
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Pero precisamente, ;qué es el inglés, sino una de las diversas evoluciones linguisticas
que, aparte de indudable aporte germanico y propio, en gran medida se basa en la filtra-
cién de lenguas clasicas como el latin y el griego, y eso por via directa como por medio
del francés que le tocd la puerta a partir de la Batalla de Hastings, en 1066? El asunto,
entonces, es ver y palpar a diario que ese inglés, como el francés y el espafiol (lenguas
imperiales que precedieron), sacan hondas raices en el latin; no es cuestion de palabri-
tas, sino asunto de estructuras mentales, de valores: porque por ultimo, lo crucial ya no
es construir vastedades territoriales, sino un mundo humano y humanista para todos,
mas alla de colorcitos de piel. Como sea, que este imperio, por favor, del signo politico
que sea, en la linea del gran emperador Adriano!2, respete los aportes lingiisticos enri-
quecedores. Lo importante era, es y sera el espiritu de apertura, de complementariedad
linguistica, cultural y simplemente humana: el epigrafe al presente texto, de mano de un
educador costarricense preclaro, resulta ilustrativo al respecto.

8. “Sic transit gloria mundi”, incluyendo el latin

Sectores especificos del Vaticano se esmeran en mantener la vivencia y hasta la vigencia
del latin, no solo a nivel de una actualizacién de Iéxico, sino mediante revistas en el
idioma de Cicerdn13. La perspectiva resulta loable bajo multiples puntos de vista, al
mismo tiempo que tiene mucho de utopia. En la practica no es féacil, pero como sea,
parece mas viable que ciertos empefios por crear o mantener con respiracién artificial
idiomas con aun menos base real en la actualidad, como el esperanto y otros. Subsisten
a veces curiosos restos, como aquel distintivo comercial “Non plus ultra”, de una linea
de buses en Bogota, por lo demas incomprensible para la mayoria, que incapaz de
remontar en diacronia al citado Carlos V. En su tiempo se erigi6 la capital colombiana,
todo bajo su lema imperial de “Plus ultra”, por cierto, giro idiomatico que a su vez ha
de entenderse a partir de su negacion, como reza la frase del bus, frente a las columnas
de Gibraltar.

Pero la tendencia es hacia el declive absoluto, sintoma ya previsible hace medio siglo,
en los mismos estamentos eclesiasticos con el aggiornamento del Concilio del Vaticano 11
y con el pragmatismo entendido un tanto estrechamente de que, salvo contadas excep-
ciones, ya no se ensefia ni los rudimentos de latin o de griego en la secundaria. Por
doquier pululan abundantes residuos, desde el lenguaje futbolistico (tal equipo que
juega versus el otro), hasta en la docta lengua especializada de mas de uno (por ende, a
priori, a posteriori,...) pasando por recordatorios a veces no por mas anodinos, menos
sorprendentes: un etc. interminable.

De verdad, estertoreos, sin mas, son aquellos nombres de universidades privadas, como
en Costa Rica, al estilo de Veritas y de Fidelitas, cuyo significado ignora mucha gente y
por ello pone de manera ridicula el acento ténico donde no corresponde: recuerdan el
mismo triste espectaculo de quienes desconocen que no es lo mismo “caritas ven” que
“Caritas hacen”. Otro signo de inexorable atardecer es la incorporacién, como en esa
tendencia a poner acentos hispanos a cantidad de latinismos: per capita, Alma Mater,...
Como simple cursileria, o casi, sobrevive aquel enigmatico R/ de recipe en ciertas recetas
médicas.

12 Sugiero al respecto mi trabajo: “Margarita Yourcenar: lectura global-universal de sus Memorias de Adria-
no”, aceptado para publicar en Espiga, revista de la UNED, Costa Rica.
13 Més detalles, en Zenit, 6rgano digital del Vaticano, 11 junio 2004.
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Pero como veremos, la importancia por los siglos de los siglos (per secula seculorum) del
latin no anida en esos residuos o apariencias, sino en una esencia oculta. También aqui,
“los muertos que vos matdis gozan de buena salud”: una huella indeleble del latin im-
pregna y connota todas las lenguas occidentales, incluyendo por supuesto el inglés (y
explicitamente, entre otros el famoso e.g.). Por lo demas, paralelo a aquel atrevimiento
de que “mi reino no es de este mundo”, no tiene sentido, aunque sea por afioranza, redi-
mir el latin imperial. El esfuerzo tiene que ir hacia los valores, los significados sublimi-
nales que prevalecen o que se puede crear, y no en los significantes momentéaneos.

Hijo de una educacion clasica no soy yo el que va a renegar su aporte, en el manejo de
conceptos, en la agilidad formal-memoristica que conlleva. Es cuestién de formacién:
lamentablemente, en esta sociedad dominada por la imagen, nada negativa en si, solo
que sobre-explotada en términos comerciales, particularmente hedonistas, poco impor-
ta, para muchos, ignorar qué significa sic, idem y tantos signos verbales valiosos, forja-
dos no el Gltimo cuarto de hora, sino desde la época de esos clasicos, pasando por
Gutenberg. Pienso también en ibid., ibidem. Resulta ademas una cuestion de trasfondo
cultural, de profundidad de mirada, la de los ojos, del intelecto y del corazon: cuando a
cierta dama alguien la saludé con un todavia sonoro Ave Maria, no fue que evocaba un
pajaro. Claro, ocurrié hace mas de dos mil afios, cuando Stella era una estrella, y no una
marca de cerveza belga. Y el fiat, que ella contestd, no se referia precisamente a una
marca de carros. En esta época llamada postmoderna, categoria interpretativa valida,
como no, se observa con preocupacion esa tendencia juvenil a utilizar un término por
el efectismo “inmediatista”, tirando por la borda toda perspectiva mas alla de ayer,
menospreciando toda jerarquia, con la concomitante falta de valores.

Seria un absurdo abandonar por completo la formacién “clasica”. Conviene recuperar
el latin y el griego (como, dicho sea de paso, el sénscrito, etc.), en tanto idiomas e
instrumentos de conocimiento, pero entenddmonos en la cuestion del grado y del enfo-
que. En el caso que nos ocupa: como la sal, moderadamente. No tiene sentido ya ocu-
par la mitad del tiempo colegial en pesado aprendizaje “clasico”, por lo menos para las
grandes mayorias. Si defiendo categdricamente la ventaja y hasta la superioridad que
genera, dentro mismo del aprendizaje de cualquier lengua, empezando por la materna,
un enfoque de sensibilizacion etimoldgica y connotativo como el que sugeri en paginas
anteriores. A riesgo de caer pesado y pedante, recomiendo que sea cum grano salis, con
un granito de sal. Con un poco de sal, la comida sabe mejor; igual el idioma, por lo
menos para el universitario y el hombre culto en general.

9. De la civitas a la city: mas alla de formas, un espiritu

No me angustia la “traicion”, la sustitucion de una etiqueta latina por otra, inglesa,
dentro de las palabras entrecomilladas en el presente titulo. Mas me preocupa —y me
ocupa— la pérdida o la ganancia del concepto abstracto detras: el de ciudadania. Por
mucho que descuidemos el estudio del latin y del griego, el enlace lengua-vision de
mundo que dejaron en todas las lenguas occidentales se ha vuelto imposible de negar.
Es como el codigo ADN, en el plano lingiistico. No afirmo la inmovilidad semantica
de los términos; al contrario, con Hjelmslev valoro el aporte historico que toda palabra
conlleva y asi, a como existen “palabras gastadas”, ahuecadas, otras o las mismas se van
cargando de nuevos significados!4.

14 José Figueres, en Costa Rica, editdé un precioso librito con ese titulo, hace décadas: presintiendo ya,
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Es el caso de una triada de términos —democracia, policia y civilizacion- que se gesta-
ron y se vivenciaron hace mas de dos mil afios, en sendas lenguas ahora “muertas”,
pero que con la ayuda de la etimologia y las ciencias sociales actuales, quiero poner
sobre el tapete. La primera data de tiempos de Pericles y tuvo su asiento en la Atenas
clasica. Pero grandemente imperfecta resulté esa “democracia”, sobre todo viéndola
con ojos del siglo XXI, porque en la practica marginaba grandes sectores, como todo el
que no era estrictamente ateniense, metiéndolo en un saco roto, excluyente, como
metoiko, foraneo, y en seguida sin pensar siquiera que las mujeres podian tener igual que
los varones una capacidad de raciocinio y un desempefio como participes en la
construccion de esa supuesta democracia.

El segundo polo deriva de la famosa polis griega que sustentaba precisamente esa
estructuracion del poder. La idea “policia” en este caso se referia no tanto a la fuerza
publica que mantiene el orden aunque sea de manera coercitivo, sino que propugnaba la
co-existencia, el seguimiento colectivo de reglas, escritas 0 no, para el funcionamiento
del bien comun: rastros de esa definicién prevalecen en la politesse francesa y en lo que
sea politically correcto en inglés. Calco latino de ello lo constituye, como tercer polo, el
conjunto de vocablos en torno al nicleo paralelo de civitas, en todas las lenguas influen-
ciadas por el latin. En espafiol, refiere a ciudad, ciudadano, civilismo y civilizacidn;,
todos abundan en una misma caracteristica; el individuo, precisamente por ser libre
pero también por la sefialada con-vivencia ha de respetar al otro individuo, en la misma
comunidad.

Los tiempos han cambiado, desde luego, y mucho, desde cuando el citado Cicerdn
defendia un concepto de ser humano con probidad, culto e integral, la humanitas, en el
marco del comportamiento civil y civilizado en la urhe, con urbanidad, como le llaman
odaza ahora. Pasando por la Civitas Dei, de Agustino, hemos cambiado de la polis griega
a las grandes metrépolis de ahora. En nombre de esa herencia clésica, impregnada por
valores cuyo estandarte, en Occidente lo llevo el cristianismo, aspiro a que, en aras de
la politica ciudadana que se impone para el siglo XXI, practiquemos, por 6smosis que
sea, de un componente democratico y humanista que evidencia la etimologia: que el
préjimo es también aquel que vive en la “proximidad”.

quiza, dolorosamente, que como ocurre en esos afios del siglo XXI, la democracia en este pais resulta
seriamente ahuecada.

58



