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Noircir la nuit 

Jan Baetens 

Pour le poète Stéphane Mallarmé, le mot « nuit » était doté d’une clarté que l’on pense-
rait trouver plutôt du côté du mot « jour », fort sombre quant à lui. La tâche de la poé-
sie, utile pour ne pas dire nécessaire de ce point de vue, consisterait alors à découvrir, 
par le jeu des échos et des correspondances créés à l’intérieur du vers, de « rémunérer » 
à ce « défaut » et à réinventer par la voie de l’art une vérité confondue par l’usure de 
nos outils de communication. 

Telle est aussi l’ambition d’Olivier Smolders dans son premier long métrage : noircir la 
nuit, c’est-à-dire rendre à nouveau sensible ce qui nous y fait peur. Car à l’instar du mot 
« nuit », mot pur et cristallin, la nuit n’est plus aujourd’hui l’obscur versant du jour, elle 
est devenue un espace domestiqué, replète de stéréotypes rassurants qui ne font plus 
peur que pour rire et pour vendre. Cinéaste du fantastique, lieu des clichés nocturnes 
par excellence, Olivier Smolders ne se détourne toutefois nullement du genre. Il ne 
cherche pas à le dépasser ou à le renouveler, mais à le plonger à nouveau dans la peur 
essentielle qui le fonde. Contrairement au merveilleux ou à l’insolite, le fantastique est 
pour Smolders moins un genre qui nous révèle des mondes insoupçonnés qu’un genre 
qui voudrait nous empêcher de voir, tout en nous forçant à garder les yeux ouverts. 

C’est là une contrainte simple mais forte, dont le film Nuit noire s’accommode admira-
blement. 

D’abord, négativement, parce qu’il évite toutes les situations faciles qui servent parfois 
comme autant de béquilles aux metteurs en scène les plus chevronnés : la violence (elle 
est ici extrêmement stylisée), le bruit et la fureur de la bande-son (celle-ci est dans le 
film de Smolders d’une lisibilité presque absolue, toute au service du film et de sa com-
préhension), les effets de surprise rendus possibles par l’écart de savoir entre cinéaste et 
spectateur (dans Nuit noire le spectateur, s’il est souvent dérouté, ne se sent à aucun 
moment manipulé par un metteur en scène qui en saurait plus que lui), les trucs et tru-
cages du métier (Smolders les remplace par toutes sortes de cérémonies qui construi-
sent l’inimaginable sous nos yeux), enfin le pari d’une vision réaliste de l’horreur (le 
film se donne au contraire d’emblée pour un film littéralement au second degré, comme 
une « cristallisation » autour d’un objet cinématographique premier : quelques bouts de 
pellicule d’un film congolais de 1948 d’André Cauvin). 

Ensuite, positivement, par la combinaison d’une série d’interventions savamment maîtri-
sées et surtout « tenues » d’un bout à l’autre du film. 

Ainsi de la matière première de l’œuvre, le noir, qu’on a rarement vu aussi pur dans un 
film. Chez Smolders, le noir n’est jamais ce qui survient ou arrive. Il est le fond d’où 
émergent peu à peu, comme des profondeurs d’un lac, des représentations d’une clarté 
aussi tranchante que des débris de verre. 
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Ainsi encore du rejet de l’histoire pourtant effrayante comme structure de base du film. 
En effet, si le récit d’épouvante proposée par Nuit noire est comme un modèle réduit de 
ce que les maîtres modernes de l’horreur (Lynch, Cronenberg, Greenaway) ne cessent 
d’afficher depuis quelque vingt ans, le déroulement de l’action se voit interrompu à tout 
moment par au moins trois techniques qui déplacent et l’attention du spectateur et le 
sens de l’œuvre. Pour commencer la métaphore – en l’occurrence elle est animalière, la 
vie des hommes étant présentée en montage parallèle avec celle des insectes ; ensuite la 
mise en abyme, c’est-à-dire le film dans le film – axé surtout sur une scène apparem-
ment banale, mais reprise et variée sous tous les angles ; enfin la multiplication même 
des scènes et des niveaux où se retrouvent et se perdent des personnages à la fois 
similaires et tout à fait différents. Smolders ne brouille pas – c’eût été bien trop facile – 
tous ces aspects du film, il s’efforce au contraire – dans une démarche infiniment plus 
inquiétante – d’en renverser l’orientation. Dans le rapport métaphorique entre hommes 
et insectes, on ne sait plus qui est du côté du réel (du « comparé ») et qui est du côté de 
l’image (du « comparant »). Dans le rapport entre le film d’une part et le film dans le 
film d’autre part, c’est ce dernier qui devient curieusement de plus en plus fantastique à 
chaque nouvelle occurrence, là où le film même paraît se moquer un peu de ses propres 
effets horrifiques. Dans le glissement d’une séquence à l’autre, enfin, les frontières ne 
tardent pas à se brouiller, non pas au sens bien admis d’une confusion entre le réel et la 
fiction, mais au sens plus précis où des fragments ou des échardes de tel univers pas-
sent tout à coup à tel autre univers qui garde cependant toute son indépendance. 

Ainsi, enfin, de l’emploi particulier du paradoxe. Car c’est sans rien cacher de la méca-
nique de son film qu’Olivier Smolders s’ingénie à faire peur au spectateur. Nuit noire est 
aussi une œuvre qui n’oublie pas les aspects les plus ténébreux du mot « jour ». 

P.-S. : Nuit noire (le film) s’accompagne d’un livre du même nom, où le cinéaste fait le 
point sur sa carrière : Olivier Smolders, Nuit noire, Paris-Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2005 (ISBN 2-906-131-92-X). 
(Pour plus de détails : www.lesimpressionsnouvelles.com/smolders.htm) 


