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Los “Países Bajos” en la novelística de Julio Escoto 

Víctor Valembois  

… había estado introduciendo en la computadora nuevas 
señales, (…) abridoras de cerrojos hechos de palabras.  
Julio Escoto, Madrugada, p. 64 
 
Para Jorge Pineda, porque sin ser historiadores, 
a los dos nos gusta bucear en el pasado… de 
palpitante actualidad. 

 

1. “El colorido de los signos” 

En un estudio anterior, en sendas novelas del hondureño Julio Escoto, en concreto El 
General Morazán marcha a batallar desde la muerte1 (1992) y Rey del albor, Madrugada2 (1993), 
he trazado líneas principales sobre interferencia europea en este escritor 
contemporáneo, vigentes, como no, para el presente trabajo. Este nuevo enfoque tiene 
con el anterior una relación de complementariedad. Destacaba ya también, en un 
primer punto entonces, la indudable huella que dejaron en su producción artística sus 
estudios en filología. Conviene no solo confirmar esta aseveración sino precisarla.  

¡Grande el arte que contribuye a trascender! Con mayor razón si en el caso particular, 
como también ya vimos, Escoto aúne acertadamente tres ciencias, constato. Claro esta 
ciencia, ¡sapientia! del arte novelesco y además, siempre como su personaje: 

Uniendo la semiótica con la historia (para llegar) a entender el colorido de los 
signos y la trascendencia de los lenguajes con que el ser humano metamorfo-
sea [el original dice metamorfoseaba] sus sentimientos e intenciones, encua-
dernándolos tras la apariencia de las máscaras y la simulación. (63) 

De allí, evidentemente, que especialmente en Madrugada, el tema de la “máscara” sea 
otra columna vertebral (ver, entre otros 187, 342, 487,…). Tarea vital del novelista, 
asistido del receptor (Holmes y Watson, recordemos) es la des-enmascarar. En efecto, 
“el lenguaje [es] la materia más sutil e importante que existe sobre el mundo” (497).  

Pero no se crea que solo en esta novela florece el interés por la palabra, porque cuando 
en Morazán… el desdichado protagonista señala que “solamente los caminos del amor 
conducen a la perfección, pero todavía no están empedrados” (59), de seguro piensa en 
la dificultad de la comunicación, por esas connotaciones, ese “colorido de los signos”, 
como con poesía lo expresa Escoto. Lo mismo, cuando el mismo personaje afirma que 

                                                 
1 Utilizaré la edición de la misma casa del autor: Centro Editorial, San Pedro Sula, 1992 y por simplicidad 
abreviaré el título a Morazán… 
2 Por comodidad, a partir de ahora abreviaré este título a Madrugada. 
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“entre las islas de la teoría y el continente de la práctica habría que tender un puente de 
inteligencia y realidad” (62), o cuando, más abajo reflexiona sobre “la mente no es un 
puente (…), hay que aprender a transitarlo” (90), allí siempre está el instrumento, don 
mágico o obstáculo maldito, de las palabras3… 

2. Esos “Países Bajos” de tiempos de Carlos V 

Un personaje nunca aparece en escena, por no estar o no haber estado en Honduras 
sino a miles de kilómetros, en Europa, y sin embargo se alude, a cada rato, en las dos 
novelas: es el padre de “Felipe-dos-palitos”, como ingenuamente lo llama el esclavo, 
narrador limitado, del capítulo 21 de Madrugada. Desde luego me refiero a Carlos V, 
Rey de España y sobre dominios “donde no se ponía el sol”. No está demás recordar 
que este jefe de Estado, aparte de la madre, la famosa “Juana la loca”, como pasaría 
tristemente a la historia, poco o nada tenía de hispano: había nacido en Gante (actual 
Bélgica), en 1500; sobre todo en los primeros años de reinado, anduvo muy condicio-
nado por asesores flamencos4, valga la redundancia, gente de Flandes5, cuya conducta 
no favoreció precisamente a los súbditos peninsulares. Es más, cuando Cortés conquis-
ta México, el rey andaba más preocupado por afianzar su corona imperial en el norte 
europeo. Cantidad de veces, tanto antes de ser proclamado rey, como después, éste se 
ausentó de España, entre otros por andar de nuevo en Flandes y finalmente, en 1555, es 
en Bruselas (en sus queridos “Países Bajos” de entonces y en la parte que actualmente 
sería Bélgica), no en Madrid, España, donde abdica a favor de hijo. Se trata de los 
históricos "Países Bajos", los dominios nórdicos que la casa unificada de los burgundios 
y los habsburgos poseían, reunidos esos anhelos dinásticos en su persona. 

En las dos novelas Carlos V resulta un semi-dios: ubicuo pero nunca visto. En Madru-
gada, se cita cualquier cantidad de veces, por ejemplo, en el capítulo último, intercalado, 
en orden cronológico el primero, donde incluso en 1497 y para la mente indígena, 
representaba una realidad ineludible: es el “poderoso Señor de mares y tierras, un rey de 
reyes llamado Carlo y algo más” (510). En la cosmovisión local se entiende como que 
“era algún pobre pues pedía” (511). En paralelismo antitético se visualiza en el capítulo 
23, ubicado en 1542, y narrado desde la perspectiva de Antonio Fuentes y Guzmán, 
súbdito español. Allí, como en paralelas novelas centroamericanas sobre la época6, se 

                                                 
3 Y con riesgo de importunar: cuando Morazán señala con el dedo a “los costarricenses, prestos a 
halagar y alabar cuando lo necesitaran” (80), alude, igual, a un uso determinado de la lengua. Lo mismo 
pasa cuando, hacia el final observa que “desde mi arribo a Costa Rica [he] tenido que moverme 
cuidadosamente entre un anillo creciente de círculos de traición”, siempre estamos confrontados con 
usos peculiares, esta vez sibilinos, del lenguaje. 
4 Es curioso que Escoto no alude a ellos. Tengo en preparación al respecto un trabajo. En opinión de 
Unamuno, todos los malos seculares de España, poco menos, venían de ellos: ver “Unamuno y Bélgica 
(a partir del Repertorio Americano)”, en “Actas del simposio hacia la comprensión del 98” por la Editorial 
de la Universidad de Costa Rica, 2001, con el Dr. Jorge Chen como editor, pp. 163-178. 
5 “Flamenco” es gentilicio legítimo para los de Flandes, mucho antes de que, por simple homonimia 
surgiera aquella referencia a músicos andaluces. Ver mi trabajo: “Ensalada flamenca para todos los 
gustos”. (Ensayo sobre la palabra “flamenco”, sin publicar). 
6 Pienso en dos otras y buenas novelas centroamericanas sobre las cuales hice sendos trabajos para esta 
misma colección, en la medida en que contienen cantidad de interferencias flamencas. Remito entonces, 
en primer lugar a “Lectura “flamenca” del “Burdel de las Pedrarias”, en Romaneske (revista de la Univer-
sidad de Lovaina), Año 26, n° 1, 1er trimestre 2001, pp. 58-65. En segundo lugar: Réquiem por Castilla del 
Oro: cobija política nicaragüense con ribetes trasatlánticos y flecos hasta nuestros días. Trabajo sobre 
“interferencias belgas en la novela de Julio Valle”, trabajo sin publicar. 
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reverencia al monarca con toda retórica: “Príncipe cristiano”, “Su Majestad”, el “Empe-
rador cesáreo y Católico”, el “rey, nuestro señor”, etc. Así, aunque no se le nombre 
explícitamente pero está claro que es el imperio español de su época (como en 238). En 
definitiva, desde el epígrafe de Bartolomé de Las Casas7, dirigido a un “Muy Soberano 
Señor” hasta la penúltima página, cuando es calificado como “príncipe de Castilla”, este 
Carlos V de Flandes está tras bambalinas.  

Incluso en Morazán…, la otra novela que se sitúa exclusivamente en el siglo XIX, no 
puede faltar la referencia a Carlos V, de manera reiterada. Lo es en forma explícita (27), 
como implícita varias veces (42, 48, 76 y 78), en relación con la búsqueda, desde enton-
ces y por mandato del Emperador, de un canal interoceánico: volveré sobre el asunto. 
Pero el lector atento encontrará en Madrugada otros “puentes” a veces sutiles, a tan 
evidentes como sorprendentes con esos “Países Bajos” en su primera acepción. Por 
ejemplo, y siempre en orden cronológico, aquí van dos:  

Uno: en referencia explícita al mismo rey y a sus inmensos gastos, en 1542 Fuentes se 
refiere al financiamiento fuera de España, al inicio de la conquista, entre otros con los 
Fugger, banqueros alemanes8, pero también se menciona la ciudad de Amberes (445), en 
Flandes, puerto floreciente en el siglo XVI hasta que las tropas del Duque de Alba 
incendiaron la ciudad. Dos: el mismo Fuentes comenta el tiempo antes de 1542 y lo que 
les aconteció a Fray Blas de Castillo y otros, quienes quisieron ascender al volcán Ma-
saya, para lo cual “aconsejáronse con un padre flamenco, quien también quería saber el 
secreto del volcán, el que les dijo que no podía ser aquello sino metal de oro o plata, y 
de la mayor riqueza en el mundo” (438), todo según un texto no ubicado, leído por el 
personaje Fuentes. No logro ubicar a este compatriota9. 

3. Esos “Países Bajos” de los holandeses 

Por grandiosa que haya sido la circunstancia en que al Emperador flamenco y español 
le tocó reinar (¡una primera verdadera mundialización10, nada menos, anterior a la actual 
globalización!), por mucho que se empeñó en mantener un imperio unitario bajo la fe 
cristiana, su abdicación tres años antes de morir, en 1558, revela que se dio cuenta de 
su fracaso. Durante el mandato de su hijo, totalmente “españolizado” y “anti-flamen-

                                                 
7 En la p. 427 de la novela, don Antonio Fuentes y Guzmán arremete fuertemente contra don Barto-
lomé: no es para menos: ya mucho antes de las Nuevas Leyes de Indias, impulsadas por Carlos V en 
1492, el Padre Las Casas, con buen éxito había tomado contacto con los asesores flamencos del rey. 
Remito especialmente al excelente trabajo de Juan Durán: Bartolomé de las Casas ante la conquista de América, 
Editorial de la Universidad Nacional, Heredia, Costa Rica, 1992, p. 34. 
8 ¡Benditos términos! A lo largo del presente me he referido varias veces a “Alemania”, para realidades 
también muy evolutivas. En tiempos de Carlos V, sería difícil tomar un solo término para un conjunto 
de estados dispersos al este del Rin: tienen en común la ascendencia germánica; para el siglo XIX y hasta 
1918, habría que poner “Prusia”; para la segunda guerra mundial: “Alemania”. 
9 Partiendo de mi investigación: “Quién es quién entre flamencos en el área circuncaribe colonial”, ponen-
cia para un congreso de historia en Honduras, 2004, ¡sigo en busca de la identidad de ese curioso fla-
menco geólogo! Una de las fuentes de Escoto puede haber sido el relato de “Juan Sánchez Portero: 
entrada y descubrimiento del volcán Masaya”, que figura en el Archivo de Indias, en Sevilla, reproducido 
en “Descubrimiento, conquista y exploración de Nicaragua, crónicas seleccionadas por Jaime Incer 
Barquero”, Colección Cultural de Centro-América, de la Fundación Vida, Nicaragua, 2002. Pero allí no 
hay rastro de ningún padre flamenco. 
10 En su día, he elaborado un esquema de no menos de siete “mundializaciones”: “La incidencia idio-
mática de diversas globalizaciones”, Estudios Filológicos, Universidad Austral, Valdivia, Chile, nº 37, 2002, 
pp. 151-167. 
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co”, se prendió la mecha, tanto del fraccionamiento territorial como religioso de este 
regalito, sus Países Bajos” que sin embargo Carlos V le había encomendado. Esta divi-
sión prefigura un tanto lo que, siglos después, serían lo que en terminología un tanto 
dudosa se conoce como Holanda y Bélgica.  

Ahora, la frontera norte de Bélgica y sur de los “Países Bajos”, bastante guarda de la 
línea divisoria entre catolicismo (al sur) y el protestantismo, sobre todo calvinista (al 
norte), a raíz de la comentada y violenta “reconquista” (sí, así, con el mismo término 
utilizado contra los moros), del Duque de Alba11. ¡Tiempos aquellos! Lástima, no todas 
las manos fabricaban inocentes “encajes de Flandes” (389), como secular producto de 
exportación como consta en tantas obras literarias; otras, entre españolas y mercenarias, 
sostenían las “picas”12: son los “piqueros de Flandes” (293), a los que alude también la 
novela. Pese a su superioridad en armas, los españoles no pudieron con la guerrilla 
flamenca.  

En su Madrugada, Escoto reconstruye más bien eventos referidos a la parte que logró 
escabullirse a la bota española: el norte de la comentada línea divisoria. Con el aporte 
de tanto capital flamenco, humano y financiero en exilio, allí fue surgiendo una nueva 
nación empresarial (el “holandés errante”) y progresista (que lo diga Descartes). Inicial-
mente, a fines del siglo XVI, se llamaba “las XVII Provincias Unidas”, que la misma 
España fue reconociendo recién mucho después, con los Acuerdos de Utrecht13, en 
1713. Ahora bien, por comodidad, por desconocimiento sobre todo y dentro de un 
típico mecanismo de “la parte por el todo”, a este conjunto de provincias, sobre todo 
afuera, se le fue dando muchas veces el nombre de “Holanda”. Este error geográfico se 
generalizó de tal manera al mismo tiempo que la parte de “Holanda” (con Ámsterdam y 
Rótterdam14, entre otros) y adquirió tal preeminencia que los nombres se confundieron 
(a nivel de lengua, también se liaron los nombres de castellano, por la provincia de Cas-
tilla, y español, por toda España). El resto de esos dominios nórdicos de Carlos V que-
dó como “los Países Bajos Meridionales (o del Sur)” o “los Países Bajos Españoles”. 

Explicado el “colorido” nuevo, tan importante, de la expresión combinada (“Países 
Bajos”) que aquí sirve de guía, queda por averiguar su uso en las dos novelas de Escoto. 
No se observan rastros de este segundo uso en Morazán… En cambio abundan las 
aplicaciones en Madrugada. Pasa que el autor “peca” por retomar la equiparación, en 
realidad incorrecta de Holanda y holandeses. Nunca, en esta novela, figuran los “Países 
Bajos” según la segunda acepción señalada; en cambio, son legión las alusiones a “los 
holandeses”, las más de las veces metidos dentro de un grupo, entre otros nacientes 

                                                 
11 A esos hechos refiere el cuadro “Las lanzas” de Velásquez, quizá más conocido como la “Rendición 
de Breda”, ciudad entonces reconquistada pero que por avatares históricos, pertenece a esa nueva enti-
dad de los “Países Bajos”, como fue surgiendo en segunda acepción, también mal llamados “Holanda”. 
12 Eran unas lanzas largas con un hierro corto y agudo en la punta: no por nada, a los dos lados del 
Atlántico prevalece todavía la frase de “una pica en Flandes”, como “empresa muy difícil, imposible”. 
13 Pongo este topónimo con una “t” final, como debe ser y no me explico por qué tanta historiografía, 
sobre todo hispana, se empeña en seguir truncando esta ciudad, de donde era originario también el único 
Papa que aportaron los Países Bajos (en su acepción inicial): Adrian VI de Utrecht. 
14 Por su nacimiento allá, ilegítimo por cierto, a Erasmo se le fue conociendo internacionalmente como 
“de Rótterdam”, cosa correcta si se quiere, si no se olvida que desde 1502 en adelante enseñó sobre todo 
fuera de allí, más bien en la Flandes anterior al Duque de Alba, con su universidad en Lovaina, tantos 
años y con su casa, ahora museo, en Anderlecht, cerca. Como sea, cuando uno lee con cuidado el 
“Elogio de la locura”, cuando el autor refiere a “la lengua popular”, a las claras se da uno cuenta que se 
refiere al neerlandés, la lengua común (con algunas divergencias regionales) de “Holanda” (con el 
“holandés”) y “Flandes” (con el “flamenco”).  
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imperialistas europeos (24, 100, 279, 286, 293, 333, 351, 445, …). Pero se detectan dos 
casos específicos de “holandeses” individuales, cuya importancia resulta crucial para el 
sentido global de la novela y su proyección hacia casos futuros. 

El primero es ese capítulo 19, intercalado también, llamado “Reunión en Omoa” que 
Escoto sitúa en 1633. En ese puerto dando al Golfo de Honduras, en reconstrucción 
literaria un puñado de europeos acude a una cita. Uno proviene de esos nuevos “Países 
Bajos” recién descritos y es holandés de pura sangre: Abraham Blauvelt (identificado 
por otros, ignorantes del neerlandés, como Bleevelt o Blewfields). Pues bien, ese nom-
bre, traducido en español, significa “campo azul”, lo cual da Bluefields (en plural) en 
inglés. Como se sabe, refiere a un puerto en el Caribe nicaragüense, creado por ese 
corsario. Por cierto, uno de los temas de conversación es “el paso” (322), la travesía 
interoceánica o Estrecho dudoso que hace rato se buscaba. 

Paso a un segundo corsario o filibustero (palabra neerlandesa, por de pronto, esta últi-
ma), no por completo invento literario, menos interesante. En claro montaje detectives-
co, al principio de la novela y por un trecho apenas, aparece. Se identifica a sí mismo 
como Frank Hollander (73), norteamericano. Pues bien, más de cuatrocientas páginas 
más tarde vuelve, en una balacera, donde vuelve y muere. El astuto Escoto, por medio 
de su narrador omnisciente, solo sugiere que “[Jones] solo recordaba (…) como que 
apellido [del otro] tenía algo que ver con Holanda” (481). ¡Con eso basta! Resulta total-
mente coherente el apellido de ese gringo con la reminiscencia. Funciona el “nomen est 
omen” del latín por el que se rompe la gratuidad o arbitrariedad del signo: al contrario, 
se vuelve indicio, pista. En este caso, en buena semiología que le encanta a Escoto, este 
agente norteamericano de la “Contra” (la contrarrevolución norteamericana para tum-
bar el sandinismo), Frank Hollander en persona viene a significar un corsario de nuevo 
cuño, más allá del siglo XVII que fue su época de gloria. Con lo cual, increíble pero 
cierto, entre “holandeses” le dan continuidad a la novela y refuerzan el argumento de la 
citada espiral histórica. El signo anodino, vuelto metáfora y hasta símbolo, nos advierte 
incluso, a principios del Siglo XXI, que la especie de los corsarios no ha muerto: al 
contrario, ahora actúa a nivel global. 

4. Los “Países Bajos” en tiempos de Morazán 

En 1814 surgió un tercer significado histórico a la expresión “Países Bajos”, muy a 
tomar en cuenta para la correcta decodificación de las novelas históricas aquí bajo la 
lupa. Al ser derrota Napoleón la primera vez (la segunda sería en Waterloo, al sureste 
de Bruselas), el Congreso de Viena, bajo el impulso del Canciller Metternich, decide 
crear un Estado suficientemente grande y fuerte, un “Estado-tapón15”, contra el expan-
sionismo francés. Lo malo es que, sin consultar a los interesados, decidieron juntar lo 
que ahora son Bélgica y los Países Bajos.  

Así se fabricó el “Reino Unido de los Países Bajos”, construcción artificial, con el Rey 
Guillermo I como jefe del nuevo Estado, cosa que era ya de “de “Holanda”. Regiría el 

                                                 
15 Traduzco de lo que me enseñaron en mis clases de historia. En la documentación que manejo (ver 
Kossmann, en bibliografía) se habla de “una fortaleza contra Francia”, con el término “bolwerk” que, 
curiosamente, pasó al francés y después al español como “bulevar”. Ver mi texto, inédito: “El neerlan-
dés, la lengua de más de veinte millones de europeos. Ejercicio intelectual en tres partes: 1) Precisiones 
terminológicas para uso ‘circuncaribe’; 2) Puentes curiosos con el español y el área ‘circuncaribe’; 3) 
Pasado, presente y futuro en contexto global.” 
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principio de ambulancia de capital (entre La Haya y Bruselas) que, igual, fracasó en la 
región centroamericana. Por lo menos en esta parte valía una sola lengua, la de Cer-
vantes, mientras en esas “tierras bajas”, los antiguos dominios de Carlos V, existía (y 
existe) un corte horizontal de oeste a este, al sur de Bruselas, con el idioma neerlandés 
(mayoritario entonces y ahora), arriba de esta línea y el francés abajo. Cabe tomar en 
cuenta además el empuje económico, minero e industrial que predominaba en Valonia 
(el sur) y no en Flandes (el norte), de manera que ese parto de los montes apenas duró 
quince años: en 1831 nació Bélgica sobre un territorio que, simplificando, corresponde 
a los antiguos “Países Bajos Meridionales”. 

En su región, Francisco Morazán (1792-1842) luchó, a precio de su vida, contra el 
“autonomismo ancestral” (Morazán…, 41) que también prevalecía en el comentado 
norte europeo. Pese a que se le conoce como un hombre de armas tomar, su vía prefe-
rencial de acción era el civilismo: por su educación y lecturas basadas principalmente en 
la Ilustración europea (ver en el trabajo anterior), era un Bolívar centroamericano. 
Repasando mentalmente hechos ocurridos en todo caso antes del previsible divorcio 
señalado entre esos “cónyuges” tan disímiles y reunidos a la fuerza por el viejo Metter-
nich, el ahora todavía tan mal conocido unionista hondureño pensó: 

Dediqué (diversos esfuerzos) a evitar que se continuara derramando sangre 
centroamericana y facilité que el Ministro de los Países Bajos organizara en 
Abril pláticas de paz… (37) 

¡Este Ministro de los Países Bajos no era el Ministro de Holanda, como entenderíamos 
ahora! Él era el General Jan Verveer16: holandés, sí, y Ministro Plenipotenciario, sí, pero 
del “Reino Unido de los Países Bajos” en esa Guatemala que en esa década aludida for-
maba parte de otro “Reino Unido”, el de Centroamérica. Cometer la confusión, como 
lo hacen Escoto y Rafael Leiva17 es tan grave –lo mismo que tan inocente– como cuan-
do un europeo, por ignorancia, mete a todos los países de la región ístmica en el mismo 
saco. Verweer estaba allá desde por lo menos 1825, cuando empezaron las conversa-
ciones con miras a un contrato. 

En 1825, solo dos potencias europeas tenían un representante consular en Centro-
américa: Inglaterra y los “Países Bajos”, es decir el Reino Unido respectivo. Francia no 
tenía agente diplomático sino desde México. Ahora bien, los dos “Reinos Unidos” (el 
de “Inglaterra” como reza la también engañosa fuente centroamericana, y el de los 
“Países Bajos”, como explicamos recién) tenían intereses imperiales en la zona. Bas-
tante documentación existe sobre los desmanes del terrible Chatfield inglés, pero poco 
se ha estudiado el claro interés del llamado “holandés errante”, construyendo su impe-
rio marítimo. “Entonces abríamos nuevas relaciones con Europa y América” (48), 
señala Morazán, con el resultado de solo dos embajadores: uno en Estados Unidos y el 
otro en Europa, concretamente ante esos “Países Bajos”. Pero ya se quería liberar de 
ese “América para los americanos18” al estilo de Monroe. Al estar entonces todavía jefe 

                                                 
16 Tanto Clotilde Obregón como Jorge Sáenz Carbonell, en obras citadas en bibliografía, refieren (resp. 
p. 91 y p. 6) a firmas de contrato, pero como si fuera entre Morazán y “Holanda” (clásico error en la 
historiografía centroamericana) para la construcción de un canal interoceánico del lado de Costa Rica y 
Nicaragua.  
17 Entiendo que el primer citado sigue al segundo en su libro Francisco Morazán y sus relaciones con Francia, 
Edit. UNAH, con primera edición en 1988. Ver especialmente pp. 54-56. 
18 La fórmula implica otra confusión terminológico que perdura hasta ahora: siendo que el término 
“americano” originalmente más bien refería a la actual América Latina, ahora en el norte pretenden ser 
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de facto de Centroamérica, a Morazán le sale interés por el contrapeso europeo, par-
tiendo de las exploraciones de Humboldt, que entreveía posibilidades interoceánicas 
por diversos lugares del istmo. Pero como vimos, el sueño viene de antes: esos corsa-
rios europeos del Siglo XVIII, evocados en Madrugada, conversan sobre el mismo 
hipotético “paso” (322).  

La erección de una embajada en los “Países Bajos” se inscribe entonces en este con-
texto. Ahora bien, al poner Escoto en boca de Morazán “negociábamos la construcción 
del canal oceánico con los holandeses” (48) caben dos comentarios por la precisión en 
ciertas palabras que aquí hemos emprendido. Primero, constatemos el mismo error 
frecuente en toda la historiografía de América Central, de confundir esos “holandeses” 
con todo el “Reino Unido de los Países Bajos”. Segundo, está por ver si aquello de 
“negociábamos” no tira demasiado la cobija de la iniciativa del lado de Morazán. Bien 
puede el General haber declarado la cuestión del canal como “el primer objeto”19 de su 
misión gubernamental, pero otra cosa es la cuestión de los medios, que no serían cierta-
mente centroamericanos. 

Al respecto, se sabe que en ese Reino, y más concretamente vía Bruselas, hubo enton-
ces y después todavía por lo menos en tres oportunidades perspectivas trans-ístmicas20. 
Para este anhelo compartido, un triste obstáculo fue la proclama e independencia de 
Bélgica en julio de 1831. Cuando en setiembre de ese mismo año aciago Morazán es 
proclamado Presidente de la República Federal de Centro-América ya el Reino Unido 
de los Países Bajos había pasado a mejor vida. Lo cual no quita que a este auténtico jefe 
de Estado que fue Francisco Morazán se le evoca con respeto y hasta con cariño en 
cantidad de lugares también de Madrugada (108, 130, 143, 406, …), la otra novela de 
Escoto. 

5. “Este ‘País Bajo’ que es el mío” 

Por lo explicado queda más claro ya cómo “los Países Bajos”, en el uso actual, contiene 
cierto contrasentido, porque a una nación única se le da un nombre en plural. Desde 
1831 el término compuesto quedó más reservado al norte de los originales dominios de 
Carlos V. Ahora bien, no por el cambio de nombre, al sur, de “Países Bajos Españoles” 
a “Bélgica”, estos 32 000 kilómetros cuadrados dejan de tener mucho de “tierra baja”: 
el término se justifica en lo geológico y en muchos aspectos, cierto estereotipo de 
“Holanda” (con los tulipanes, los quesos, los molinos,…), forman parte, igual, de la 
realidad en todo el conjunto. No es de extrañar por ello que una de las canciones más 
conocidas, a nivel nacional e internacional respecto de ese territorio, en su letra recalca 
aquello del “llano país que es el mío”, evocado por el cantante belga Jacques Brel21. 

                                                                                                                                 
dueños de un destino manifiesto y de esa misma palabra. Pero, honor a quien honor merece, el imperia-
lismo no americano, sino norteamericano (y no me refiero a México ni a Canadá) llevó a cabo ese 
objetivo. Ahora en manos panameñas, esperemos que sea para el bien de toda la humanidad. 
19 Cito por el segundo estudio de Rafael Leiva, en bibliografía, p. 149. 
20 Refiero al libro de Naylor, citado en bibliografía: en p. 88 comete el mismo error que Leiva y otros 
historiadores, al referirse al “gobierno holandés [que] realizó negociaciones con el presidente Morazán”, 
debiéndose entender el “Reino Unido de los Países Bajos”, como expliqué.  
21 Reza así la letra de una estrofa, traducida para la ocasión: Con sus catedrales como únicas montañas/ y 
negros campanarios como mástiles/donde diablos en piedra arrancan nubes/con el hilo de los días 
como único viaje/y caminos de lluvia como único buenas noches/con el viento del oeste escuche cómo 
se empeña en querer ser/el llano país que es el mío.  
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Nunca se menciona la palabra “Bélgica” o algún término afín en las dos novelas en 
consideración, de Escoto: en Morazán… no habría tenido sentido, porque los hechos 
evocados se sitúan antes de existir este Estado como entidad independiente; tampoco 
en Madrugada figura, como tal. Y sin embargo, en esta compleja creación existe todo un 
eje estructurante entre el allá y el acá, entre una idea de Bélgica (más que una realidad, a 
veces) y lo latinoamericano, incluyendo lo hondureño. Es curioso, si en el trabajo ante-
rior, hemos demostrado a partir de lo literario un vuelco, en los últimos dos siglos, de 
la orientación este-oeste a lo norte-sur predominante, confirmo aquí esta perspectiva, 
pero con una notable excepción: en su búsqueda de identidad y de des-alienación, 
varios personajes de la última novela miran hacia el este y concretamente: ¡Bélgica! 

Vía este país hubo por lo menos tres intentos posteriores a Morazán, todos frustrados, 
para un canal en Centroamérica22: el nuevo Estado belga resultó sumamente dinámico 
hasta la Primera Guerra Mundial23. Lo que pasa es que, siempre dentro de lo verosímil 
artístico, conviene subrayar que se recoge y hasta aviva una visión estereotipada de este 
país, la cual, a su vez se apoya en cierta realidad. Me explico: desde las últimas décadas 
del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial, es increíble la cantidad de estudiosos 
latinoamericanos que acude a universidades europeas. Es lo que pasa, a todas luces con 
Ramón Soto, Canciller hondureño evocado en Madrugada. Escoto lo describe así: 

… conservador de arrugada estirpe y estiradas educación europea, (…) aboga-
do (…) luciendo el más acabado diseño de la moda sobre el anticuado des-
lumbre de sus zapatillas protocolarias de charol (…). Debía reconocérsele el 
registro enciclopédico de su dominio en el área diplomática, la disciplina de 
poseso que lo infestada (…) su voluminosa voluntad de estudio… (158-59). 

Aun sin explicitar el autor dónde supuestamente aprendió su oficio este personaje, el 
lector familiarizado con el mundo educativo y cultural de hace un siglo, o casi, siente 
que ese modelo escrito obedece al perfil de educación rigurosa, sí, pero memorística, 
amplia sí, pero poco evolutiva, como se daba en las viejas metrópolis europeas. No 
interesa si esta descripción obedece a una figura real. Se visualiza como prototipo de un 
individuo eficiente, pero enajenado, producto de una educación alienante. Uno siente 
que el narrador, detrás del cual apenas se disfraza el mismo Escoto, se refiere a ese tipo 
de educación universitaria con cierta ironía si no desprecio. 

Todo lo contrario se respira al palpar la nueva enseñanza superior que se perfila, sobre 
todo a partir de conversaciones entre Jones y Miqui, dos personajes principales, siem-
pre de Madrugada. El primero es norteamericano, pero prueba ser capaz de pensar en 
forma independiente, hasta en contra de su propio gobierno; el segundo es salvadoreño 
(93), en la línea, adivinamos de Monseñor Romero (que no se menciona). Felizmente 
para ciertos centros de educación superior en Europa, en particular después de los 

                                                 
22 Refiero nuevamente al libro de Naylor, citado en bibliografía: 1) en p. 67 y otras alude a la coloni-
zación belga en Santo Tomás de Castilla, Guatemala, trampolín para un canal; 2) en p. 88 señala un 
tratado de 1844, entre Bélgica y Nicaragua, para un canal. Entiendo que estaban fondos comprometidos 
de la “Banque Générale” de Bruselas; 3) p. 89: Napoleón III de Francia intentó finalmente lo mismo vía 
su proyecto imperial, con Maximiliano de Austria y Carlota de Bélgica. 
23 Ver entre otros: Cent ans de démocratie bourgeoise, estudio con abundante documentación en cifras, de 
mano de Lode Craeybeckx (L´Églantine, Bruselas, Bélgica, 1931). Para los efectos del presente estudio, 
consta el dato que al principio, la unidad monetaria en Bélgica eran los florines (pp. 18-19), como ahora 
todavía en los Países Bajos y que son los ingleses, en la línea del “divide et impera”, los que estimularon 
la ruptura del Reino Unido de los Países Bajos (pp. 74-75). 
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eventos “revolucionarios” de mayo 1968, cambió el paradigma. Se trataba de formar 
alumnos pensantes por sí mismos, siempre con gran cantidad de materiales de estudio, 
con mucha importancia de la memoria, pero también con la garantía de que fuesen 
capaces después de re-interpretar lo aprendido en aplicación a la realidad de su nuevo 
entorno. A no dudarlo, para la defensa de la identidad profunda, nacional e individual, 
como la que se destila en la novela, ese es el modelo anhelado. 

Un tanto a contrapelo de lo que se vería como normal aquí, no partiré de la literatura 
sino de la historia. En otras investigaciones mías he podido confrontar grupos de estu-
diosos costarricenses en Europa, para llegar al mismo contraste de dos grupos. En 
efecto, he detectado en los hechos, por un lado, la existencia de una verdadera genera-
ción que obtuvo sus títulos, sobre todo de medicina, en Bruselas en los años veinte del 
siglo pasado24, y por otro lado, también he demostrado la existencia, medio siglo más 
tarde, de otra generación sobre todo de doctores en filosofía de la Universidad de 
Lovaina25 de esa misma nacionalidad. Para las dos remesas hubo grandes exigencias de 
estudio, saliendo todos buenos profesionales los que aguantaron hasta la meta del 
título, pero el primer equipo obedece más a un esquema europeízado, mientras los del 
otro, por su desempeño, se mostraron claramente latinoamericanistas. Con lo cual la 
realidad confirma lo desplegado en la novela: el modelo de la torre de marfil versus el 
de estudio como medio para el compromiso. 

Frente a la educación “de pulcros modales y afectada resolución” (158) con la que Escoto 
caracteriza al Ministro de Relaciones Exteriores de su tierra, con desdeño, ningún lector 
negará que, siempre en la misma Madrugada, el narrador estila simpatía por una buena 
moza que estudió también en Europa. Sheela es un personaje mucho más importante, 
que ese leguleyo acucioso. Es clave la narración y buen ejemplo respecto de la nueva 
educación universitaria que se requiere. Ella aflora en el ambiente desde el final del 
capítulo 10, pero como cruel Simenon que resulta Escoto (buenos escritores en lo 
detectivesco los dos) demora su identificación a lo largo de seis capítulos. Para llegar al 
conocimiento de que ella estudió y trabajó en la Universidad de Lovaina (247), Jones y 
el lector fueron informados gota a gota (que sabe francés, que estudió marxismo, que 
entiende de Weltanschauung: 220, 224, 229,…). 

En acertado suspense policiaco en la novela asistimos a un montaje arquetípico de la idea 
de universidad progresista dentro de un país, Bélgica, que se presenta con la misma 
imagen falaz. Se observa una cadena de simplificaciones en torno a “Lovaina” como de 
izquierda (223, 243,…), en estrecha asociación además con revolucionarios latinoame-
ricanos (243, 344, 396, 401). Es un estereotipo, pero que como tal, siempre parte de la 
realidad. Por otro lado, justamente tampoco se podrá negar que esa “idea de Bélgica” y 
concretamente de su universidad más vieja obedece también a lo histórico: en esos 
históricos años sesenta, allí estudiaron el Camilo Torres y el Gustavo Gutiérrez aludi-

                                                 
24 Ver mi trabajo: “Una generación única de profesionales ticos, formados en Bélgica”, Herencia, volumen 
7-8, n° 1-2, 1995-96, pp. 15-26. A estas promociones pertenecen también cantidad de profesionales de 
otras nacionalidades. En el caso de los colombianos eso explica la repercusión de esta realidad en la 
novelística de García Márquez y Álvaro Mutis, como he demostrado en otras investigaciones. 
25 Refiero a mi estudio: “La Maison Saint Jean” y otra generación de estudiosos costarricenses en 
Bélgica”, Revista de Filosofía, UCR, LX (103), julio-diciembre 2003, pp. 147-155. El escritor nicaragüense 
Ricardo Pasos pertenece a este mismo grupo. También su novelística se ve fuertemente condicionado 
por “lo belga”, pero por otras razones, que ponderé en el trabajo “Lectura ‘flamenca’ del Burdel de las 
Pedrarias”, ponencia para el V° Congreso Centroamericano de Historia, San Salvador, en Romaneske 
(revista de la Universidad de Lovaina), Año 26, n° 1, 1er trimestre 2001, pp. 58-65. 
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dos en la novela (101). Y esa “guerrilla de Dios” (111) a la que refiere Miqui pareciera 
contar con la simpatía del narrador. 

Para terminar, dos puntos, de otros extraños cruces entre la realidad y la ficción. Resul-
ta primero que este “país bajo que es mío” según canta Brel, lo es también para el 
suscrito; segundo, entre las brumas del tiempo, vivencia azarosa en Centroamérica en 
época de lluvias, consta que el escritor Escoto fue mi alumno26, formado yo en esa 
Lovaina en esos precisos años agitados y no niego gran simpatía y hasta afinidad inte-
lectual por el personaje del colega Jones… Todo, no sé si por destino manifiesto o de 
circunstancia enteramente fortuita. Feliz coincidencia. 

6. Cosmopolitismo en acción 

He estimado necesario ahondar, no en chauvinismo trasnochado, sino en esos “color-
citos” de connotaciones, sobre todo respecto del campo semántico “Países Bajos”, cosa 
de evitar lo que el agudo Escoto identifica como “un conciliábulo sin palabras” (452). 
Confío que a partir de esta novela total, resultó, resulta y resultará un conversar pro-
fundo, escritor-lector. Hay que ponerle ganas, evitando los escollos que los mismos 
términos, en su evolución, a veces esconden. Es una dificultad salvable. Ahora contem-
plamos todo el tremendo edificio verbal que se construyó: también Seymour Menton 
aplaudió Madrugada.  

A partir de dos novelas muy diferentes, más allá de cantidad industrial de eventos por 
lo general muy bien narrados, Escoto siembra magistralmente inquietudes superiores, 
de tipo profundamente humanista y universal, con base en el mestizaje regenerador, la 
tolerancia de credos y costumbres y la paz construida entre todos. No tiene relevancia 
si Julio Escoto conoce personalmente Bélgica, si le gusta y si tiene planes por allá. Inte-
resa su línea de novelística histórica, conectando lo centroamericano con Europa, por 
lo que el pasado, aun muchas veces doloroso e injusto pueda tener de lecciones para el 
futuro. Respecto de Bélgica, ojalá retome y amplíe la presencia imaginaria, artística, del 
país, que como vimos, en lo decimonónico correspondía a una potencialidad que no se 
mantuvo. Sobre todo con el advenimiento de la (relativa) paz en Centroamérica a raíz 
de los Acuerdos de Esquipulas y con la reorientación geopolítica europea hacia su pro-
pio Hinterland al este, después de la caída del Muro de Berlín, son prácticamente inexis-
tentes ya los lazos históricos entre la región ístmica y este pequeño pero dinámico país 
del norte europeo.  

Confío en el valor del arte, aquí de la novela, en su función cognoscitiva y crítica, 
complementaria, no sustitutiva de la tarea del historiador. A pesar de que las dos nove-
las, en el fondo implican fracasos de los respectivos personajes, el lector no puede 
quedar indiferente, en ninguno de los dos casos. Confío en que la espiral un tanto 
pesimista con la que Escoto interpreta el devenir del hombre, más allá de errores y 
tanteos por lo menos logre avanzar: no distinguía Carpentier en el sentido que “el 
hombre no avanza, pero la humanidad sí”? Wishfull thinking, profesor Jones-Escoto? No 
creo. Luchemos, el artista por su lado, el crítico por otro y los lectores conscientes por 
todos lados para que se haga realidad ese pensamiento barroco: “sueños hay que verdad 
son”. Adelante, Julio, (y no me refiero a las vías propuestas ni por Julio Iglesias ni por 
 

                                                 
26 Para obtener la Maestría en Letras, por la Universidad de Costa Rica, allá por los años ochenta. 
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Julio Cesar), sino a este demasiado modesto hondureño que construye por el camino, 
todavía no empedrado, del arte. Como su personaje perseverante, afirmemos: 

Construya sus sueños… métase en ellos, despelléjese haciéndolos verdad, si 
no ¿de qué sirve todo? (393) 
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