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Les rituels qui accompagnent inévitablement l’attribution du prix Goncourt relèvent d’une mise 
en scène rigide où s’exprime le chauvinisme français représenté par la fine fleur des lettres 
françaises1. Pourtant, la consternation parisienne n’était pas bien grande lorsqu’en novembre 
dernier l’on apprit que le jury avait choisi de couronner Trois jours chez ma mère du Belge 
François Weyergans, plutôt que La possibilité d’une île de l’enfant prodige français Michel 
Houellebecq. 
 
Weyergans, qui n’aime pas « mêler les passeports à la création artistique » se situe plus du 
côté français que du côté belge. Sur ce point, même la presse belge est unanime. Né en 
1941 à Bruxelles d’un père belge et d’une mère française, il entame des études en langues 
romanes qu’il va bien vite abandonner pour se vouer au cinéma, à Paris, où il réside depuis 
plus de quarante ans. Il commence à écrire dès la fin des années soixante et en 1973 paraît 
son premier roman, Le Pitre, qui obtient le prix Roger Nimier. D’autres romans, tel Macaire le 
Copte (1981), ne passent pas sous silence dans les milieux littéraires, mais ce n’est qu’avec 
Franz et François (1997), couronné par le Grand Prix de la Langue française, que le grand 
public fait la connaissance de Weyergans. Ses livres fourmillent de références typiquement 
françaises (dans Trois jours chez ma mère, il cite par exemple Descartes, Léon Bloy, Littré, 
Molière, l’Académie française, etc.), au point que ce roman paraît indirectement destiné à un 
public français, raison aussi pour laquelle une traduction néerlandaise ne verra pas le jour2. 
 
Pourtant, le débat identitaire est plus complexe qu’il ne paraît. En général, le regard de 
Weyergans n’est pas linéaire, mais double, de sorte que les enjeux identitaires et littéraires 
s’articulent presque toujours autour de deux (ou plusieurs) pôles qui rendent un choix impos-
sible. Ci-dessous, nous présentons trois exemples de ces tensions. 
 
(1) En observant la structure interne de plusieurs de ses livres et notamment Trois jours chez 
ma mère, on constate que l’identité monolithique (française) de Weyergans s’effrite petit à 
petit. Je me permets au moins de considérer ici quelques passerelles entre sa personne et le 
livre, vu qu’il avoue lui-même enchâsser çà et là des fragments autobiographiques, des 
« biographèmes »3. Le personnage principal, François Weyergraf, se met à écrire un livre, 
intitulé Trois jours chez ma mère, dans lequel François Graffenberg écrira aussi un livre sur 

                                                 
1 J’aimerais exprimer ici ma vive reconnaissance envers le professeur L. D’hulst pour ses remarques perspicaces et 
sa relecture attentive. 
2 Un seul livre a été traduit en néerlandais, Macarius de Kopt, édité chez Manteau (1986). 
3 Le terme est de Roland Barthes, qui le définit comme suit dans Sade, Fourrier, Loyola : « Si j'étais écrivain et mort, 
comme j'aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à 
quelques goûts, à quelques inflexions, disons des “ biographèmes ” dont la distinction et la mobilité pourraient 
voyager hors de tout destin et venir toucher, à la manière des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la 
même dispersion ; une vie “ trouée ”, en somme » (Œuvres complètes, 1995-1996, p. 1045). 
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François Weyerstein qui, lui aussi, se met à écrire Trois jours chez ma mère : une multipli-
cation de mises en abyme (technique déjà présente de façon moins raffinée dans Je suis 
écrivain, 1989) qui rappellent la figure de l’Aleph borgésien. L’alternance des répétitions 
littérales (pensons aux trois demandes en mariage identiques « M’épouseriez-vous ? ») sus-
cite la question suivante : est-ce que les personnages principaux diffèrent bel et bien ou se 
rejoignent-ils dans un seul et même référent ? La question est indécidable4. Ces gestes 
adamiques successifs nient en tout cas l’existence d’une identité stable (française, belge ou 
autre), conférant au contraire à celle-ci une portée mythique. Au demeurant, ce processus 
d’identification est d’autant plus difficile lorsqu’il s’agit de l’identité belge : celui qui veut 
l’entreprendre est privé de repères car l’idée même d’une Belgique unifiée est un véritable 
leurre, selon Weyergans. 
 
(2) Le style de Weyergans oscille entre un langage littéraire, abstrait, voire scientifique et un 
parler très concret, populaire, même grossier – le procédé se retrouve d’ailleurs aussi chez 
Houellebecq. Le contraste entre les deux registres s’accentue lorsqu’on trouve à la même 
page un paragraphe sur Heidegger et un autre sur Caramba ! It’s the samba ! de Peggy Lee. 
Ou encore : « Kant n’était pas homme à se laisser impressionner par une absence de soutien-
gorge […] » (p. 79), comme si Weyergans se plaisait à ironiser tout discours à vocation scien-
tifique ou littéraire. 
 
(3) Ces dualités affectent profondément l’idée de vérité qui, elle, est tout le temps remise en 
question. Les différents niveaux de la narration s’enchevêtrent si bien que le lecteur, tout 
comme le narrateur, ne sait pas ce qui est réalité et ce qui est fiction : « il y a des moments où 
je crois que le réel, c’est ce que j’invente au fur et à mesure que j’écris » (p. 107). En effet, le 
thème même du livre est une mise en abyme puisque ce dernier relate sa propre genèse et 
admet un regard dans la « salle de montage » (p. 94) de l’écrivain. Ce qui montre inévitable-
ment sa facticité, en dépit de la spontanéité et de la sincérité de la part de l’écrivain qui mon-
tre pas à pas tous les possibles narratifs, comme « les sentiers qui bifurquent » de Borges. 
Ces rues transversales prennent la forme de digressions que Weyergans promeut en véri-
tables figures de style. Dans Je suis écrivain déjà, il plaidait pour l’emploi de la digression qui 
fait preuve d’une liberté de penser et qui « signale qu’on ne supporte pas qu’il y ait un seul 
Dieu […] » (p.30). Il y en a plusieurs et on ne peut choisir. L’amalgame de digressions res-
semble parfois à une sorte d’écriture automatique ou au témoignage libre d’un patient sur le 
divan. D’ailleurs, la psychanalyse est un des thèmes récurrents de l’écriture de Weyergans. 
Ayant suivi une thérapie chez Lacan (Zscharnack dans Trois jours ?), Weyergans en connaît 
tous les tenants et aboutissants, mais les références à la psychanalyse (« cet univers-là, mi-
Apocalypse, mi-Foire du Trône », p. 145) sont toujours négatives ou ironiques. Et pourtant. 
L’on ne peut nier que Weyergans ne cesse de parler de thèmes psychanalytiques comme la 
sexualité, la mère, le père, etc. : ils ont tous partie liée avec le processus de formation iden-
titaire et prouvent donc qu’il est, somme toute, un écrivain nomadique, sans lieu fixe, 

                                                 
4 Par exemple : Weyergans a ouvertement affirmé que la mère dans le livre est la sienne, tandis qu’on lit à la 
page 75 : « J’ai besoin de créer un personnage de femme âgée, une mère fictive qui sera celle du narrateur et non la 
mienne. » Autre exemple : malgré les correspondances flagrantes entre Weyergans et son personnage, il nuance : 
« Des lecteurs, des gens que je n’ai jamais vus, à qui je n’ai jamais parlé, viendraient me dire : “La pierre, c’est vous, 
n’est-ce pas ? ” On croit toujours que c’est moi dans mes livres » (p. 131, c’est moi qui souligne). 
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incapable de choisir entre les pôles traités ci-dessus. Bref, Weyergans est bel et bien un 
écrivain belge. 
 
Revenons à la métaphore du film. Cinéaste avant de devenir écrivain, Weyergans a élaboré 
un véritable « scénario » (p. 244) dans Trois jours chez ma mère : la forme en est impression-
nante mais le contenu laisse souvent à désirer. On le compare souvent à Woody Allen, mais 
on peut songer autant à Brian De Palma. Le titre de Snake Eyes renvoie au coup de dés de 
deux fois un dans le casino. De même, Weyergans (se) perd (dans) son propre jeu formel 
dans lequel il s’amuse à mêler le vrai et le faux : Snake Eyes. Passe, impair et manque. 
 
Francis Mus 
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