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“Iedere mens is een heel belangrijk personage” 
 
 
 
 
Eigenlijk is het zonde om een gesprek met 
professor Franco Musarra neer te schrijven. 
Want op papier gaat de helft verloren: zijn sym-
pathieke tongval, zijn sprekende gebaren, zijn 
aanstekelijke lach. Na een loopbaan van 26 jaar 
aan de K.U.Leuven gaat het monument van de 
Italiaanse letterkunde met emeritaat. “Het contact 
met de studenten zal ik heel hard missen.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sempre caro mi fu quest’ermo colle 
e questa siepe, che da tanta parte 

dell’ultimo orizzonte il guardo esclude 1 
 
In mijn jeugd was het platteland mijn biotoop. Ik werd geboren in een dorpje in de Apennijnen, 
tussen Assisi en Ancona. Mijn moeder was afkomstig uit deze streek, de Marche. Mijn vaders 
roots lagen op Sicilië. Ik herinner mij dat ik als kleine jongen nooit zin had om te studeren. 
Mijn zus was daarin mijn tegenpool. Redenen genoeg voor mijn omgeving om zich al ernstig 
zorgen te maken over mijn toekomst (lacht). Als ik thuiskwam na school, speelde ik vlug wat 
naar binnen om dan zo vlug mogelijk op het platteland en in de bossen te kunnen ravotten. 
Veel later, toen ik al professor was, keerde ik nog geregeld terug naar mijn huis in de Marche 
om er tot rust te komen. Ginds kan je nog de stilte horen. 
De passie voor boeken kwam er pas aan de universiteit, want daarvóór was alles zo makke-
lijk en hoefde je niet veel te studeren. Eigenaardig genoeg had ik op school altijd betere 
punten gehaald voor wiskunde dan voor taal. Voor wiskunde lag het antwoord namelijk vast. 
Voor taal had ik volgens de leerkracht te veel fantasie. Ik schreef ooit een opstel over Karel 
De Grote die naar Rome kwam om tot keizer gekroond te worden. De bloemen vlogen weel-
derig in het rond. Zelf vond ik het natuurlijk prachtig, maar volgens de leraar had ik veel te 
veel uit mijn duim gezogen. 
 
                                                 
1 Steeds was mij deze eenzame heuvel lief / en deze heg, die aan zovele zijden / de verre horizon aan ’t oog onttrekt 
(Uit L’infinito (De oneindigheid) van Giacomo Leopardi, vertaling Frans van Dooren). 
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Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand’ella altrui saluta, 
ch’ogne lingua deven tremando muta, 
e li occhi no l’ardiscon di guardare. 2 

 
Mijn vrouw, de Deense Ulla SchrØder, heb ik in Duitsland ontmoet: in Tübingen. Een Neder-
landse mevrouw had haar nog zo gewaarschuwd: “Met Italianen mag je niet praten!” Maar het 
mocht niet baten. En intussen zijn we 41 jaar gelukkig getrouwd. Ulla en ik volgden in 
Tübingen een zomercursus voor buitenlandse germanisten.  
Ondanks mijn grotere aanleg voor wiskunde was ik Duitse taal- en letterkunde gaan studeren, 
onder impuls van mijn zes jaar oudere broer, die uiteraard een groot voorbeeld voor me was. 
“Ik heb me in het Engels en het Frans bekwaamd”, zei hij me op zekere dag. “Jij moet nu 
Duits studeren: dan hebben we alle belangrijke talen in huis.” En Befehl ist Befehl … 
Toen ik veertien was, had mijn broer me meegenomen naar Engeland. Al liftend trokken we 
eerst door Frankrijk. We schrijven midden de jaren 1950. Van een autostrade was nog geen 
sprake en veel bruggen waren nog niet hersteld sinds de gruwel van de oorlog. We volgden 
vanuit Marseille de Autoroute numéro 7 richting Parijs. We hebben geregeld à l’auberge de 
belle étoile geslapen (lacht). Onderweg werd ik meer dan eens aangeklampt in het Arabisch. 
Met mijn kleine gestalte en pekzwarte lokken zag ik eruit als een Marokkaan of een Algerijn. 
We brachten drie maanden door in Engeland en werden er ons geld gestolen. We schreven 
naar vader dat we 70 pound kwijt waren. Hij antwoordde: “Ach, 70 lire (!) maar, ik stuur jullie 
1 000 lire op.” Hij schreef met opzet lire in plaats van pound. Als ze geld kunnen uitgeven, 
moeten ze het ook maar terugverdienen, zo redeneerde hij. Het was gelukkig de periode 
waarin je nog makkelijk een baantje kon vinden. 
 
 

Ah, Venedig! Eine herrliche Stadt! Eine Stadt von unwiderstehlicher 
Anziehungskraft für den Gebildeten, ihrer Geschichte sowohl wie ihrer 

gegenwärtigen Reize wegen! 3 
 

Ik had nog nooit een woord Duits gesproken toen ik in Venetië aankwam om er Germaanse 
te studeren. Het eerste college dat ik bijwoonde was moraal. De professor kon zich nauwe-
lijks in het Italiaans uitdrukken. “Facciamo un esercito”, zei hij, terwijl hij esercizio bedoelde.4 
Ik begreep er geen snars van en na het college zag ik de prof, een boom van een vent, de 
trappen afdalen. Ik deed hem stoppen – wat toentertijd, ik spreek van voor 1968, geen evi-
dentie was, want in de regel gebeurde alle communicatie op afspraak in het bureau. Onze 
conversatie herinner ik me nog levendig: 
- “Mijnheer de professor”, sprak ik hem aan. 
- “Wie ben jij? Ik heb je niet gezien.” 
- “Ja, dat is mogelijk, maar er zitten dan ook zoveel studenten in je college. Maar ik wil u iets 
vragen: hoe kan ik Duits studeren? Ik heb nooit Duits gestudeerd, wel Frans.” 
                                                 
2 Zo edel is mijn vrouwe, zo verheven, / als zij haar stadgenoten groet op straat, / dat elk de ogen snel ter aarde 
slaat, / terwijl zijn tong van stil ontzag gaat beven. (Dante Alighieri, vertaling Ike Cialona) 
3 Uit Der Tod in Venedig (Thomas Mann). 
4 Laat ons een leger maken, in plaats van een ‘oefening’. 
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- “Weet jij dat voor Italianen na het Russisch het Duits de moeilijkste taal is?”  
- “Ja, als u dat zegt, zal het wel kloppen. Maar wat moet ik doen?”  
- “Ga naar boven en neem mijn woordenboek van idiomatische zinnen, leer dat van buiten en 
als je klaar bent, kom je bij mij terug.” 
Dat fameuze boek telde 1 500 bladzijden. Ik heb het mooi terug in de kast gezet en ben voor 
iets langer dan een jaar naar Duitsland vertrokken, waar ik onder meer de kost verdiende als 
mijnwerker. Toen ik mijn Duits kende, ben ik bij hem examen gaan afleggen.  
- “Ah, jij bent diegene die mij op de trap vroeg hoe hij Duits kon leren. Heb je dat boek van mij 
van buiten geleerd?”  
- “Nee. Ik ben naar Duitsland gegaan.” 
En sindsdien was die professor zo open en sympathiek tegenover mij!  
We waren aan Germaanse begonnen met 120 studenten. Het derde jaar bleven we nog met 
ons achten over, het laatste jaar nog met ons drieën: twee studenten uit Zuid-Tirol en ik. Met 
mijn diploma op zak ging ik dichter bij Denemarken wonen en werken. In 1965 ging ik aan de 
slag als assistent aan de universiteit van Nijmegen, waar ik vijftien jaar zou doceren. Ik 
belandde in de linguïstiek, maar ik bleef altijd onderzoek verrichten in de literatuur. Ik ben in 
wezen nooit linguïst geworden. 
In die periode ben ik ook getrouwd met Ulla, die in Nijmegen vergelijkende literatuurweten-
schap mocht doceren. Daar zijn ook onze twee kinderen geboren. Later zouden ze wel in 
Leuven studeren. Mijn dochter voelde zich in de eerste plaats Italiaanse. Uiteraard bracht zij 
dan op zekere dag ook een Italiaanse vriend mee naar huis. Het grappige is dat ze dan in 
Rome Nederlands heeft gestudeerd. Ze heeft haar eindverhandeling geschreven over Het 
verdriet van België. In het Italiaans. 
 
 

Un uomo solo al comando, 
la sua maglia è biancoceleste, 
il suo nome è Fausto Coppi! 5 

 
Van kleinsbeen af heb ik veel aan sport gedaan. Op de zandwegels gingen we met de fiets 
rijden. Het was de tijd van de rivaliteit tussen Coppi en Bartali. Ik was altijd Coppi. Iedere 
zomer kwam ik ook wel eens ten val op de steentjes en werd mijn knie omzwachteld met een 
verband. 
Maar vooral in atletiek blonk ik uit. De lange afstand was mijn specialiteit. Ooit mocht ik het 
zelfs opnemen tegen Gaston Roelants (Olympisch kampioen 3 .000 meter steeplechase in 
1964, red.), die voor een demonstratiewedstrijd op de 5 000 meter naar Macerata was geko-
men. En als regionaal kampioen mocht ik ook deelnemen. In de eerste ronde heb ik versneld 
en een voorsprong genomen van een vijftigtal meter. Maar na een ronde of twee begon Roe-
lants iedereen in te halen. Maar hij heeft ons niet gedubbeld: hij hield zich op tijd wat in en 
liep dan te glimlachen. Ja, die wedstrijd is een mooie herinnering voor mij.  
 

                                                 
5 Eén man alleen aan de leiding, / zijn trui is wit en hemelsblauw, / zijn naam is Fausto Coppi! (Voor veel Italianen 
een legendarische zin, uitgesproken door radioverslaggever Mario Ferretti tijdens de rit Cuneo-Pinerolo in de Ronde 
van Italië 1949.) 
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Ogni qual volta qualcuno de’ miei amici o conoscenti dimostrava d’aver perduto 
il senno fino al punto di venire da me per qualche consiglio o suggerimento, 

mi stringevo nelle spalle, socchiudevo gli occhi e gli rispondevo: - Io mi chiamo 
Mattia Pascal. 6 

 
Ik heb ook altijd graag naar sport gekeken, hoewel mijn vrouw het schandalig vind ik als ik 
een voetbalmatch volg. Ik supporter steevast voor de underdog. FC Kessel-Lo of Sint-Truiden 
in België. Deportivo of Real Sociedad in Spanje. FC Torino in Italië, met het grote Juventus 
Turijn als vijand. In het leven moet je leren verliezen, vind ik.  
De start van het Europees Kampioenschap voetbal in 2000 in België en Nederland heb ik 
samen met professor Lambert voor de buis gevolgd. De Rode Duivels waren geweldig van 
start gegaan. José was helemaal in de wolken: “We worden kampioen of vice-kampioen.” Met 
minder was hij niet tevreden. Italië daarentegen had een erg matige openingswedstrijd 
gespeeld.  
In de tweede partij stonden Italië en België tegenover elkaar. Mijn vrouw zat in Nijmegen en 
José kwam langs. We ontkurkten voor de gezelligheid een flesje wijn. Na de eerste goal van 
Italië waren onze glazen al leeg. Dus maar bijtanken en bijtanken. We hebben die match 
twee flessen wijn gedronken, want hij moest zijn verdriet doorspoelen en mijn vreugde was zo 
groot. En weet je wat José na de wedstrijd vertelde? “Nu is het toch wel bewezen: onze 
jongens hebben te weinig klasse.” Achteraf, hé … (lacht) 
Ja, dat zijn mooie anekdotes met José. Ik denk dat ik de meeste verhalen met hem heb 
beleefd. Zoals die keer dat we voor een congres van de Vereniging voor Italianisten naar 
Paris Nanterre afzakten. Onze vrouwen zouden ons vergezellen maar haakten op het laatste 
moment nog af. José en ik zouden op een verschillend tijdstip aankomen. We waren afge-
sproken in een studentenvoorziening, waar we twee tweepersoonskamers hadden gereser-
veerd. Ik kwam als eerste aan en hoorde enkele studenten naar een kamer vragen. Om 
plaats voor hen vrij te maken, stelde ik voor aan de eigenaar om Lambert naar mijn kamer 
over te plaatsen. 
Kort daarna begon diezelfde avond het congres over vertalingen. Van José nog steeds geen 
spoor. Het congres was afgelopen en ik ging slapen. José was nog niet aangekomen. De 
volgende ochtend bij het ontbijt zegt mij iemand: “Professor Lambert heeft u gisteravond 
gezocht.” Nu, ik was al blij te horen dat hij goed en wel gearriveerd was. Maar wat was er 
gebeurd? José, die door een treinstaking in België vertraging had opgelopen, was in de 
andere kamer naar bed gegaan met de gedachte: Franco zal wel komen. Maar de volgende 
ochtend kwam er een mooie, jonge Française binnen om haar spullen op te halen die ze in 
de badkamer had laten staan. “C’était court mais joli quand même”, zou José haar hebben 
gezegd. Waarschijnlijk is die vrouw ’s nachts in zijn kamer binnengeraakt, heeft ze een man 
in dat bed gezien en is ze bij de receptie gaan klagen waarna ze een andere slaapkamer zal 
toegewezen zijn. Ofwel is die vrouw met iemand anders gaan slapen … (lacht)  
 
 

                                                 
6 Telkens een van mijn vrienden of kennissen bewees zijn verstand zo te zijn verloren dat hij zelfs bij mij kwam om 
raad of een suggestie, haalde ik mijn schouders op, deed ik mijn ogen half dicht en antwoordde ik: - Ik heet Mattia 
Pascal. 



Blikvanger 

 7nummer 2, juni 2006 

Ognuno è un grandissimo, importantissimo personaggio. (…) Ognuno deve essere 
persuaso, straccione che sia, di essere tanto tanto importante. (…) Tutti devono 
rispettarlo. Ne ha bisogno. (…) Incontrando qualcuno, non pensate a che può 

servirmi costui. 7 
 
Deze woorden van de schrijver Ugo Betti zijn heel kenmerkend voor mijn levensvisie. Betti is 
afkomstig uit mijn streek, waar niet toevallig het franciscanisme geboren werd. Je moet je niet 
afvragen waarvoor je de ander kunt gebruiken, maar je moet een menselijke relatie proberen 
aan te knopen. Dat is tenminste het ideaal, want ikzelf heb ook egoïstische kantjes in mij 
zodat ik niet voor franciscaan zou kunnen doorgaan.  
Hoe ik mezelf zou typeren? Een mens kan nooit zichzelf omschrijven. Hij kan alleen omschre-
ven worden. Ik vermoed dat mensen mij wel koppig vinden. Als je niet koppig bent en niet 
denkt altijd gelijk te hebben, word je nu eenmaal geen professor. Maar ik denk anderzijds 
toch ook zin voor humor te hebben, een karaktertrek die ik mogelijk meekreeg van mijn 
moeder. Zij was ook altijd vrolijk gestemd. Mijn vader was ook heel sympathiek, maar meer 
gesloten. Mijn moeder, die lerares was, is 95 jaar oud geworden en tot haar 92e kwam ze nog 
in België op bezoek. Ik bracht haar dan op tijd en stond naar het ziekenhuis voor haar oefe-
ningen tegen reuma. Maar zij sprak met iedereen en iedereen groette haar. Als we ontvangen 
werden op de ambassade, wilde ze dat absoluut meemaken. Lieten we haar thuis, dan voel-
de ze zich beledigd. 
Wat ik altijd erg geapprecieerd heb, is het contact met de studenten. Het schonk me voldoe-
ning om met jonge mensen om te gaan: hun blijheid en frisheid en hoe ze tegen het leven 
aankijken. Ik heb ook geprobeerd hen iets te geven en ze te helpen. Ik streefde ernaar altijd 
bereikbaar te zijn. En af en toe waren er, in Nederland meer dan hier, moeilijke gevallen bij: 
mensen die in psychiatrische behandeling waren, met wie ik uren gepraat heb. Dat is wat 
Betti schrijft: iedereen verdient respect. Een Italiaanse collega verbaasde er zich bij een 
bezoek ooit over dat ik zelfs met de gek van mijn dorp een praatje sloeg. Die zonderling 
beweerde de schedel van Julius Caesar gevonden te hebben en Latijn uit de praktijk te ken-
nen. Waarmee ik nu ook weer niet gezegd heb dat de studenten in deze categorie thuis-
horen. (lacht) 
Integendeel, zeker heel veel van de Belgische studenten zijn bravissimi. Wat het verschil is 
met de Nederlandse? Dat jullie zo bescheiden zijn. Het verschil merkte ik nog het best als 
een gastprofessor een college kwam brengen. In Nederland moest ik er bij de studenten op 
hameren dat ze niet teveel vragen zouden stellen. “En goed nadenken dat het een intelligente 
vraag is”, zei ik telkens, “want die professor heeft niet veel tijd te verliezen.” Terwijl in Leuven 
en Kortrijk ik bijna op mijn twee knieën moest zitten opdat ze een vraag zouden stellen.  
Ik ben sinds oktober 1980 in Leuven en ik weet niet of ik nu, zoveel jaar later, geen last zou 
hebben van die Nederlandse betweterij en lawaaierigheid. Het enige nadeel aan het Bel-
gische systeem is dat de studenten weinig onderzoek kunnen doen. Boven de Moerdijk bren-
gen ze vijf tot zeven jaar door aan de universiteit, zodat ze in samenwerking met hun proffen 
meer wetenschappelijke artikels kunnen schrijven.  

                                                 
7 Iedereen is een heel groot, heel belangrijk personage. (…) Iedereen moet ervan overtuigd zijn, zelfs al is hij een 
bedelaar, heel erg belangrijk te zijn. (…) Allemaal moeten we hem respecteren. Hij heeft er behoefte aan. (…) Wan-
neer je iemand ontmoet, denk dan niet waartoe die persoon je kan dienen.  
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Aan één ding had ik een grondige hekel: schijnheiligheid. Studenten die voor het examen erg 
vriendelijk deden maar me achteraf niet meer schenen te kennen. Of studenten die alleen 
maar hun gezicht kwamen tonen in mijn lessen. Ik heb nooit iemand verplicht om naar mijn 
colleges te komen. Integendeel, ik had liever dat wie niet geïnteresseerd was, thuisbleef. Dan 
verbruikten we minder lucht, konden we beter ademen en langer doorgaan. En op het exa-
men heb ik iedereen over dezelfde kam geschoren, behalve dat ik natuurlijk een paar vragen 
meer stelde aan de spijbelaars … Maar dat waren gelukkig de uitzonderingen. 
Ja, ik zal ze zeker hard missen, mijn studenten. Voor mij geldt dat ik op pensioen moet gaan. 
Ik heb er nog een extra jaartje kunnen bijnemen omdat ik pas op 24 oktober jarig ben. Ik ben 
dus zelfs al een jaar over tijd. En het is gevaarlijk als men over tijd is. (lacht) 
 
Benedict Vanclooster 
 
 
 
 


