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Un dernier brin d’enthousiasme spontané
Bernard de Coen

En Egypte

5.IV.07. Quelques notes sur Morgane. Trés por-
tée sur tout ce qui est listes et séries. Veut com-
prendre le monde et, si possible, I'univers par-
dessus le marché. Enfin, comme son pére, pro-
fessionnellement, c’est une documentaliste. En
outre, et cela elle le tient également de lui, elle
veut absolument devenir une célébrité mondiale,
a besoin d’un public qui I'adule. A cet effet, elle
ne cesse de faire la roue et le poirier aux endroits
les plus en vue de I'h6tel, - le pont aussi ! Méme
gu’elle s’est, timorée initialement, allée poster
devant le photographe de I’h6tel pour qu’il fasse
quelques clichés de ses acrobaties, me plantant Bernard de Coen
la avec mes deux glaces, une dans chaque

main, — question de priorités. Tandis que je la veille en écrivant ce soir, elle me pose a brdle-
pourpoint cette question : « Qui est-ce qui est sir que Dieu existe ? » Un peu décontenancg,
je lui réponds, mal : « Morgane, personne ne peut étre certain que Dieu existe », ce qui ne
I’'empéchera point de s’endormir. En effet, ce qui compte, ce n’est pas le contenu de la
réponse en I'espece, mais bien qu’il y en ait une, qui aide a structurer son monde.

Gaétane, crevée, sommeils interrompus successifs, tennis, ronfle. Trés rassurant la veille du
départ. Hier nuit réveillé par notre voisin du dessus a 3h20 qui joue des imprécations musulma-
nes la fenétre ouverte. On croyait d’abord a un minaret lointain. Il faut savoir que nous sommes
logés dans le bloc du personnel exécutif de I'hotel. Enfin, je me décide a me lever et a réclamer.
Je tente d’abord de I'intimer en néerlandais a fermer sa fenétre. Pas de réponse. Je monte I'es-
calier, frappe sur sa porte, décoiffé me préparant a encaisser des voies de faits. Il ouvre. Je lui
demande, d’une géne feinte, s'il veut bien fermer sa fenétre. Il éteint immédiatement le récitatif
radiophonique. Probléeme résolu. Décidément, pourquoi se donner cette peine la nuit si elle peut
étre interrompue d’une modeste rouspétance ? Tout de méme, quelle vaillance de ma part !

Enfin, plein de choses ne fonctionnent pas comme il se doit dans cet hotel. Certes, cela n’a
pas gaté nos vacances pour un sou, mais si on était méfiant ou de mauvaise foi, on croirait a
des tracasseries ou des taquineries organisées. En fait, ici, on ne sera servi de maniere exem-
plaire que si on fait un esclandre ou menace d’en faire un. Alors, tous ces protestations et sou-
rires indéchiffrables se transforment soudainement en une prise de conscience. Mais c’est tel-
lement pour moi ce genre d’attitude — qui gaterait bien plus mes vacances — qu’en regle je
passe outre. Il y a beaucoup de musulmans, aussi quelques juifs, parmi les hordes d’occiden-
taux et de caucasiens dans cet hotel, et tout cela se passe sans frictions dans une grande diver-
sité d’attirails, allant du plus mauvais go(t anglo-saxon au démodé le plus flagrant de Russie
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méridionale en passant pas des demoiselles égyptiennes. Il ne manque plus que quelques tou-
ristes d’Afrique centrale.

Désormais, I'anecdote du sauna semble en vacances devenir un classique du genre. Un groupe
de quatre Lorrains, la vingtaine précoce, aura assurément déja remarqué que nous parlons
néerlandais au bord de la piscine. Quoi qu’il en soit, en fin d’aprés-midi, je suis tranquillement
couché dévétu, seul, sur une grande serviette de la plus haute planche du sauna. Entrent deux
des Lorrains précités, un jeune homme et une jeune fille, la derniére s’écriant : « Voila ce a
quoi j'ai droit lorsque j’entre dans le sauna. » Je branche, impassible. Une demi-minute plus
tard, j’entends la méme évaluer : « ...qu’elle est ‘petite’... ». Pas de réaction de mon chef. Les
deux jeunes gens, en maillot bien sir, quittent peu aprés en manque d’air frais la cabine.
Jentends a I'extérieur : « ...que je dise a Charlotte. Charlotte ! Il y a un type tout nu dans le
sauna. Mais si, je te jure, va voir si tu ne me crois pas. » Entrent les quatre jeunes gens. A ce
moment, je ne puis me retenir de savourer la phrase suivante que je prononce sur le ton le
plus didactique possible : « Non seulement il est tout nu, mais en plus, il parle frangais. » Un
soupcon d’embarras lorrain est vite effacé par une parole sportive : « ...qu’ils se sont fait b... »
Petite conversation courtoise ou j'explique un peu le code vestimentaire ordinaire de ce genre
d’établissement. Intérét réel de la part d’une des Francaises. J'explique aussi pourquoi il faut
prendre la station assise pendant une minute ou deux avant de quitter la cabine, etc. Et elle
d’abonder qu’elle avait en effet une sensation de syncope au moment ou elle s’est précipitée
pour aller avertir Charlotte. Je me dis que si en plus elle allait me faire le tour de la syncope...
J'approuve cependant sa suggestion de plonger dans la piscine mais... plus de piscine apres le
coucher du soleil. Je me baigne en mer. Plus revue.

La nuit tombée, je me rafraichis dans I'’eau de la jetée, a poil. Un peu craintif, je préfere
ensuite me doucher sur la plage, toujours dévétu. Quel bonheur. Apres diner, je revais les jeu-
nes gens dans le hall de I’'hétel s’acoquinant avec d’autres jeunes, fumant, ne s’apercevant
plus de moi. Et je pense a Witold Gombrowicz. Il y a quelques jours, j’ai découvert deux poils
gris, les premiers, sur ma poitrine. Arrachés sur-le-champ. Commence a ne plus trouver cela
marrant du tout... Enfin, malgré la taille apparemment, ou plutdt contextuellement, raisonna-
blement modeste de mon membre, je suis quand méme encore un vieux qui peut. Pour amé-
liorer les pietres cocktails que I'on nous sert ici, j’ai di emporter en fraude une demi-douzaine
de citrons verts de la table du diner. Beaucoup meilleurs ainsi les Cuba libre et autres
Caiprioska, beaucoup meilleurs. Quand il fait chaud, rien de tel que les cocktails au citron
vert ! Et maintenant dodo. Demain matin, départ pour la Belgique.

Tulipes jaunes

8.IV.07. Paques. Ciel tout bleu. Plutdt frisquet pour nous qui revenons d’Afrique. Les Cloches
sont passées selon un méme timing tacite dans tout le lotissement. Je note dans Le Capital
(Livre llI*m, chapitre XLVI) : « Du point de vue d’une organisation économique supérieure de la
société, le droit de propriété de certains individus sur des parties du globe (et je ne crois pas
gue Marx entende par celles-ci les seules colonies) paraitra tout aussi absurde que le droit de
propriété d’un individu sur son prochain. Une société entiere, une nation et méme toutes les
sociétés contemporaines réunies ne sont pas propriétaires de la terre. Elles n’en sont que les
possesseurs, elles n’en ont que la jouissance (cfr. la Genése) et doivent la léguer aux généra-
tions futures apres I'avoir améliorée en ‘boni patres familias’. » Quelle actualité !
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Hier matin, je fus soudain pris par I'idée d’acheter des tulipes jaunes pour Gaétane. Mon sou-
rire lorsqu’en rentrant du boulanger elle a un bouquet de tulipes jaunes a la main, qu’elle s’est
offert, demeurera inexpliqué jusqu’au soir, au restaurant mexicain, ou je lui révele mon inten-
tion et ou je lui explique que celle-ci, demeurée malgré moi a I’état de projet, est a I'origine
de mon invitation a nous rendre au restaurant. Trés ivre aprés avoir bu un caipirinha et deux
verres de sauvignon chilien.

Jai terminé la lecture du Capital de Marx ce jour de Paques 2007. Heureusement, je n’au-
rai pas a lire ces petits caracteres quand ma vision aura déja diminué. J'imagine volontiers
entrer dans I’histoire comme dernier humain a avoir lu cet ouvrage en entier.

Véritable perle de sarcasme

9.IV.07. Je viens de lire Les Perses ce matin. Je ne puis me défaire d’'une grande impression
comique, surtout vers la fin de la tragédie, en particulier lorsque Xerxés, que j'imagine plutdt
désabusé que rempli de dépit, montre son carquois. Anthologie, ou plutét morceau d’antholo-
gie de théatre de la cruauté avant la lettre. Surtout quand le chceur dit « Je vois, je vois. », véri-
table perle de sarcasme ; enfin, c’est ma lecture spontanée, mais je dois avouer gu’avec mon
esprit détraqué, pétri d’humour britannique... Il faudrait peut-étre en faire une adaptation ou
I’on trouverait tout en dérision. C’est bien moi, cela, la dérision. Enfin, jai du mal a croire
qu’Eschyle n’elit pas été conscient d’une possible lecture grotesque de sa tragédie. A vérifier.

Les 1001 livres qu’il faut avoir lus

18.IV.07. Neuf jours sans avoir écrit, j'imagine mon journal qui me boude. Voila ce que c’est
d’aller faire la nouba a Barcelone, — sous la pluie ! Jai été chez le coiffeur pour la premiere
fois en plus de huit ans, drble de sensation qui me rajeunit, hélas : pas la coupe (16 euros).
Enfin, je tombe a la gare sur le bouquin suivant : Les 1001 livres qu'’il faut avoir lus dans sa
vie. J’hésite un peu, puis je me dis qu’il faut bien que je I'achéte dans mon cas : 34 euros, sans
méme I'ouvrir, ainsi la découverte sera totale. Préfacé par Jean d’Ormesson ; je grimace un
rien. On se souviendra qu’a I’époque de la parution de La Bibliothéque idéale d’Ormesson,
interviewé, s’était avoué « sincerement scandalisé » de ne point s’y voir figurer. Eh bien, c’est
chose faite dans cet ouvrage anglais a I'origine... le culot des Frangais !

Alors : Bibliotheque idéale ou 1001 livres ? Entre les deux mon cceur balance ? Pas si s(r.
Certes, on me taxera d’un préjugé en faveur du premier ouvrage, mais tout de méme, sans
vouloir faire une critique exhaustive de I'ouvrage le plus récent, voici quelques considérations.
L'ouvrage fait partie d’une collection : les 1001 merveilles, les 1001 disques, tableaux, jardins,
greens (!). Mais le titre est déja erroné. Non, il ne s’agit pas des 1001 livres, il s’agit des 1001
romans, appelés ‘ouvrages de fiction’. Ainsi, le théatre, la poésie, tout cela, ce n’est donc pas
de la fiction. Et donc, il ne faut pas lire que des romans ? Ah bon. Je sais bien que plus per-
sonne ne lit rien d’autre en fiction, mais tout de méme... Donc : point de Bible, point de phi-
losophes (grecs)... Soit encore. Parmi les critiques, aucun nom connu, ce n’est peut-étre pas
mauvais en soi, mais tout de méme : aucun ? Enfin, probablement un peu trop de lecture, un
peu (un rien) trop peu de littérature ?

Or, comparons cette liste de (& peu pres (?)) 1001 avec celle des 750 ouvrages majeurs pré-
sentés par Bernard Pivot. Y a-t-il recoupement, accord global ? Eh bien oui, pardi : pas moins
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de 130 ouvrages se retrouvent dans les deux listes, sans mentionner ceux qui se retrouveraient
en outre dans la liste étendue de Pivot (2.401) ni du fait qu’un bon quart des 1001 livres ont
été publiés apres la parution de la Bibliotheque idéale (premiere édition). And the winners
are ? Eh bien, tous les auteurs crédités du nombre maximum d’ceuvres reprises (5), a savoir
Coetzee, Greene, Mann et Zola. Enfin tout cela est fort relatif. La Comédie humaine compte
pour 1 ouvrage chez Pivot (pour 100 romans...) tandis que seuls quatre de ceux-ci se retrou-
vent dans les 1001 ouvrages (comptant pour 4)...

Souhaité-je entendre par-la que les « 1001 livres » soit un ouvrage sans valeur ? Non, bien
s(r, méme si I'iconographie est superflue : on lit justement les ouvrages parce que I'on veut
présenter a I’esprit ses propres représentations. Il s’agit plutét d’'un guide de lectures contem-
porain. On ose se demander & juste titre combien de ces ouvrages (je n’ose parler d’ceuvres)
tiendront a longue échéance. Enfin, on pourra dire que la littérature néerlandophone y est ma
foi fort bien représentée : Brink, Claus, Couperus, van Eeden, Elsschot, ‘t Hart, van Heerden,
Hemmerechts, Hildebrand, Japin, Jong, Mulisch, Multatuli, Noteboom, Slauerhoff,
Timmermans, Wolkers et Zwagerman. Si, pour conclure, d’Ormesson e(t fait preuve du méme
empressement pour rayer d’un trait toutes ces grandes ceuvres classiques qui font le patri-
moine de I'humanité a I’égard de I’histoire nombrilesque de sa propre famille, on aurait peut-
étre pu se borner a 1000 livres. Et pour ceux qui préférent se limiter au programme court, il y
aura bien s0r lieu de lire ces 138 livres qui figurent dans les deux listes.

Je viens de terminer deux pieces de théatre de Ibsen : c’est vachement bien écrit, mais le
C... qui aura écrit la notice au verso du livre de poche mérite d’étre brdilé vif : vendre ainsi la
méche en cing lignes ! Heureusement, comme je ne dois plus me laisser séduire, je ne lis que
le texte de I'auteur, et rarement, ensuite les notices ou préfaces. Entamé Sous le volcan en col-
lection folio (351) (éd. 1984). Grosses erreurs de frappe qui dérangent. Au moins, I’édition des
Editions sociales du Capital de ce point de vue : impeccable. Enfin, je note cette coquille dans
Lowry : « Au bureau de location, vide pour le moment, une poule (sic) frénétique sollicitait
admission. » En outre, les transcriptions espagnoles : malheureuses, malheureuses ! Tout cela
en buvant un T-bird, réussi. Je crois que méme Gaétane a apprécié, malgré les 45 ml de whis-
key canadien incorporés. Oté un tic & Yoreena, notre chatte cadette. Il est & espérer que ces
deux-la ne deviennent pas phtisiques.

Premiére communion

21.IV.07. Chaleur mais heureusement vent du nord. Je ne parviens guére a croire que c’est
demain déja le premier tour de la présidentielle, ou plutdt des présidentielles. Enfin c’est sur-
tout la derniere semaine avant la premiere communion de Morgane. Préparatifs. Elle n’en est
pas plus sage pour autant, ah non, on ne lui fera point celle-1a ! La fagcon dont elle gueule aux
oreilles de sa sceur me fait penser a celle ou Poelvoorde hurle sur une cardiaque dans C’est
arrivé... Seulement, s’il fut une époque ou Raphaélle s’en allait pleurnichant comme un cali-
meéro, les temps sont bien révolus : désormais, quand Morgane a terminé son incartade, sa
cadette la ponctue de bonne humeur en rétorquant « qu’elle devrait peut-étre un peu baisser
sa radio... » Chose qui porte bien sOr I’ainée au comble de I’'expression rembrunie. Voyons voir
a présent quel cocktail au champagne je vais préparer pour samedi.
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Avec Bayrou, ca fait deux naifs

23.IV.07. Morgane ravie lorsque sa sceur souffre, courant d’allégresse de gauche a droite,
observant religieusement les opérations — en I'espece, le remplacement de sparadraps et un
brin de pédicure — ; il faut dire que ce sont les seuls moments ou elle se sente supérieure a
Raphaélle du point de vue du courage. Avant cette scene, Raphaélle demandait en effet
encore de pouvoir dormir seule sous tente la nuit dehors. Hier soir, toute fiere, Morgane,
déguisée avec une robe non autorisée de Gaétane est venue dans la salle de bains, j’étais dans
la baignoire, pour montrer combien elle savait jongler : d’une balle et encore en ratant a plu-
sieurs reprises. Malgré son manque d’habileté, convaincue de la qualité de ses performances
en la matiére. Et moi de montrer combien jétais impressionné, d’applaudir méme.
Subséquemment force réprimandes de Gaétane pour le désordre occasionné par ses acroba-
ties. C’est Mozart qu’on assassine ? En tout cas, ce n’est pas Navratilova qu’on assassine.

Premier tour des présidentielles. Bien sdr que tout le monde a gagné avec un tel taux de
votants. C’est réellement le troisieme tour de 2002. Méme les partis qui ont perdu de sérieux
pourcentages doivent avoir engrangé plus de voix en chiffres absolus. Le discours de Sarkozy
était tellement émotionné que le pauvre Nicolas en commencat a croire ses propres fables. On
en e(t pleuré. Avec Bayrou, ¢a fait deux naifs. Mais quel panier de crabes a gauche, en cela Tapie
a raison. Et ce Montebourg, qu’on reverra d’élection en élection, d’une insincérité et hypocrisie
qu’on croit voir fumer par ses narines et ses oreilles. Ségoléne Royal, pour autant que je la pres-
sens, me donne I'impression d’étre fort peu concernée, fort peu impliquée dans tout cela. Quel
détachement (intelligence féminine ?). Bof, il faut bien se rendre a I’évidence : la France est de
droite a 70 %. Peut-&tre ces élections ne sont-elles apres tout guere importantes. Le plus impor-
tant, ce sont bien entendu les municipales, les autres élections, un peu de liesse populaire.

Suivi quelques documentaires au sujet de la fréquentation de notre planéte par d’éventuels
extraterrestres, entre autres, un documentaire présenté par I'inégalable engagé Peter Coyote,
mais si, I'écrivain dans Lune de Fiel. Je crois qu’avec la diffusion globale des caméras sur les
téléphones portables, on aura bient6t encore des documents troublants.

C’est pire que du Céline

1.V.07. Hier, Raphaglle a été invitée a jouer chez un copain de sa classe, Yoran, apparemment
un génie puisqu’il redouble sa classe de gardienne, qui habite le quartier. Evidemment, elle en
est amoureuse et, chose rare méme a cet age, cet amour est réciproque. Enfin ils ont fait tout
I’aprés-midi en rue le tour du lotissement dans la mini-jeep décapotable de I'élu, tandis qu’il
lui a méme parfois cédé le volant. Méme si le pére du génie a suivi tout cela de pres, j'avais
tout de méme un peu peur pour ma fille cadette, qui exultait.

Samedi passé donc, la premiére communion de Morgane, ravissante, venant de chez le coif-
feur, une grande demoiselle. J'eus la larme a I'eeil en la voyant chanter et danser en nous
oubliant, un dernier brin d’enthousiasme spontané avant I'achévement de I'age de raison,
puis, plus tard la puberté ? Et toujours moi de réaliser qu’un jour il faudra quitter tout cela.
Vent fort et records de chaleur, de sécheresse et d’ensoleillement. Tout étonné d’encore aper-
cevoir hier de I'eau dans la Dyle en ville. Lire Lowry, du moins dans cette exécrable édition fran-
caise, guére une sinécure. Il faudra que je voie un jour le film avec J. Bisset pour y compren-
dre quelque chose. C’est pire que du Céline. A la longue, je vais encore croire qu’il n’y a que
les Jules Verne qui vaillent.



