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Conseils d’amour

Bernard de Coen

N’avoue jamais, jamais, jamais, jamais, jamais

30.VII.07. Avant-hier matin, enterrement du prof.
D*. Sa fille bonne amie de Gaëtane. J’ignorais
tout de lui et je n’ai rien appris à son sujet lors de
la messe. En fait il semblerait qu’il ait été
quelqu’un de franchement insupportable envers
sa famille et ses proches, - c’est du joli ! Pas un
sanglot, pas de pleurs de toute la messe.
Assistance pourtant conséquente pour la saison.
Sinon, personne que je connusse, à part Mme
Bertels et l’épouse de mon éditeur. Et le curé de
souligner que la vie véritable ne commence
qu’après celle-ci. Eh bien, ça promet pour le
défunt en question.

L’après-midi, jogging avec ma sœur cadette. Je l’admire qui parvient à faire un beau tour de
footing. Air frais, bienfaisant. Mange des fruits. Les filles ont bien leurs occupations pendant
les mois de vacances. Mon copain F* a des tracas sentimentaux. J’essaie de l’aider en lui disant
que l’amitié est la base sur laquelle peut venir ensuite se greffer l’amour, mais qu’à son tour
l’amitié ne peut se baser que sur le respect « originel » d’autrui, - même si chronologique-
ment, d’ordinaire, nous tombons d’abord amoureux, en brûlant ces deux premières étapes, ou
plutôt étapes premières, du processus. 

Je l’ai peut-être déjà dit, mais en amour, beaucoup, du moins l’essentiel, gravite autour de la
notion d’irrésistibilité. Oui, ce mot aux cinq i est fondamental. En amour, tout foire lorsque
l’on propose. Il ne faudrait jamais devoir proposer. Dans notre société pourtant si libre, si épa-
nouie, la plupart des relations naissent du fait qu’un des deux partenaires, à un certain
moment donné, par une sorte de grâce, d’illumination subite, vainc sa résistance, son appré-
hension, sa timidité, sa gêne, et déclare à l’autre son amour. En règle, ce dernier tombe des
nues, avec toutes les suites biaisées que l’on imagine. 

Et si par bonheur il devait éprouver de mêmes sentiments, ça arrive, il ne les aura jamais éprou-
vés au point de ressentir la même irrésistibilité que celui qui a initié la relation ; ce ne sera donc
qu’un pâle reflet du feu qui aura animé la personne qui aura entrepris la démarche de se
déclarer. Il est extrêmement rare, au moins, à tout le moins, que la personne sollicitée puisse,
le cas échéant bien sûr - c’est-à-dire le meilleur des cas de figures possibles - prouver noir sur
blanc qu’elle était tout aussi animée des mêmes désirs, fussent-ils donc tacites, enfouis, enfin
sous le seuil de l’irrésistibilité encore. Bref, la personne sollicitée n’a plus qu’à réagir, dans la
minorité des cas en agréant la proposition, et ce sera le plus positif des cas de figures possi-
bles. De l’échec, n’en parlons même point.

Bernard de Coen



28 Romaneske 32ste jg., nr. 3, september 2007

Journal

Et si je pouvais oncques donner un conseil à quiconque en affaires amoureuses, et vu mon
expérience je suis fort mal placé pour ce faire, je dirais ceci avec le chansonnier : n’avoue
jamais, jamais, jamais, jamais, jamais. Ou, pour mieux m’exprimer : si vous êtes amoureux de
quelqu’un, ne le lui dites surtout point, mais écrivez-le sur un petit ou moins petit bout de
papier que vous enfouirez, de préférence dûment daté, dans le fin fond d’un arbre de la forêt.
Et patientez, - comme le dit autrement le poète dans Pour faire le portrait d’un oiseau, carême
je crois. Et ensuite, pour renchérir sur ses propos, si la personne que vous aimez se déclare à
vous en premier, allez de ce pas lui montrer le billet que vous avez caché dans la forêt. Ce ne
sera qu’ainsi, ou avec un subterfuge analogue, que pourra réellement s’initialiser une authen-
tique relation amoureuse, une sorte de coup de foudre à retardement.

Une réaction ne saurait jamais être quelque chose d’authentique, fût-elle sincère. Seules, - et
encore, supposé qu’elles soient sincères -, les actions sauraient être authentiques. Et si la per-
sonne que vous omettez scrupuleusement de solliciter devait avoir des sentiments amoureux
sincères réciproques à votre égard, mais qu’elle refuse également de se déclarer, c’est qu’elle
aura su vaincre son irrésistibilité et il est dans ce cas douteux que la relation eût été assez 
forte, puissante, pleine de transports sensuels - pour m’exprimer dans le mode intensifiant de
Helsen - qu’elle méritât d’être vécue. 

Si vous aimez, et ce sera le corollaire de mon conseil, plusieurs personnes à la fois, ce qui est
tout normal et très sain, naturel, et que vous employassiez du stratagème prudent précité des
billets enfouis dans les arbres de la forêt, au cas où une des personnes aimées, désirées suc-
comberait à ses réticences et qu’elle déclarât ses sentiments, plus ou moins à brûle-pourpoint,
envers vous, je n’aurais enfin qu’un seul et dernier conseil à vous donner : ne vous trompez
pas d’arbre !

En réalité, les conjurations, imprécations et même les affidavit en quelque sorte, sont tous des
neveux du processus plus concret que je préconise. En réalité, tous les soi-disant tours de
magie et de prestidigitation que l’on connaît ou que l’on ignore plus souvent sont basés sur
ce prudent principe qui n’engage à rien, qui n’empiète même pas sur la sincérité, qui est tout
à fait charmant à une échelle raisonnable, qui est le garant et porte la promesse d’une rela-
tion affective, sentimentale authentique et originelle sous les meilleurs auspices imaginables.
Quoi de plus ravissant en effet n’est-ce pas que de pouvoir déclarer d’une manière non pro-
voquée et a posteriori à une personne qui est amenée à les révéler, rougissant ou non, des
sentiments authentiques que l’on a éprouvés envers la personne en question avant, et de pré-
férence bien avant, que celle-ci ne se déclare ? Quoi de plus ravissant pour les deux parties
concernées ? Le véritable amour réciproque authentique.

De quoi ériger un empire d’affection. Une histoire d’amour qui vaudra son pesant de prolégo-
mènes. Une approche défensive de la grammaire des relations amoureuses. Trop peu appli-
quée, assurément, hélas, mais tout à fait applicable dans toutes ses variantes probantes pos-
sibles et imaginables, et si elle devait malheureusement demeurer inefficace, elle offre au
moins l’avantage de ne point se leurrer ou de se remettre en question à juste titre. Bref, lors-
que d’aventure vous êtes approché par une personne que vous chérissez à votre tour, veillez
à temps à être en mesure de lui prouver, noir sur blanc, que vous aviez d’irréfutables senti-
ments authentiques préalables à son égard. Cela met les partenaires à une saine et très pro-
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ductive égalité d’armes et de vulnérabilité réciproque, très prometteuse, appréciée, remplie de
confiante détente et pétri de profond respect mutuel et d’amitié.

Car, quand l’amour s’en ira, et c’est le lot de beaucoup de relations que d’éprouver le dés-
amour, il faudra que l’amitié subsiste. Et ce sont ces bases successives, ces éléments de la pyra-
mide, seules qui pourront garantir la déconstruction successive de l’amour en amitié et, s’il le
faut, si besoin en est, respectivement de l’amitié en respect, - ce respect d’autrui que nous
devons à tout être humain, sans exception, à toute créature.

En effet, ces créatures, comme je l’ai déjà dit, n’ont pas demandé de naître. Comme le dit si
bien Goldman dans Envole-moi. Il fut une époque, j’avais dix-sept ans ou dix-huit, où je
m’étais imaginé que tous les êtres humains sur terre étaient des extraterrestres et, vu le fait
que - par définition et malgré toutes les apparences du contraire de cette idée paranoïaque
au plus haut degré de conception sinon de conséquence - je ne pouvais aucunement infirmer
cette imagination, cette ‘vue de l’esprit’, par aucune preuve tangible, même pas si je faisais
subitement gicler le sang (!) d’autrui (car les extraterrestres étaient bien sûr sur-le-champ capa-
bles de transformer leur mécanique en ce que j’avais moi dans le corps).

C’était un professeur de latin qui nous avait servi Descartes un peu trop tôt qui m’avait par
inadvertance mis sur cette voie. À présent, tandis que cette conception ne m’a jamais vraiment
abandonné, sans heureusement prêter à conséquence, enrichi entre-temps par les concep-
tions de Karl Popper qui prétend qu’il faut admettre réelles les choses dont on ne peut prou-
ver qu’elles n’existent point, à présent, dis-je, que je m’intéresse un peu de plus près aux phé-
nomènes extraterrestres (de l’équation de Drake aux témoignages les plus troublants) je
retrouve un peu mes idées de ma jeunesse dans les théories que le genre humain n’est autre
qu’un cobbaye hybride et que la civilisation humaine n’est qu’un vaste laboratoire pour des
créatures venues d’ailleurs.

En fait, l’idée chrétienne de la vie comme préparation n’en est guère fort éloignée. En l’es-
pèce, je me bornerai à répéter comme jadis que quel que soit mon créateur, je puis le rassu-
rer. S’il me fait l’honneur et le privilège de m’observer, humblement, je suis satisfait de son
entreprise et je tente de le dire sans suffisance : j’aime vivre, j’aime vivre comme je suis, je me
plais à vivre dans mon enveloppe humain et je revendique la vie humaine. Si je suis un proto-
type ou si nous sommes des prototypes, je conseillerais notre production en série.

Je sais qu’il existe des personnes bien intentionnées qui prétendent que l’être humain est le
chancre de la Terre, et c’est même peut-être vrai. Mais voilà, pour moi, la Terre n’est pas le
bien suprême, c’est l’homme, sur quelque planète ou étoile éteinte qu’il se trouve ou trouvât.
Et si autrui devait réellement s’avérer être extraterrestre, eh bien, ce bien suprême se limiterait
à moi. Et dans ce cas, je le dirais sans rougir (et certes sans majuscules ...) : vive moi. Et sans
m’exclamer. Ce n’est d’ailleurs guère étonnant pour un diariste. Quel journal ne constitue-t-il
point une exaltation (vaine), tristounette ou non, de l’auteur, de soi ?

Les journaux sont des bouteilles à mer, des petits billets doux que l’on enfonce au creux des
arbres au fin fond de la forêt. Dans ce contexte, rien d’étonnant que je sois passionné par l’ar-
chéologie : découvrir ces messages qu’on n’espérait plus. Et je me vois bien scrutant l’univers
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derrière un télescope du SETI pour découvrir le moindre signe de vie dans le firmament. C’est
en écrivant que l’on fait la découverte de cohérences internes de notre personnalité que sem-
blent obscurcir tant de centres d’intérêts apparemment opposés.

J’ai, pour finir, toujours eu une grande envie d’aller travailler à l’identification des objets trou-
vés de la SNCB. Je sais que l’on s’y borne à enregistrer les objets sans rechercher activement
leur propriétaire. Sous l’effet de la rentabilisation du rail, ce service qui fonctionne en pure
perte, que deviendra-t-il à terme ?

Des boutons et des bourgeons

5.VIII.07. Nous avons eu une très belle journée d’été aujourd’hui. Aucune touffeur, aucune
torpeur cependant mais bien de l’oxygène, ce qui est rare. Je me suis levé de bonne heure
pour faire une belle et longue journée, je veux dire randonnée à vélo. Passé chez mon parrain
que je n’avais pas encore vu cette année pour lui souhaiter le nouvel an... tout le monde dor-
mait encore chez lui et lui-même était parti faire du vélo dans les bois. 

Lunch en famille et les filles ont joué toute la journée dans la piscine gonflable que j’avais net-
toyée hier. Toutes mes femmes très prises par le soleil. J’ai passé le restant de la journée à net-
toyer de fond en comble les armoires de la cuisine. Rempli un demi sac de poubelle de denrées
périmées, objets inutiles ou insolites. Satisfait de mon travail par ailleurs invisible quand les armoi-
res sont fermées. À faire tous les quatre ans. Bonne chose de consacrer ainsi quelques après-midi
à ranger et nettoyer à l’aise certaines parties bien délimitées des pièces de la maison. 

À présent je suis seul au jardin, la nuit tombée, avec les chats qui s’ébattent autour de moi,
mon Montaigne dans une main et ma Guinness dans l’autre. La température est supportable
et nous aurons les Perséides dans quelques jours. Je viens d’apercevoir vers 22h10 la station
spatiale internationale disparaître derrière l’horizon. Hier à la même heure, je me rafraîchissais
dans la piscine entre deux quarts d’heure de sauna, traquant le ciel pour surprendre en vain
l’une ou l’autre étoile filante précoce. Avant-hier, j’étais aux très belles nocturnes du
Botanique à Louvain ; musique, poésie, arts plastiques...

Nous avons décidé d’enfermer toutes les friandises des enfants dans un nécessaire à bijoux
neuf inusité qui se trouvait au grenier. Il y a un code secret qui nous permet de faire la comp-
tabilité de la consommation en sucreries des filles. La mesure un peu draconienne a eu l’aval
de Gaëtane. Tandis que je pinçais Raphaëlle pour la taquiner sans lui faire de mal, voilà qu’elle
en raffole et qu’elle me supplie à chaque fois de gentiment lui pincer les fesses : « Ne pas
oublier l’autre fesse, papa ! » Maintenant je suis tout de même un peu gêné qu’elle en rede-
mande et j’espère que l’envie lui passera bien vite.

Gaëtane a trouvé acquéreur pour nos cinq chatons. Elle a préparé du riz au lait ce soir et tan-
dis que j’écris ces lignes, j’ai déjà dû écarter à six reprises notre chatte Yoreena de mon des-
sert : dure de comprenure. Enfin, elle a nettoyé mon bol vide, c’est toujours ça. J’ai bu d’ex-
cellentes choses ce midi : mousseux à la framboise, Shiraz arôme fruits rouges, cuba libre (sans
alcool, - il ne faut tout de même pas abuser). Seul bémol de la journée, l’entretien téléphoni-
que avec mon parrain ce midi qui s’est montré tellement distant, comme si nous fussions
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devenus des étrangers. Je me demande dans quelle mesure notre décision de mes sœurs et
de moi-même de ne point admettre les frères de maman dans la famille à saluer de feu ma
mère ne lui reste plus sur l’estomac ; le moment douloureux de l’enterrement de maman
devrait pourtant déjà être oublié depuis bien longtemps.

Cette semaine, au boulot, nous avons reçu à traduire un texte français exécrable. En fait, à
l’origine, il s’agissait d’un texte néerlandais, traduit à en devenir comique, rédigé par une
société externe, privée. Mais comme le contrat stipulait qu’il fallait fournir le document, un
manuel de logiciel, moitié en français (45 pages) et moitié en néerlandais, il nous est donc
échu l’extrême privilège de retraduire la traduction pondue dare-dare, vite fait bien fait, en
français par ladite société. Ainsi, le terme « knop » (angl. : button) y est-il traduit par bour-
geon (ben oui...). Nous rouspétons. Ils admettent que le français est horrible, mais nous
demandent malgré tout de faire diligence, alors que tout le monde savait bien que le docu-
ment existait déjà en néerlandais. Le contrat, n’est-ce pas ?! Il a fallu que je dérangeasse per-
sonnellement notre président pour qu’il intervienne et évite le double travail qui était en passe
de se commettre.

En ce qui concerne la partie néerlandaise à traduire en français, je m’estime bien heureux que
je ne suis pas l’élu qui doit s’y mettre. En effet, ma collègue a déjà réagi en disant, juste avant
ses vacances annuelles, qu’il était très difficile de traduire un manuel de logiciel sans avoir
celui-ci sous les yeux ou avoir à tout le moins une certaine documentation. Réponse du com-
manditaire : « Nous faisant ce qui est possible pour en trouver (sic). » Avant de lui souhaiter
« Bonne vacance (re-sic). » Non, ce n’est pas un néerlandophone, c’est quelqu’un qui a été
recruté dans le cadre de la diversité, le formateur interne du logiciel en question. Je crois que
sa langue maternelle doit être le ‘diversois’ ? Je n’ai pas pu me retenir d’envoyer un courriel à
la collègue néerlandophone du formateur comme quoi je supposais qu’il avait écrit ces deux
fautes graves pour faire de l’humour. Il faut savoir que le formateur en question sera chargé
de la révision finale du manuel français... Je n’ai pas (encore ?) eu de réponse à mon méchant
courriel.

Pendant que j’écris cette anecdote, Yoreena a manqué se faire couvrir par un chat roux du voi-
sinage sous le transat. Et nous qui nous demandions si elle avait déjà ses chaleurs. Aux cris
qu’elle a hurlés, non donc. Sa stérilisation est prévue pour demain soir, - pas de mauvaises sur-
prises ! Un autre gros satellite vient de passer au zénith. Qu’est-ce qu’il doit y en avoir d’en-
gins là-haut. Aux hurlements des chats, un des chatons s’est enfui tellement loin que cela nous
a pris cinq bonnes minutes pour le retrouver.

Les avantages culturels et économiques des Chippendales

6.VIII.07. La date de réparation du fameux escalateur à la gare de métro Arts-Loi, initialement
prévue pour le 28 décembre, a été ôtée. Ce que les gens peuvent être mesquins. Entre-temps,
l’escalateur s’encombre de détritus. Les échanges vont bon train entre le service de la traduc-
tion et le service commanditaire du manuel de logiciel. Tout cela se fait par courriel. Le pre-
mier de la journée contenait dix grosses fautes de français commises par le formateur censé
de traduire la moitié du travail à effectuer en français. J’ai encore marqué le coup auprès de
sa collègue néerlandophone. Heureusement, je ne m’occupe pas de cette traduction-là ! 
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Non, comme les fonctionnaires ont droit à un rabais sur le prochain spectacle des
Chippendales, j’ai eu le privilège de traduire cette torride annonce. Qui disait que l’adminis-
tration était peu aguichante ? Ce sont en effet quatre fonctionnaires à temps plein qui sont
chargés de trouver des avantages culturels et économiques de ce genre pour leur quatre-vingt
mille collègues fédéraux. Quant à savoir si en l’espèce les derniers publics sont bien utilisés,
c’est évidemment la question à ne point poser. Leterme ne semble pas s’en sortir à Val-
Duchesse ; c’est bien ce que j’avais craint il y a quelque temps déjà. Je crois que les franco-
phones sont de mauvaise foi et... ils ont parfaitement raison bien sûr ! Mais, attention au
retour de manivelle.

Contestations épineuses

9.VIII.07. Très belle journée de pluie. Grand silence dans le lotissement, bienfaisant. Mon Dieu,
que j’adore la pluie ! Les nuages, de gros duvets qui nous protègent du feu. Avant-hier, à
Uccle, je regardais jouer deux jeunes filles de l’âge de Morgane un match de tennis, initiale-
ment tranquilles et appliquées, possédant de bonnes bases. Mon cœur se déchira lorsqu’un
peu plus tard une des deux demoiselles s’écria : « Putain ! » en ratant une balle. Je suppose
que son coach était justement sur un autre terrain. Quelques jeux passent, puis, la conversa-
tion suivante : - Out ! - Non, j’ai entendu le bruit [de la ligne en plastic]. S’ensuit une courte
discussion où les deux innocentes tentent de se convaincre mutuellement de leur raison. En
toute courtoisie et sans méfiance ni défiance. Enfin, on décide de rejouer le point.

Je ne saurais point m’imaginer Morgane gardant son sang-froid dans ce genre de contesta-
tions épineuses. Non, je crois qu’elle est plutôt, - pétrie de justice comme elle l’est et ne cédant
jamais sans contrepartie incluant dommages et intérêts -, du genre à piquer une crise et de
fondre en larmes avant de quitter le terrain étant persuadée de ne plus pouvoir l’emporter
dans ces circonstances. Bref, je ne crois pas que Morgane soit faite pour ce genre de compé-
tition sportive qui offre une place à quelconque interprétation (et que dire d’une éventuelle
évaluation ?) de tiers.

Raphaëlle, par contre, je la verrais plutôt réagir du style moqueur : « Out ? Oui et moi je suis
le Pape ! Tu veux peut-être que je vienne jusque chez toi pour t’expliquer ce que ça veut dire :
out ? » Et de continuer la partie, probablement en concédant le point, sans que son jeu n’en
souffre par ailleurs. Je puis me tromper et il est bien possible que leurs caractères évolueront
encore. Si elles jouent un jour au tennis, il sera toujours temps de vérifier la chose à l’aide de
ces notes. 

Montaigne cite souvent Lucrèce et très souvent, je suis étonné par la qualité de pénétration
de ce dernier. Je viens de vérifier et je remarque avec quelque étonnement que j’ai lu De la
nature il y a dix ans (seulement). Pourtant, à l’époque, ce n’était guère un auteur qui m’avait
impressionné outre mesure.


