Tradizione e caratteri del cinema italiano contemporaneo
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Nuove onde e antichi fondali

Puntualmente, ogni cinque anni circa, qualche critico recupera I'idea che il cinema italiano stia
vivendo una nouvelle vague: si parla allora di una particolare visibilita italiana e internaziona-
le delle nuove generazioni di autori, di un recupero delle quote di incassi del cinema italiano
rispetto a quello straniero, di un’improvvisa notorieta dei divi nostrani, ecc. L'ultima di queste
fiammate di entusiasmo si & avuta nel 2003 con il successo di La vita é bella di Benigni e I'ap-
parizione di nuovi film di Ozpetek, Garrone, Bellocchio e Muccino; per I'occasione a parlare di
una nouvelle vague é stato addirittura Bernardo Bertolucci®. Purtroppo, altrettanto puntual-
mente, nel giro di una stagione il cinema italiano ritorna poco visibile e poco appetibile, con
una forbice sempre piu larga tra piccole produzioni autoriali semiclandestine da un lato, gran-
di circuiti di distribuzione e incassi dei multiplex dall’altro.

Ritengo limitata una simile chiave di lettura: un modello che descrive la storia del cinema ita-
liano recente come una serie di ‘ondate’ isolate tanto I'una dall’altra quanto rispetto al passa-
to, non ne coglie le dinamiche profonde. Intendo piuttosto proporre I'idea che esista una pro-
fonda continuita nei modi di produzione, nelle vocazioni stilistiche e narrative, nei modelli di
consumo del cinema italiano dalle sue origini (e in particolare dal dopoguerra) a oggi. La sto-
ria recente & quindi comprensibile solo se la si riporta a una matrice di caratteri che marcano
con la loro costanza I'intera storia del cinema in Italia.

Procedero individuando in cosa consiste questa matrice di caratteri, e cercherd di dimostrare
come essi abbiano caratterizzato gli snodi salienti della storia del cinema italiano, con partico-
lare riferimento al Neorealismo. Nell’'ultima parte discutero alcuni aspetti del cinema italiano
contemporaneo per mostrare in che modo si ritrovino al suo interno i caratteri di fondo pre-
cedentemente delineati.

| quattro poli di attrazione del cinema italiano

Fornird anzitutto una rappresentazione ‘statica’ della matrice che organizza e regola i caratte-
ri produttivi, linguistici e di consumo del cinema italiano. Individuo a questo proposito quattro
grandi modelli di cinema che funzionano da ‘poli di attrazione’ per produttori e cineasti, ma
anche da modelli di interpretazione e da istruzioni di lettura per il pubblico.

Il primo modello & il cinema della realta e del realismo: parlerd, per amore di immediatezza, di un
modello Rossellini. Fin dalle sue origini il cinema italiano rivolge una particolare attenzione alla real-
ta in base a una eredita verista, soprattutto mediante le riprese fuori dagli studi, en plein air e 'uso
di attori non professionisti®. Un’analoga attenzione per gli spazi reali di cittd e campagne (e quindi
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una notevole e duratura attenzione per il paesaggio italiano) permane nel primo cinema sonoro: si
pensi (a puro titolo di esempio) a come Mario Camerini rielabora i moduli della commedia roman-
tica americana adattandola agli ambienti milanesi e lombardi in Gli uomini, che mascalzoni (1932).
Owviamente & soprattutto il neorealismo che pone in primo piano ambienti e personaggi della peni-
sola con i viaggi in Italia o le peregrinazioni nelle citta di Rossellini o del duo De Sica — Zavattini. Con
il neorealismo si assiste a una connessione profonda tra tradizione documentaristica e fiction: con-
nessione che il successo del neorealismo consacra a modello riconoscibile e riutilizzabile: di qui i dif-
ferenti e numerosi neorealismi che accompagnano e punteggiano la storia del cinema italiano, da
quelli d’autore a quelli politici, fino al neo-neorealismo degli anni Novanta.

Il secondo modello ¢ il cinema della favola e dell’apologo. Parlerd di un modello Fellini di cinema.
La tendenza alla favola e all'apologo morale ¢ la via italiana al lato fantastico del cinema: non si
tratta di un cinema dell’effetto speciale o della visionarieta scatenata, quanto piuttosto di un cine-
ma attento alla presenza del fantastico all'interno della dimensione feriale e quotidiana. Di qui una
serie di ambienti e figure ricorrenti nel nostro cinema: il teatro e il circo, il sogno, la nebbia, le per-
ferie dagli orizzonti vuoi e surreali, ecc. Di qui anche un ricco filone metacinematografico: i film
dedicati alla realizzazione di film sono frequentissimi nella filmografia italiana. Gli esempi di que-
sto tipo di fantastico nel cinema muto non mancano (per esempio le traduzioni di Pinocchio di
Giulio Antamoro nel 1911, con il comico Polidor nella parte del burattino); il cinema degli anni
Trenta e Quaranta conosce particolari figure di attori comici che conservano una impronta surrea-
le: Petrolini, Macario, il primo Totd, ma anche il primo
De Sica. E’ Fellini a raccogliere e riconfigurare questa tra-
dizione del cinema italiano (si pensi al lavoro sulla
moglie, Giulietta Masina, alla reinvenzione del surreale;
alla frequenza con cui il regista riminese pratica il meta-
cinema). Di qui una tradizione ‘felliniana’ che ritroviamo
fino ad oggi (e che, per esempio, & molto viva sia in
Roberto Benigni che in Nanni Moretti).

Il terzo modello & un cinema inteso come prodotto
artistico: il cinema della bellezza. Tale modello possie- Roberto Benigni
de una doppia anima: parlero di un modello Visconti e

di un modello Antonioni. Da un lato la bellezza viene intesa come riempimento: riempimento
del quadro con modalita di rappresentazione fastose, movimenti di macchina esibiti ed elegan-
ti, ecc. Dall’altro lato la bellezza viene intesa come svuotamento, prosciugamento dell’inqua-
dratura, esibizione di vuoti e di assenze. Ma il contrasto € solo in superficie: in entrambi i casi
si persegue I'idea di un cinema come esperienza diretta della bellezza. Questo fasto si presen-
ta nelle grandi produzioni del cinema muto, da Cabiria in poi, capaci di modificare il format
stesso del film imponendo al mercato americano il film a bobine multiple e il lungometraggio
di notevole ampiezza. Se i nomi di Visconti e di Antonioni permettono ancora una volta la codi-
fica di questa forma di cinema, esse si ritrovano in molti e differenti autori e, in generale, nella
tendenza a un ‘cinema d’autore’ che caratterizza molta parte del cinema italiano.

Il quarto modello & un cinema inteso come mezzo popolare, come prodotto della cultura di
massa. Parlero in questo caso di un modello Blasetti, perché il regista romano rappresenta un
caso esemplare di regista artigiano che pratica generi differenti alla costante ricerca di un pro-
dotto medio di buona qualita e di appeal per il pubblico. Ma naturalmente la lista dei nomi si
potrebbe ampliare a piacere, dal gia citato Camerini a tutti gli autori della commedia all’italia-
na, fino ai maestri della ‘serie b’ (Freda, Bava, ecc.).




Un cinema del bracconaggio

Una presentazione ‘statica’ dei caratteri produttivi e linguistici del cinema italiano sarebbe tut-
tavia limitante. Occorre integrarla con una presentazione ‘dinamica’. Per un verso i quattro
modelli costituiscono, come abbiamo detto, dei ‘poli di attrazione’ e non delle ‘caselle’: il trat-
to dominante del cinema italiano non & un rigido e puntuale inserimento dei film e dei modi
di produzione in uno o nell’altro dei quattro modelli produttivi e interpretativi, quanto piuttos-
to una instancabile sovrapposizione, una costante contaminazione, un continuo meticciato.
Per altro verso gioca, in questa dinamica, una particolare permeabilita del cinema italiano nei
confronti di quanto gli & esterno: il teatro, la radio, il fumetto e il fotoromanzo, la letteratura
popolare e quella alta, i modelli cinematografici stranieri (soprattutto americani ma per un
certo periodo anche russi, tedeschi e francesi). Il punto fondamentale & che I'inserimento di
tali materiali e modelli ‘altri’ all'interno del cinema italiano implica una loro profonda trasfor-
mazione, un rifacimento, la messa in atto di parodie pitu 0 meno serie. Il cinema italiano € un
cinema del bracconaggio: cinema dello scambio, del trucco; cinema del furto di modelli e della
loro ricettazione, ma anche della loro trasformazione e del loro camuffamento. | due movi-
menti (il recupero e il camuffamento di modelli stranieri, il flusso da uno all’altro dei poli di
attrazione) sono ovviamente concomitanti e distinguibili solo in via teorica.
Vorrei esaminare un caso che illustra in maniera esemplare le dinamiche appena descritte: il
caso del neorealismo e dei suoi destini‘. Il neorealismo in senso stretto possiede come & noto
una vita brevissima, praticamente confinata a pochissimi film: Roma, citta aperta (R. Rossellini,
1945), Paisa (R. Rossellini, 1946), Sciuscia (V. De Sica, 1946), La terra trema (L. Visconti, 1948),
e Ladri di biciclette (V. De Sica, 1948). A questi si pud aggiungere qualche film precedente e
precursore come Quattro passi tra le nuvole (A.
Blasetti su sceneggiatura di Zavattini, 1942), | bambi-
ni ci guardano (V. De Sica, 1943) e Ossessione (L.
Visconti, 1943). Cominciamo con I'osservare che
attorno a questi film si & costituita una sorta di mito-
logia che li descrive come casi isolati, nati all'improv-
viso dalla genialita di alcuni autori. Ma le cose stanno
altrimenti: a parte i richiami al ‘verismo’ letterario e
R cinematografico gia citati, si assiste piuttosto alla
Ladri di biciclette ripresa e alla rielaborazione originale (secondo quella
dinamica del riuso e del camuffamento) di materiali e
modelli preesistenti molto vari: dal documentarismo inglese ai modelli del cinema russo
(Visconti), dalla letteratura americana (ancora Visconti) alla letteratura italiana bozzettistica (De
Sica e Zavattini), dal realismo francese al cinema drammatico e melodrammatico (Rossellini).
Al piccolo gruppo di film ‘seminali’ sopra citato, segue una onda lunga di trasformazioni del
neorealismo. Queste trasformazioni sono state lette tradizionalmente come uno scadimento
del movimento originario, un progressivo spegnersi della iniziale fiammata, una caduta della
tensione etica. Nel quadro interpretativo che propongo, le trasformazioni del neorealismo
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vanno viste in modo differente: esse rappresentano quel movimento di sovrapposizione e con-
taminazione tra i quattro modelli ‘matriciali’ che costituisce, abbiamo detto, un fenomeno
fisiologico del cinema italiano.

Anzitutto il neorealismo diviene prodotto di consumo, entra a far parte dei prodotti di una
industria culturale dalle strutture incerte, ma comunque vitale®. Per un verso il neorealismo si
connette a un filone drammatico con film quali Riso amaro di Giuseppe De Santis (1949), che
contamina modi neorealisti con figure e trame desunti dal cinema noir americano; oppure
come i film di Raffaello Matarzzo, che rielaborano il melodramma cinematografico americano
in forme vicine al fotoromanzo e attente ad ambienti e situazioni molto italiane (Catene & del
1950). Per altro verso il neorealismo viene attratto nella sfera del comico con Pane, amore e
fantasia (Luigi Comencini, 1953) e Poveri ma Belli (Dino Risi, 1956), opere che riprendono i
modi della commedia paesana, del bozzetto localistico, del racconto corale.

In secondo luogo il neorealismo viene piegato verso
I’apologo morale, il racconto dai toni fantastici, il riferi-
mento metatestuale: ¢ il lavoro effettuato soprattutto
da Federico Fellini in film quali Lo sceicco bianco (1952)
e La strada (1954). Le premesse di tale svolta erano
comungue gia nel modo di intendere il neorealismo da
parte di Zavattini: si pensi a film come Miracolo a
Milano, del 1951, del duo Zavattini — De Sica. Per que-
sta via peraltro il neorealismo giungera ad alimentare
negli anni sessanta la commedia all’italiana. Federico Fellini
In terzo luogo il neorealismo sfocia in un cinema ‘d’au-

tore’, teso a una ricerca estetica esplicita. E’ anzitutto il lavoro effettuato da Visconti per esem-
pio con Bellissima (1951); ma anche Senso (1954) nasce dalla volonta di riportare il neorealismo
alla radice realista della tradizione romanzesca europea dell’ottocento e, al tempo stesso, ai
moduli del colossal hollywoodiano alla David Lean. E’ poi il lavoro effettuato da Michelangelo
Antonioni (Cronaca di un amore, 1950; La signora senza camelie, 1953) e proseguito nel
decennio successivo da Pierpaolo Pasolini (Accattone, 1961; Mamma Roma, 1962).

Per una lettura di alcune tendenze del cinema italiano contemporaneo

La matrice che caratterizza la storia del cinema italiano vede dunque all’opera quattro model-
li produttivi, linguistici e di consumo: il realismo, I'apologo, il prodotto di consumo e il prodot-
to ‘artistico’. Nel perimetro definito dai quattro poli si giocano due tipi di movimenti: una vita-
le sovrapposizione e contaminazione tra i quattro modelli di cinema; un’altrettanto vitale rie-
laborazione di modelli prelevati dall’esterno. Vorrei mostrare a questo punto come tali moda-
lita continuino a funzionare anche all’interno del panorama contemporaneo®.

Occorre anzitutto ricordare le coordinate di fondo dell’attuale sistema cinematografico italiano.
A partire dagli anni Settanta il consumo di cinema entra in crisi a favore del mezzo televisivo;
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da tale crisi, il cinema esce alla fine degli anni Ottanta con uno scenario del tutto rinnovato: alle
piccole sale locali sono ormai subentrati i Multiplex; il sistema delle prime, seconde e terze visio-
ni € stato sostituito da un sistema in cui il successo di un film si gioca tutto nei primi giorni di
programmazione. Si apre in tal modo una forbice tra film italiani prodotti e film italiani di suc-
cesso (0 semplicemente visti e visibili nei circuiti normali). Il sistema produttivo conferma il suo
carattere frammentato: per la produzione di film diviene indispensabile I"aiuto dello Stato o dei
due colossi televisivi, Rai e Mediaset. Tuttavia sarebbe shagliato sostenere che il nuovo scenario
implica una frattura con la tradizione o una ‘rifondazione’ del cinema italiano. Al contrario: pro-
prio questa condizione di costante incertezza e vulnerabilita stimola il cinema italiano a cerca-
re una propria identita e visibilita specifica; di qui una ferma intenzione di recuperare e gestire
le risorse simboliche del proprio passato, risorse rappresentate appunto da quella matrice di
caratteri delineati nei due paragrafi precedenti. Ne deriva un cinema al tempo stesso moderno
e ‘antico’, consapevole della propria tarda modernita e radicato nel proprio passato.
Occorre anzitutto osservare la tenuta di fondo del cinema del realismo: il ‘modello Rossellini’ rap-
presenta un aspetto qualificante dell’identita del cinema italiano e dunque il punto di partenza
per ogni possibile movimento verso gli altri modelli. L'attenzione per realta in genere ‘invisibili’;
la scoperta di paesaggi, volti e situazioni insoliti; un linguaggio a volte intenzionalmente brusco
e sgradevole nella sua immediatezza, sono elementi caratteristici anche del cinema italiano con-
temporaneo. Essi permettono peraltro di esibire un forte distacco del cinema rispetto al mezzo
televisivo, implicitamente accusato di una rappresentazione parziale ed edulcorata della realta.
Tuttavia, se il modello Rossellini rappresenta il punto di partenza, differenti sono i tragitti a
seconda della direzione assunta dai vari autori e scuole. Un primo movimento muove verso il
cinema di consumo e verso il ‘modello Blasetti’: € il caso di film di buon artigianato e anche
di buon successo, come per esempio Tre metri sopra il cielo (Luca Lucini, 2004), Manuale
d’amore di Giovanni Veronesi (2005), Notte prima degli esami (Fausto Brizzi, 2006). Tale movi-
mento e spesso contaminato con altre tendenze e in particolare con le ambizioni del ‘model-
lo Visconti’. Ne sono esempi i film di Giuseppe Tornatore (Malena, 2000; La sconosciuta,
2006); quelli di Gabriele Muccino (L'ultimo bacio, 2001; Ricordati di me, 2003), dove I'artisti-
cita € rappresentata da una ottima cura professionale dei movimenti di macchina, della foto-
grafia, del design sonoro. Infine ne sono esempio due film speculari e ugualmente importan-
ti nella produzione italiana recente: Romanzo criminale, di Michele Placido (2005) e La meglio
gioventu di Marco Tullio Giordana (2003). In entrambi i casi assistiamo al tentativo di fornire
un affresco della storia italiana degli ultimi trent’anni
attraverso la storia di un gruppo di criminali romani
(Placido) e di un gruppo di borghesi (Giordana). In
entrambi i casi peraltro la scheggiatura & firmata da
Stefano Rulli e Sandro Petraglia, autori eredi del neorea-
lismo nella sua versione civile e impegnata. Differente
X pero il trattamento narrativo e stilistico. Il film di Placido
Luigi Lo Cascio (La meglio gioventl)  sposa i moduli della narrazione popolare e del fumetto
italiani con lo stile degli affreschi di largo respiro alla
Scorsese; il film di Giordana riprende una tradizione tutta nostrana: la commedia a piu voci
alla Ettore Scola e il film di impegno civile alla Rosi o alla Lizzani.
Una seconda direzione muove dal cinema del reale al cinema dell’apologo, della favola, in
alcuni casi al metacinema. Troviamo qui alcuni nomi che caratterizzano profondamente il cine-
ma italiano, a riprova che il ‘modello Fellini’ rappresenta un carattere forte della tradizione del




cinema nazionale. E’ volto all’'apologo per esempio il cinema di Roberto Benigni (Pinocchio,
2002, La tigre e la neve, 2005); quello di Ermanno Olmi (Centochiodi, 2007), quello di Marco
Bellocchio (L’ora di religione, 2002, Buongiorno notte, 2003, Il regista di matrimoni, 2006) e
quello di Nanni Moretti (/ caimano, 2006). Tra i giovani autori € senz’altro orientato al cine-
ma dell’apologo realistico, con costanti deviazioni verso una dimensione mitica e irreale, il
cinema di Emanuele Crialese (Respiro, 2002 e Nuovomondo, 2006).

Infine una terza direzione muove dal cinema del reale verso il cinema ‘artistico’, soprattutto
con l'influsso del ‘modello Antonioni’. E’ in questo settore che si registrano alcune delle novi-
ta piu interessanti del giovane cinema italiano, anche grazie al recupero e alla rielaborazione
(con quella capacita di rifacimento e ‘camuffamento’ che abbiamo osservato sopra) di model-
li esterni alla tradizione cinematografica italiana: il cinema ‘minimalista’ e intenso di
Kieslowski; il tono discorsivo di una certa letteratura (& stato fatto il nome di Simenon); molti
spunti di nuovi linguaggi mediali, in particolare delle graphic novel nostrana (penso in parti-
colare a Gian Alfonso Pacinotti, conosciuto come Gipi e a Igor Tuveri, o Igort). Mi riferisco in
particolare a due autori: Matteo Garrone (L'imbalsamatore, 2002; Primo amore, 2004) e Paolo
Sorrentino (L'uomo in piu, 2001; Le conseguenze dell’amore, 2004; L’amico di famiglia, 2006).
Garrone racconta storie in cui la patologia e la deformita vengono letti come sintomi di rela-
zioni interpersonali, sismografi sensibilissimi degli stati interiori. Sorrentino segue con altret-
tanta attenzione personaggi liminari, marginali immersi in atmosfere rarefatte. In entrambi i
casi si assiste a un cinema che recupera i generi (il noir, il mélo) e li rallenta, li svuota di pathos,
secondo I'antica lezione di Antonioni. Il risultato € la nascita di un particolare stile narrativo
realistico, attento ai dettagli, leggermente surreale, dal ritmo pacato e avvincente.

Conclusioni: un cinema dell’identita

Nel presentare i quattro modelli che costituiscono i poli di attrazione del cinema italiano, abbiamo
accennato al fatto che essi sono anche modelli di consumo, ovvero istruzioni socialmente diffuse
che motivano e donano un senso all’atto di vedere un film. Occorrerebbe a questo punto riper-
correre quanto detto volgendolo pero dalla parte del pubblico, per cogliere in che modo sono
cambiate le aspettative e le motivazioni degli spettatori nei confronti del cinema nazionale. Questo
non ¢ possibile: mi limito a una considerazione conclusiva relativa al presente. | tre movimenti che
abbiamo colto a livello di ideazione, realizzazione e produzione di cinema, corrispondono a tre
possibili modelli di consumo: a tre modi di donare un senso all’istituzione del cinema italiano nel
nostro Paese. Un primo modello (corrispondente al cinema ‘di consuma’) € il rispecchiamento: si
va al cinema per riconoscersi, per vedere riflessa ma anche mitizzata la propria condizione gene-
razionale e la propria storia. Un secondo modello (corrispondente al cinema ‘dell’apologo’) € la
comprensione — 0 meglio: la comprensione ‘ulteriore’ - : si va al cinema per comprendere meglio
il presente, per accumulare un capitale culturale che crei distinzione sociale, per appropriarsi di
punti di vista inediti (non diffusi per esempio dalla televisione generalista) sulla realta. Il terzo
modello (che corrisponde al cinema ‘artistico’) € lo smarrimento: si va al cinema per perdersi, per
smarrire le categorie usuali di giudizio, per fare esperienza di modalita narrative, discorsive e stili-
stiche differenti da quelle veicolate normalmente dai media. Infine il radicamento in un cinema
‘della realta’ rinvia a una esigenza piu generale: quella di non rinunciare a uno sguardo ‘comune’
sul presente che consenta un riconoscimento e che richiami una appartenenza. Le continue rina-
scite del cinema italiano da cui siamo partiti confermano insomma che il cinema rappresenta una
delle principali istituzioni di costruzione e ricostruzione dell’identita nazionale italiana.



