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Cercle littéraire

‘Idea de Flandes’ en la obra de Miguel de Cervantes 

Víctor Valembois 

Los únicos que están siempre de vuelta de todo 
son los que no han ido nunca a ninguna parte.         
Antonio Machado

‘Una pica en Flandes’

No deja de ser curioso que, en toda la producción de Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616), se observen pocas, poquísimas alusiones a la realidad del Nuevo Mundo. El monstruo
literario no se dejó cautivar por sirenas de allá. Es lo que se desprende desde un análisis, aun-
que sea somero, del índice de ‘nombres geográficos’ de mi edición1 con las entradas en la pro-
ducción artística del clásico. Ante diversos apuros, fracasada la opción de cruzar el Atlántico2,
tampoco en lo biográfico-real del autor encontramos un real interés en este inmenso conti-
nente nuevo, descubierto apenas décadas antes.

Partiendo del citado índice, si la cantidad de alusiones resultara determinante, el topónimo
‘Argel’ ganaría sin lugar a dudas, al llevar por sí solo no menos de 26 referencias, más que
‘Flandes’ y toda ‘América’ (los dos, aproximadamente iguales en peso). Lo anterior se entien-
de por la repercusión, directa en el Cervantes de carne y hueso, de cinco años de cautiverio
en el Norte de África. Estas tierras al sur, eran (y mutatis mutandis, son ahora) un dolor de
cabeza para España. Pero también al norte apretaba el imperial zapato. Quiero demostrar la
repercusión de aquello en el mismo literato. A modo de Ortega y Gasset, quiero entonces
escudriñar la ‘idea de Flandes’ en la producción artística cervantina.

No sorprende entonces que hasta en El trato de Argel el manco de Lepanto alude al ‘llano país
que es el mío’, según la hermosa expresión de Jacques Brel: 

... el ínclito Filipo,
el cual, sin duda, ya venido hubiera
si la cerviz indómita y erguida
del luterano Flandes no ofendiese
tan sin vergüenza a su real corona.

Como también se describe en La gran sultana (380), Las dos doncellas (950), en nueva cruza-
da, ‘era a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe católica que topá-
ramos’ (Pérsiles y Sigismunda, 1657). Contra ‘el turco’ o ‘los de Flandes’ (mencionados cada
vez en forma simultánea), no importan las latitudes, ¡era igual la batalla! 

1 Entre las páginas 1747 y 1814 de las Obras Completas de la casa Aguilar, Madrid, decimoquinta edición, 1967, se
encuentra un ‘Censo de personajes novelescos y legendarios, históricos y mitológicos, nombres geográficos y de auto-
res citados por Cervantes en sus obras’.

2 Tanto en 1582 como en 1590, Cervantes solicitó un empleo en América, cosa que cada vez le fue denegada. 
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Las alusiones pueden ser de peso muy diverso. Una serie de ellas (por
ejemplo en El rufián dichoso 328, 343 y Pedro de Urdemalas, 502) a
‘Flandes’ (entre varios países) o a ‘Gante’ (entre varias ciudades), en reali-
dad no tienen mayor relevancia que la que una determinada rima impo-
ne. Claro, no deja de ser interesante que se nombren esos lugares y no

otros, en la gran geografía imperial. Pero que los viajes son instructivos y el contacto con el
‘otro’ resulta formativo, constituye una verdad con la que hasta los canes concuerdan (!). En
el Coloquio de los perros, Berganza afirma:

(quisiese) seguir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o Flandes, porque me parece a mí,
y aun a ti [el otro perro: Cipión] te debe parecer lo mismo (...) el andar tierras y comunicar con
diversas gentes hace a los hombres discretos. (1012)

Curiosamente, como en este caso, por boca de varios personajes, portavoces todos del autor,
se observa frecuente asociación entre Italia y Flandes, ambas, partes del gran imperio. Este
registro asociativo, en pareja, figura igual, en obras tan diversas como El licenciado Vidriera
(879), El celoso extremeño (902) y en Pérsiles y Sigismunda (1539 y 1657). A este molde fijo
se le pueden añadir por lo menos dos variantes: una en La Señora Cornelio (970, con la men-
ción de los dos países un tanto distanciada) y otra en Pérsiles y Sigismunda (1459), con Italia
y Alemania, a sabiendas que este país y Flandes, eran vecinos y formaban parte del mismo
Sacro Imperio. Contabilizo así diez casos en total. ¿Será suficiente para que se considere un
verdadero leitmotiv en Cervantes?  

Cabe tener mucho ojo con la nomenclatura, porque dentro y más fuera de Europa abundan las
confusiones por anacronismo. En tiempos de escritura de sus obras, Cervantes ya no refiere a
la terminología de ‘Países Bajos’ o ‘Países Bajos españoles’. La separación física ya se había con-
cretado, nada más faltaba el reconocimiento de tal realidad. Aunando reconquista militar y
Contrarreforma ideológica se generó la escisión entre la actual Bélgica, católica, frente a los
Países Bajos, que se volvieron protestantes. Los nombres ‘Flandes’ y de ‘Holanda’, como sinó-
nimos de los dos anteriores, también se prestan a enredo, el primero por sinónimos, ma non
troppo, el segundo como pars pro todo. En la mente de Cervantes y de sus coterráneos la parte
meridional quedó con el nombre genérico de ‘Flandes’, ocupada por flamencos entre los cua-
les muchos hablaban francés. Pero entonces no había miramientos lingüísticos, excepto, como
mostré, por ejemplo en un Calderón de la Barca3. Lo cierto es que no era precisamente un lugar
de paseo. En varios trabajos literarios del autor español se comprueba que había que ‘dejar (los)
estudios por irse a Flandes’ (La Señora Cornelio, 970; igual en El licenciado Vidriera, como vere-
mos) o se imponía despedirse de la novia ‘con ocasión de ir a Flandes’ (La gitanilla, 783).

Quienes quedan en España podrán compartir ‘medio queso de Flandes’ (Rinconete y Cortadillo,
844); pero para los soldados era ‘en Flandes (...) terciando allá la pica’ (El casamiento engaño-
so, 991, con ligera variante en Pérsiles y Sigismunda, 1658). Indirectamente nos explicamos el
origen de la expresión ‘una pica en Flandes’, todavía muy castiza pero en desuso. Equivale a

3 En mi estudio ‘El sitio de Bredá’ de Calderón de la Barca: espectáculo pobre; espectacular intertexto (Revista Escena,
Costa Rica, Año 29, volumen 59, II-2006, pp. 66-78) visualizo que este dramaturgo era ‘flamenco’ francófono por su
madre y que tenía interés en el neerlandés...
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obra difícil, poco menos que imposible, como inmortalizada por el
genial Velásquez en el cuadro ‘Las lanzas’ o ‘La rendición de Breda’
(¡parte de la Flandes histórica!). Pero Cervantes parecía no compartir
la visión heroica y gloriosa del pintor. Al escritor podríamos aplicar
aquel verso suyo sobre un personaje que estaba ‘cansado del oficio de
la pica / más no del ejercicio picaresco’ (Poesías sueltas, 51). 

En definitiva, Flandes fue otro trauma colectivo, para España: la gue-
rra de guerrilla que se desató terminó en un auténtico ‘Vietnam’ anti-
cipado para las tropas imperiales4. En lo personal, para Cervantes,

aquel título de Adiós a las armas habría podido serlo, mucho antes que en Hemingway. Por lo
demás, si bien don Miguel nunca estuvo en aquellas tierras del norte, allí quedó regada san-
gre familiar: en julio de 1600, en Nieuwpoort (Nieuport, en francés; Newport en inglés),
durante la ‘batalla de las Dunas’ entre flamencos y españoles, fallece su hermano Rodrigo5. 

Paleta flamenca variopinta

En El licenciado Vidriera surge un lindo contraste entre el Viejo y el Nuevo Continente: ‘la gran
Méjico [opuesta a] la gran Venecia’ (...) por ‘las calles que son todas de agua: la de Europa,
admiración del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo’ (879). A continua-
ción, el protagonista de la obra pasa en efecto a Flandes, pero es curioso: en toda la produc-
ción cervantina no se alude a otra ciudad de agua, la ‘Venecia del Norte’ que es Brujas; se
mencionan en cambio Bruselas, Gante6 y Amberes7. De esta última urbe flamenca, por boca
de sus personajes el autor hace un elogio a la manera que ya conocemos, en ‘duplex’: ‘ciu-
dad no menos para maravillar que las que había visto en Italia’ (ibíd.). 

Interesan dos novelas ejemplares, en un eje de comparación América-Europa: se trata de la
recién citada obra El licenciado Vidriera y El extremeño celoso, evocada más arriba. Ambas
producciones aluden a dos polos geográficos, como anhelos de diversos personajes, que en
efecto recorren sendos lados, pero cosa extraña, terminan en paralelismo antitético. Al final
de El extremeño celoso, después de mención de andanzas por Flandes, entre otros lugares,
alguien ‘despechado y casi corrido, se pasó a las Indias’ (919). En cambio, al terminar El licen-
ciado Vidriera, topamos con otro que, después de un paso ajetreado por las Indias, ‘viéndose
morir de hambre, determinó (...) volverse a Flandes’ (888). ¡Cruce total, por lo que ambos rela-
tos se complementan en lo circular! 

Esa sensación de vuelta completa puede haber sido la semilla que, tres siglos y medio más
tarde, hizo germinar en el gran Alejo Carpentier, El camino de Santiago: coinciden los mismos
referentes geográficos, paralelo círculo constructivo, y lógicamente en el lector se provoca

4 Así lo identifica Juan Eslava Galán, en su trabajo La Historia de España contada para escépticos.
5 Debe haberse sentido muy afectado por la noticia, don Miguel, porque se trata del mismo hermano, tres años menor,

con el cual estuvo primero en Italia y luego fue preso por los ‘turcos’. Con él había intentado escaparse y este se había
visto liberado antes por pago de rescate. Véase en Emerson, Phyllis S.: Index of Astrana Marín’s Vida ejemplar y heroi-
ca de Miguel de Cervantes Saavedra, with a Chronology of Cervantes’ Life. Lexington, Kentucky: Erasmus Press, 1978,
437 páginas.

6 Figura además en El rufián dichoso, 343, entre medio de otras ciudades, por rima y para visualizar puntos distantes.
7 Se menciona también en La Señora Cornelia, 970: ‘recibieron en Amberes cartas de sus padres’.
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idéntica impresión de lo inútil de la experiencia.8 Es el mito de Sísifo
o Tántalo9, en nueva versión. Ahora bien, eso no es todo. Se detecta
un segundo cruce, porque veamos el último párrafo del ingenioso
juego que presenta El licenciado Vidriera:
... se fue a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar
por las letras la acabó de eternizar por las armas... (ibíd.)

Con lo anterior, el mundo narrado que recoge bastante de los anhe-
los territoriales y profesionales del mismo autor, solo que al revés en
este postrero punto: don Miguel empezó la carrera militar, resultó
decepcionado y terminó en la literatura, lejos de los tambores de guerra.

Las alusiones a la realidad flamenca resultan más variadas, además de salpicadas en mayor can-
tidad de obras. Por ejemplo, en La guarda cuidadosa sale un mozo ofreciendo su mercancía:
¿Compran tranzaderas, randas de Flandes, holanda Cambray, hilo portugués? (566)

Alguien vende implementos de costura, es evidente, pero vale aclarar que esas ‘randas’ cons-
tituyen un ‘tipo de encaje labrado con aguja’ y la ‘holanda’10 en cuestión remite a una ‘tela de
hilo muy fino’ (siempre según el diccionario Casares). Finalmente, Cambray, ahora en Francia,
antes de Luís XIV era Kamerrecht, ciudad de Flandes11. 

Con base en los índices, en parte, pero sobre todo a partir de una lectura profunda, se hace
posible divisar más referencias dispersas a Flandes. El topónimo no tiene que figurar de mane-
ra explícita, si el contexto geográfico y cultural no deja dudas. Por ejemplo, al ver la docena
de alusiones al Emperador Carlos V, salpicadas a lo largo de toda la obra cervantina, vale acor-
darse que este caballero nació en la citada ciudad de Gante, en 1500 en Flandes, y rigió los
destinos de un reino ‘donde no se ponía el sol’ entre 1517 y 1550. Sus inmensos dominios
incluían tanto la ‘imperial Sevilla’ (833) que se evoca en varias oportunidades, como Frislanda
(señalada tres veces). Esta última formaba parte de los Países Bajos actuales, es decir ‘Flandes’
en sentido histórico. 
La comedia La casa de los celos trae en el mismo título una colita que señala... y selvas de
Ardenia (234), que el índice identifica como ‘región del norte de Francia’. Correcto, pero igual
es un territorio al sur de ‘Flandes’, la de antes, como comprobaron los famosos tercios espa-
ñoles en plan de reconquista, liderados por Juan de Austria. De seguro, por allí le vino a
Cervantes la evocación a esta lejana tierra boscosa, y no precisamente por ubicar él mucho de
la geografía de Francia por lo que había leído o escuchado. En cambio, en el caso siguiente,
sacado de El cerco de Numancia, el mismo autor recurre adrede al anacronismo. Al inicio de
la obra, el personaje Escipion reconoce a sus compañeros de armas:

8 Refiero a mi estudio: ‘Alejo Carpentier y su peculiar “pica en Flandes” (Lectura flamenca de su obra El camino de
Santiago)’, en Federico García Lorca et Cetera, Estudios sobre las literaturas hispánicas en honor de Christian De
Paepe, por N. Delbecque, N. Lie, B. Adriaensen (eds). Leuven University Press, Bélgica, 2003, pp. 517-523. 

9 Casualmente en la obra se descubre una alusión al personaje mitológico de Tántalo (888), pero sin aludir a este eje
principal que aquí subrayo.

10 En los renglones justo antes del famoso ‘discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras’ (I, 38), empezado en
realidad en el capítulo anterior, se refiere también a ‘reposar en holandas’ para los letrados que alcanzan el título.

11 Se conoce históricamente la ciudad por la ‘Paz de Cambray o Paz de las Damas’, por haberse negociado entre
Margarita de Austria, tía de Carlos V, y Luisa de Saboya, madre de Francisco I, el 5 de agosto de 1529. 
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bien os conozco, amigos, por romanos;
romanos, digo, fuertes y animosos;
mas en las blancas delicadas manos
y en las teces de rostros lustrosos
allá en Bretaña parecéis engendrados,
y de padres flamencos engendrados.

Confuso resulta el mapa genético descrito... pero aplauso mereció, de seguro, el autor hispa-
no por parte de sus coterráneos, espectadores, quienes estaban al tanto de las terribles gue-
rras en Flandes.
Tengo noción de otra pista interesante, en el eje literario Flandes-España que estoy desarro-
llando: según el destacado hispanista Marcel Bataillon, el excelente entremés de El retablo de
las maravillas no solo tendría nexos con el mundo árabe y el Conde Lucanor. La trampa por lo
visual pictográfico, a Cervantes le habría venido por antecedentes de ‘pintura invisible de
Eulenspiegel’ publicados en Amberes justamente. Cito por la p. 266 según el estudio detalla-
do en la bibliografía. Bataillon menciona explícitamente una versión de la ‘imprenta de M. van
Hoochstraten hacia 1520’, otra de ‘Amberes, 1539’ y una tercera en ‘Amberes, en 1578 o
1579’ (p. 263). También hace referencia a un ‘traductor bruselés (sic) Pilles Omma [que] tenía
por seudónimo literario Egidio “Periander”, nombre que coincide curiosamente con el que
Cervantes da al héroe de Persiles y Sigismunda, a lo largo de sus aventuras’ (p. 267).

Entre ‘un lugar de la Mancha’ (I, 1) y Flandes

También en el mismo libro monumental de El Quijote, lo mismo que en por lo menos cinco
otros trabajos literarios de Cervantes, figuran varias referencias indirectas, por ejemplo al
‘invictísimo’ (1210), es decir el ‘gran emperador Carlos Quinto’ (1298), con nomenclatura
dinástica nada española sino del norte. Se detectan además unas pocas alusiones explícitas a
la realidad al norte de Francia, en lo que ahora sería Bélgica. Sorpresa, dos van en boca de
Sancho. En una declara ‘esperaré yo aquí como en Flandes’ (1394), en uso repetido, apunta-
do, de ‘en cualquier parte’. En otra, a propósito de una mujer afirma: ‘juro en mi ánima que
ella es una chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes’ (1343). 
Esas ‘rústicas alabanzas’, no exentas de ironía, provocan risa en su amo, por lo que de segu-
ro el escudero imagina una mujer ‘platuda’ o ‘chapada en plata’ como dicen en algunas par-
tes. Muy extraño es que por boca de un simple escudero se ratifique la reputación de mi tie-
rra entonces como centro financiero, con Brujas (el término ‘bolsa’ proviene de allí, pero
Cervantes ignora hasta eso) y Amberes (por la realidad bancaria que había venido surgiendo
allá). No por casualidad, dos veces en el Quijote se alude a los Fúcar (1354; también en El
rufián dichoso, 346), con ese apellido hispanizado en Fucares, los financistas alemanes que lle-
varon a Carlos V al poder y quienes tuvieron muchos contactos con Flandes, entre otros vía su
centro bancario en Amberes. Las investigaciones de Carandé y otros muestran el drenaje del
dinero proveniente del Nuevo Mundo, solo de paso por España, hacia Flandes y Alemania.
A la ciudad en la desembocadura del Escalda, como centro de imprenta, con traducción del
mismo Quijote, alude esta vez el bachiller Sansón. Al afirmar este que ‘aun hay fama que se
está imprimiendo en Amberes’ (1282), en realidad se equivoca Cervantes: era en Bruselas, en
1607, donde el impresor de la Corte, Antonio Velpins (también Velpius), publicaba la séptima
edición y es con base en ese texto que se hicieron las traducciones inglesas e italianas.12
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No constan observaciones del ingenioso hidalgo sobre
Flandes, como tal, excepto, por gran suerte, un pre-
cioso uso metafórico. Hacia el final de la segunda
parte, vuelto cuerdo, el mismísimo Quijote, disfrazado
de Cervantes (¿o será al revés?) expresa:
Me parece que el traducir de una lengua a otra (...) es
como quien mira los tapices flamencos por el revés;
que aunque se ven las figuras, son venas de hilos que
les oscurecen, y no se ven con la lisura y tez de la haz;
(II, LXII)

¡Hermosa imagen! Como traductor, uno la estima en su justo valor: ¿cómo traducir para hacer
ver, no el envés de un paño o de una tela, sin la cara o faz real, ¡como todo tapiz de esos evo-
cados? Constituye además una sugerencia prodigiosa y siempre vigente para leer lo más posi-
ble en el idioma original, aun aceptando que cada lengua tiene su esplendor.

El personaje del ‘cautivo’, novela corta insertada en El Quijote, se reserva la mejor mención
directa a esas lejanas tierras:
...tuve nuevas que el gran duque de Alba pasaba a Flandes, servíle en las jornadas que hizo,
halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos (...) llegué a ser alférez (...) al
cabo de algún tiempo que llegué a Flandes... (1208)

El tercio alude al descabezamiento de los condes Egmont13 y Hoorn, héroes libertarios de estas
tierras. Fue un escarnio ‘ejemplar’ infligido en la Gran Plaza de Bruselas en 1568 por el Duque
de Alba recién llegado, ‘grande’ en lo fascista anticipada, tanto por sus métodos como por la
cantidad impresionante para la época de sus tropas: 10.000 hombres, nada menos.  
Asimilando el personaje de Ruy Pérez con la persona de Cervantes mismo, John J. Allen seña-
la que ‘es muy probable que Cervantes prestara servicio militar en Flandes entre 1567 y 68’.
¡Atrevido salto! Si bien, los nexos entre ficción literaria y biografía del autor puede que sean
tenues, como en este caso, no existe suficiente prueba real fuera de que efectivamente ‘hay
similitud entre sus respectivas carreras militares’14. Don Miguel habría tenido entonces 21
años, buena edad para un terciario, como su hermano, muerto allá, recordamos. Pero de ser
cierta la hipótesis, la huella biográfica y literaria de su estadía en Flandes, a no dudarlo, habría
sido mucho más fuerte. Partiendo de los datos disponibles, lo más probable es que el autor
conoció este horrible episodio por lo que le contaron en su juventud, sobre todo porque la
resonante victoria resultó pírrica para los españoles. 
Hay más alusiones flamencas, en el Quijote: en alguna parte el narrador se refiere a un ‘mozo
[que] estaba en Flandes, adonde se había ido huyendo’ (1457). De las citadas ‘Ardenas’ es el
‘Godofre de Bullón’ (1253) que se menciona en el mismo libro, en referencia a Godefroid de
Bouillon, ciudad también de la actual Bélgica. 

12 El dato lo tengo del artículo de Peeters Fontainas, en bibliografía, p. 18. 
13 El Conde Egmont era allegado a la Corte: él le presentó oficialmente al Príncipe Felipe a María Tudor, su futura espo-

sa. (Ver: Carande, p. 134)
14 En ‘Autobiografía y ficción: El relato del Capitán cautivo’, Anales Cervantinos, 15 (1976), 149-55. 
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Cervantes y un flamenco de apellido Erasmo

Para completar el estudio sobre la incidencia de lo flamenco en el porten-
toso escritor cabe auscultar además la influencia de Erasmo (1466?-1536).
A éste se le llama ‘de Rótterdam’ por su nacimiento escabroso, pero por
vivencias y enseñanzas, estaba más ligado a la Flandes del sur: llamarle
‘Erasmo de Lovaina’ le haría más justicia. Como sea, si uno se fiara única-
mente en los citados índices sobre la obra de Cervantes, el gran humanis-

ta del norte, al no figurar explícitamente por ningún lado, no tendría presencia ni relevancia algu-
na. ¡Craso error! No se puede perder de vista que el Concilio de Trento (1545-63) había coloca-
do sus obras en el tenebroso ‘Index’ de libros prohibidos. El mismo manco de Lepanto anduvo
muy vigilado por la Inquisición, por lo que desde luego se cuidó de menciones evidentes. En el
rastreo que el cura y el barbero hacen de la biblioteca del Quijote, por prudencia don Miguel no
deslizó ningún escrito de algún flamenco subversivo entre los ‘libros autores del daño’, que eran
‘más de cien cuerpos’ (I, 6).

En su colosal tesis doctoral15 de 1936 Marcel Bataillon, dedica cantidad de páginas al ‘erasmismo
en Cervantes’, con este título. Este surco de investigación felizmente se ha mantenido.16 Como de
hecho Erasmo tiene un libro que se llama ‘Adagios’, el hispanista francés, a continuación del otro
prestigioso hispanista Américo Castro, afirma y demuestra que ‘en eso se emparienta [Cervantes]
con Erasmo’ (p. 405). Según la misma autoridad además: el español ‘hizo suyo el ideal moral que
el humanismo puritano de los erasmistas había propuesto a la literatura’ (p. 407): invito a volver
a leer Pérsiles y Sigismunda, su ‘testamento’ literario, desde esta perspectiva. Estoy de acuerdo
con los citados Castro y Bataillon, en el sentido de que también cierto tono antisemita que se
encuentra en Cervantes, si no remonta a Erasmo, por lo menos coincide con él17. 

Categórico, don Marcel afirma que ‘si España no hubiera pasado por el erasmismo, no nos
hubiera dado El Quijote’ (p. 432). Algunos deducen a primera vista anticlericalismo en la nove-
la, pero lo mismo que le pasó a Erasmo, no ven que se trata de diferenciar, en los curas como
en los fieles, la intención profunda, señalar con el dedo a los que aparentan al estilo del ‘hábi-
to que haría al monje’. Como personaje y portavoz del autor, el Quijote reacciona de manera
virulenta contra el capellán de los Duques cuando afirma:
Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia; otros, por la adulación servil y baja;
otros, por el de la hipocresía engañosa, y algunos por el de la verdadera religión. (II, XXXII) 

Esta afirmación, desde luego Erasmo perfectamente la habría podido suscribir. Viendo en pro-
fundidad, en la creación por antonomasia de Cervantes, el cura resulta simpático y lo mismo
que en su maestro flamenco toda la filigrana se ve penetrada por un fino humanismo cristia-
no anhelo de entonces como de ahora.

15 En el voluminoso trabajo, el punto IV del capítulo XIV (pp. 400-428) está específicamente dedicado al punto; igual,
en las conclusiones (pp. 429-434) se aborda el asunto. En este sexto punto de mi desarrollo, las referencias a Bataillon
irán precedidas con ‘p’ de página, para no confundir con las otras.

16 Cito, sin más, aquí, por ejemplo: Elogios para un caballero derrotado, cuyo editor es Alexander Jiménez, edit. Arlekín,
Costa Rica, 2005. Se trata de un conjunto de seis ensayos sobre el Quijote, dentro del cual he percibído varias alusio-
nes a Erasmo.

17 Ver el artículo de Castro y la referencia, por ejemplo a Pérsiles III, 9  y al Quijote I, 26, totalmente en la línea de la
Devotio: no decidirse precipitadamente por el convento, no rezar mecánicamente, etc.



Romaneske 33ste jg., nr. 3, september 2008 13

Cercle littéraire

Detrás de la misma adjetivación de ‘ejemplar’, de más de una de las novelas cervantinas, exis-
te una voluntad subrayada aquí como ‘discreción’, en sentido clásico: Bataillon demuestra
cómo las revisiones para sucesivas ediciones van en sentido del ‘puro catolicismo que anima-
ba a su autor’ (p. 415). En el citado Licenciado Vidriera (en el que, como en tantas obras,
hemos detectado parecidos biográficos con su autor), al mejor estilo de Manual del Soldado
de Cristo, de Erasmo, el lector atento no solo disfruta ‘un sabroso anecdotario, suprema flor
de la literatura de apotegmas puesta de moda por el erasmismo’ (p. 402), también valora la
crítica ‘contra la falsa perfección que se mide por las observancias exteriores’ (p. 415). 
Para el observador contemporáneo, la primera dimensión de continuas citas y digresiones se
siente como lastre; cansa terriblemente. En cambio la última característica ‘erasmizante’ en
nuestro autor constituye casualmente un elemento por lo que el autor mantiene vigencia: can-
tidad de fórmulas religiosas actuales se refugian en la ceremonia vistosa y hasta el show-que-
debe-seguir, a puro efecto de luces y de música incidental, perdiendo el sentido del silencio
que fomenta la asimilación más allá de la cáscara, el cultivo de la incorporación auténtica. En
estos tiempos postmodernos, ¿estará ganando interés de nuevo la devotio moderna de esos
flamencos? Erasmo y Cervantes hacen buena yunta. Insisten en la asimilación por dentro, lo
inner directed como se señalaría ahora en inglés. 
Finalmente, tengo para mí que la ‘ironía bastante temible’ (p. 415) como en ese Licenciado
Vidriera, igual que en El Quijote, no solo demuestra a las claras que la primera obra es un ante-
cedente de la segunda. Refuerza además mi tesis de que con este continuo y subrayado des-
quiciamiento del personaje en ambas obras, al autor se le facilita una especie de alibi contra la
censura: yo no digo eso, sino un personaje; mi ficción lo dice, pero es en broma. Ahora bien
ese clásico recurso del ‘riendo decir verdades’, ¿no tiene en El elogio de la locura (1509) de
Erasmo, un colosal antecedente? Cien años, aproximadamente, lo mismo que miles de kilóme-
tros en términos físicos, no logran separar la picardía del flamenco y la chispa mordaz del espa-
ñol. En términos de crítica punzante, son hermanos artísticos. Por examen de ADN literario, no
cabe la menor duda: el loco ese, que se las da de caballero ingenioso viene a ser pariente pró-
ximo de una damisela flamenca, llamada Estulticia, locura. Pero para eso hay que haber viaja-
do y saber leer entre líneas... y cobra verdad lo que afirma Machado en nuestro epígrafe: ‘los
únicos que están siempre de vuelta de todo son los que no han ido nunca a ninguna parte’.
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