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Jacques Brel : toute une vie
Dominique Soetaert

acques (Jacky) Brel est né a Bruxelles en 1929 dans une famille d’origi-
\]ne flamande, qui, pourtant, a toujours été francophone. Destiné a une
carriere dans I’entreprise paternelle, sa carriére scolaire est un échec.
Farceur, paresseux, réveur, il doit doubler plusieurs années. Il déteste
avant tout le néerlandais, qui ‘n’est pas une langue, mais un rhume’.
Son francais, par contre, est excellent, surtout ses exposés, quoique I'or-
thographe laisse a désirer. Il trouve d’ailleurs que I’éducation ne tient pas
du tout compte de la créativité des enfants : lui-méme, il composera plu-
sieurs journaux, fera du théatre, chantera des chansonnettes...

Il grandit a Bruxelles, la grise capitale, ou il ne s’Tamuse guére’. Plus tard, il reprochera a ses
parents de ne pas lui avoir donné de jeunesse heureuse. En outre, la Seconde Guerre mon-
diale I'oblige a devenir un adulte précoce. Les multiples voyages a la cote belge, pendant les-
quels il s’éprend tout doucement de la Flandre, ce pays qui est le sien, constituent les
moments les plus heureux de son enfance. Plus tard, il développera une attitude ambigué
envers sa ‘patrie’ : il en chantera I’éloge dans Le plat pays et Marieke, mais en méme temps,
il écrira des chansons comme La...la...la..., Les Flamandes & Les f., qui seront méme censurées
pour leur critique (trop) directe. Il y en a qui écrivent a ce propos que Brel déteste amoureu-
sement la Flandre.

Apreés la guerre, en 1948, il entre dans I'armée. Pendant son service militaire, il rencontre
Thérese Michielsen (Miche). Les deux vont se fiancer et se marieront en 1950. Apres avoir
quitté I'armée, Brel entame la carriere a laquelle son pére 'avait destiné : il devient représen-
tant dans I'entreprise de carton familiale. Avec Miche, il s’installe dans une modeste demeure
a Bruxelles. La premiere de leurs trois filles sera née en 1951. Les dimanches, il joue parfois de
la guitare pour des amis invités, un loisir qu’il avait déja pratiqué dans le chceur de son école
et dans le mouvement de jeunesse.

Pourtant, Brel ne veut pas étre un ‘chanteur du dimanche’. Il fréquente des cafés a Bruxelles
pour y donner de petits concerts, mais il ne réussit pas (encore) a enthousiasmer son auditoire.
Toujours a la recherche de succés musical, il abandonne son travail et part pour Paris. Sa
femme le laisse partir, prétendant qu’elle préfere qu’il parte plutot qu’il ne vieillirait trop vite
d’ennui. Au début, Paris ne lui apporte pas plus de succes que Bruxelles : il fait des concerts
dans quelques cafés, mais les Francais se moquent de son accent? et de ses gestes bizarres.

* Cet ennui se retrouve dans la chanson autobiographique Mon enfance.

2 Un critique mentionne méme un fragment d’Argument du Livre sur la Belgique de Baudelaire : ‘On ne sait pas le fran-
cais, personne ne le sait, mais tout le monde affecte de ne pas savoir le flamand. C’est du bon go0t. La preuve qu’ils
le savent trés bien, c’est qu’ils engueulent leurs domestiques en flamand.’
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Dans Les Trois-Baudets de Jacques Canetti, il fait connaissance
avec Gilbert Bécaud, Georges Brassens, Yves Montand, mais
ceux-Ci ne s'intéressent guere a ce ‘petit belge’...

Il réussit tout de méme a faire enregistrer quelques chansons,
sous le nom de Bérel (anagramme de rebel), car son pére ne
veut pas d’artistes dans sa famille. Brel est résolu a faire son
chemin : a force de persister, il remporte quelques petits suc-
Ces sous son propre nom maintenant, contre le gré de son
pere. On commence maintenant de plus en plus a reconnaitre
son talent. En 1956, il connait son premier moment de gloire
avec Quand on n’a que I'amour. A partir de ce moment, son
prestige ne cessera de grandir. Sa vie devient voyages,
musique, femmes, alcool et 4 a 5 paquets de gauloises par
jour. 1l vit ses seuls moments de repos chez sa femme et ses
filles a Bruxelles, qu’il ne fréquente pourtant pas du tout...

Jacques Brel obtient enfin la renommée mondiale tant voulue
et tant méritée. Il donne aussi bien des concerts dans la
Carnegie Hall a New York, qu’en Finlande ou qu’en Russie, ou
il jouera pour tout un corps de diplomates en 1964. Le monde
rend hommage au ‘Grand Jacques’. Certains chanteurs,
comme Boudewijn de Groot dans les Pays-Bas, essaient de sui-
vre son exemple. D’autres traduisent ses chansons : Will Ferdy
et Liesbeth List interpréteront ses chansons en néerlandais,
tandis qu’Elly Stone fera la méme chose en anglais, remportant
un succes mondial.

En 1966, soudain, il décide de mettre fin a sa carriére musicale.
Sa tournée d’adieu, qui le ménera encore dans les plus
grandes salles du monde entier, se termine par un dernier
concert a Roubaix, en 1967. D’apres Brel, les concerts étaient
en train de devenir des automatismes pour lui, il ne les vivait
plus vraiment, — un signe qu’il était temps de se retirer. D’apres ses amis pourtant, sa retraite
musicale était due a ses problemes de santé. Il avait déja eu plusieurs crises de foie et s’il conti-
nuait a donner des concerts, il pourrait y succomber. Johan Anthierens souscrit a la version de
Brel, considérant que Brel, en tant qu’utopiste et réveur, guettait toujours de nouveaux défis.
Ayant atteint tout ce qu'il était possible d’atteindre dans le monde musical, il décide de quit-
ter celui-ci et de poursuivre d’autres réves.

Apreés sa carriere musicale, il est donc a la recherche de nouveaux horizons, méme s'il conti-
nue a enregistrer et a réenregistrer des chansons. Il interprétera des réles dans plusieurs pieces
de théatre®, sera acteur dans plusieurs films et réalisera aussi lui-méme quelques films. Il réa-

# Bien qu’il n’ait pas eu tant de succés comme acteur, son interprétation de Don Quichotte, son héros personnel, a été
généralement louée.
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lise encore d’autres réves en devenant pilote et voilier. Mais ses
problemes de santé ne disparaitront plus : en 1969, on décou-
vre le cancer pulmonaire chez Brel, qui dit a ce moment : ‘Tout
est relatif. Fumer et boire, tout ca peut étre mauvais, mais la
vie méme n’est pas bien pour la santé. Il n’y a rien qui détruit
tant la vie d’un humain que la vie méme. Je n’ai pas peur de
la mort. Mais j'ai peur de ne plus étre la. Laisse-moi mourir, ca
a été bien et je n’ai pas envie de passer ma vie comme un
malade.’ La thérapie réussit encore a ralentir la maladie pour
quelgque temps.

En 1971, il fait connaissance avec Maddly Bamy, une beauté
exotique, originaire de la Guadeloupe. lls seront amants
jusqu’a la mort de Brel. Miche et Brel décident néanmoins de
ne pas se divorcer*. En 1974, sa santé se détériore encore et les
médecins sont obligés a enlever un poumon. Apres cette opé-
ration, Brel et sa maitresse décident d’aller vivre sur les fles
Marquises (Hiva-Oa). C’est la-bas qu’il veut passer tranquille-
ment les derniéres années de sa vie turbulente, loin du monde,
loin de sa vie d’autrefois. La séparation de sa femme et de ses
filles sera totale.

Contre toute attente, il revient a Paris en 1977 pour enregis-
trer un dernier disque, qu’il chantera avec un seul poumon.
B.R.E.L. sera le disque le plus attendu de I’histoire de la chan-
son francaise et ne décevra pas. On y trouve plusieurs chan-
sons devenues fameuses. D’abord Jojo, dédié a son ami intime, Georges Pasquier, qui venait
de mouirir. Brel, conscient de sa propre mort imminente, chante a son camarade : ‘Heureux de
savoir que je te viens déja’. Dans Vieillir, il admet sa peur de cette mort. Orly a la réputation
d’étre I'une des plus belles chansons d’amour frangaises, tandis que Les F... est une critique
ameére contre les flamingants qui fera scandale en Belgique. Ce disque sera le testament musi-
cal de Brel, intégrant tous les themes de son ceuvre.

Aprés un court séjour aux fles Marquises, il est obligé de retourner & Paris pour subir une nou-
velle thérapie. Le plus grand chansonnier meurt pendant une opération, le 9 octobre 1978.
Ses derniers mots auraient été : ‘Ne m’oubliez pas trop vite’, mais on n’oublie rien, on s’habi-
tue, c’est tout. En France, le ministre de Culture Leclat réagit immédiatement : ‘Brel n’est pas
mort, sa musique vit'. Frangois Mitterrand, pas encore président, est du méme avis. En enter-
rant Brel sur Hiva Oa, presque a coté de Paul Gauguin, on réalise son dernier voeu. Six ans
apres sa mort, les lecteurs de Paris Match I’éluent meilleur chansonnier de tous les temps. Une
année plus tard, 40 % des lecteurs du magazine frangais Lire le choisissent comme la per-
sonne qu’ils désireraient étre leur pére. En 1989, la ville de Bruges fait construire une statue

4 Maddly Bamy n’était pas du tout sa premiére maitresse : Brel en a eu des dizaines. Il disait que dans son mariage, il
était le feu, et Miche la terre. Elle, la stabilité, était toujours la pour lui, tandis que Brel, la partie instable du mariage,
cherchait toujours a séduire les femmes.




en son honneur, représentant Marieke,
protagoniste de la chanson au méme titre.
En 1998 et cette année-ci, on organise
toute une série d’hommages pour I'anni-
versaire de sa mort. Le fait que Ne me
quitte pas ait déja été interprété par 200
chanteurs professionnels différents, mon-
tre bien qu’on a tout sauf oublié Brel.

*khx

Jacques Brel nous a laissé 192 chansons,
dont les textes sont réunis dans un livre
rédigé par La Fondation Internationale
Jacques Brel. Toutes les chansons de Brel
ont une unité de ton, une cohérence et une harmonie interne qui exercent une force de
séduction sur nous. Elles se distinguent particulierement par leur science du texte. Dans tout
son ceuvre, il y a, au mieux, une dizaine de chansons d’une curieuse confusion, ou la musique
I’emporte sur les mots. Pour Brel, la musique ne tient pas sans les mots. Musique et paroles
sont complémentaires et inséparables.

Les atouts majeurs des textes de Brel sont I'absence d’herméneutisme, le vocabulaire limpide
et la syntaxe directe, presque parlée. Les jeux de mots, qui apparaissent partout dans ses chan-
sons, fonctionnent essentiellement sur le principe des oppositions binaires (p.ex. le noir et le
blanc) et se caractérisent par une certaine prédilection pour les néologismes. Il travaille long-
temps sur un texte pour y mettre des rimes solides et une métrique distincte, mais jamais aussi
stricte que Brassens. Un critique un peu méchant pourrait dire que c’est de la ‘poésie a bon
marché’, mais ce serait la un manque de reconnaissance envers le génie de Brel.

Sur le plan thématique, on trouve plusieurs leitmotifs. U'amitié semble un theme fréquent.
Plusieurs chansons ont rendu immortels ses amis, p.ex. Jojo, Jef, Mathilde... Brel est en effet
un ‘homme des hommes’, il cherche a s’entendre avec tout le monde. Sa relation avec les
femmes est plus ambigué : parfois il les idolatre, mais bien plus souvent il les traite sans le
moindre respect. Dans Les filles et les chiens, il prétend que les chiens valent mieux que les
femmes, dans Ne me quitte pas, il veut méme étre 'ombre d’un chien pour étre pres de sa
flamme. Ce qui frappe aussi, c’est que Brel a déclaré dans une interview de ne jamais avoir
écrit une seule chanson sur I'amour. Peut-étre doit-on interpréter I'amour au sens ou I'entend
Brel comme un amour charnel, réaliste et réalisé, car on retrouve dans plusieurs textes un
amour idéalisé qui va évoluer graduellement vers un amour misogyne (Les biches, Le lion).

L'anticonformisme est une autre constante manifeste dans son ceuvre : il condamne la mes-
quinerie des flamingants, critique la religion, défend un homme politique socialiste assassiné
(Jaures), attaque les bourgeois... Avec Amsterdam, il fait renaitre a lui seul la chanson de
marin, un genre qui connaitra un succés mondial. Dans nos régions, Boudewijn de Groot (De
Noordzee) suivra ses traces. En général, on peut dire que Brel est assez pessimiste dans ses
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textes, dont la rédaction constitue pour lui comme une
thérapie pour les désillusions qu’il a vécues. Ses mots sont
des maux.

Ce qui distinguait Brel de tous les autres chanteurs, ce qui
le rendait peut-étre meilleur que les autres chansonniers,
c’étaient ses concerts. Il est devenu fameux surtout pour
ses gestes, qui rappellent souvent l'art de mime.
Minutieusement préparés, ces gestes ont apporté une
nouvelle dimension a ses chansons. Il ne se contente pas
simplement de chanter mais veut exprimer les themes et
les images avec tout son corps, plein d’honnéteté et de
sincérité. Ceux qui ont vu un concert, ne I'oublient plus
jamais. Brel dit a ce propos : ‘La chanson est le genre le
plus franc, car dans la chanson il n’est pas possible de
mentir’. On s’étonnera également que Brel n’ait jamais cédé a un public qui criait bis. Il détes-
tait aussi recevoir des prix, estimant que les prix surexposent le mérite de quelqu’un. Un
employé de banque travaille aussi dur qu’un chanteur, mais il ne recoit rien. Ce sont peut-étre
ses sympathies gauchistes qui sont a I'origine de cette attitude.

A I’en croire lui-méme, son grand succés ne s’explique pas tellement par le talent, mais plutot
par I'envie de faire quelque chose, par la dure labeur. Faire des chansons n’est pas une voca-
tion pour lui, c’est un travail comme un autre. Ce qu’il faut avant tout, ce n’est pas du talent,
mais ‘discipline, sueur et transpiration’. Selon les critiques par contre, trois facteurs majeurs
sont a I'origine de sa réussite : I'accessibilité de ses textes, sa musique divine qui était a I'unis-
son avec ce texte, et sa performance énergique sur les planches.

La chanson francaise atteindra avec Jacques Brel une véritable apogée. Accompagné d’autres
grands chansonniers comme Brassens, Bécaud, Aznavour, Montand... Brel sera désormais le
chef de file, incarnant le prestige mondial de la chanson francaise. A partir de 1962, il figure
déja dans les manuels scolaires francais. Son influence sur la chanson postérieure est massive,
et il a ouvert la porte a beaucoup d’autres chansonniers étrangers qui sont venus apres lui.

A c6té du chansonnier, on admire aussi la personne, qui a fait de sa vie une quéte constante,
afin de réaliser parfois des réves irréalisables. Mais Brel n’est pas du tout le saint qu’on s’ima-
gine actuellement : il n’a jamais eu le moindre respect ni pour sa femme ni pour ses filles ni
pour les femmes en général. Brel est un homme d’extrémes : il faut le prendre tel qu’il est, y
compris son c6té mauvais, ce qu’on n’a pas toujours compris pendant sa vie tellement turbu-
lente. Bref, en 2008, Brel est plus actuel que jamais, réalisant ainsi I’ambition ultime qui
résonne dans ses derniers mots : I'immortalité, la victoire sur la mort.




