Pascale ROZE

LE CHASSEUR ZERO'

Une jeune Américaine, orpheline de guerre, qui s’éprend d’un kamikaze japonais en lisant son
“journal’’; voila un point de vue original qui n’aura pas manqué de séduire le jury du Goncourt.

Il est assez rare qu’un premier roman soit couronné par un grand prix littéraire et
Le chasseur Zero, récit singulier au titre & vrai dire trompeur, constitue donc une fameuse
exception: la jeune écrivaine, apres avoir été laurée par le Prix du premier roman, se voit
attribuer, quelques jours apres, le Goncourt!

Le titre ambigu du récit a de quoi laisser sceptique le futur lecteur: I’intrigue
conduirait-elle dans les milieux specifiques de I’aviation et ce roman de guerre serait-il un
document parmi tant d’autres? Le chiffre “zéro” annoncerait-il une méditation sinistre sur
I’absurdité d’une certaine vie?

Dés les premieres lignes, le lecteur est fixé: on assiste au vrombissement du
moteur d’un chasseur qui commence son ascension. On peut penser, a la seconde lecture, que
I’auteur envisage déja le bruit de I’avion kamikaze qui a semeé la mort lors de la derniere
guerre et qui, depuis, harcele jusqu’a la folie la fille du héros américain qui s’est sacrifié pour
la cause de son pays et qui, pour étre immortel, “n’a pas fermé les yeux devant la mort”.

Dés la premiere page aussi, le lecteur fait la connaissance de la narratrice: Laura
Carlson, née le 10 janvier 1944 a New York, orpheline d’un pere mort le 7 avril 1945 a
Okinawa, au Japon. Elle n’a, dit-elle, de ce pére, que deux photos: I’une ou on le voit debout,
au garde-a-vous sur le “Maryland” a c6té de ses hommes, et I’autre, lorsqu’il tient sa mére par
la taille a Central Park, souriant face au soleil. On apprend bien vite que Laura vit avec sa
mere, rentrée en France, chez ses grands-parents.

La jeune fille grandit et pose des questions sur ce pere-inconnu, mais sa mere peu
maternelle et sa sévere grand-mére ne I’informent guére tandis que son grand-pére I’initie
plutét aux mathématiques et a I’astronomie. Un jour, une certaine Nathalie arrive dans la
classe et transforme la vie paisible de celle qui, pour toute souffrance, n’avait que de “simples
bourdonnements d'oreilles”.

Nathalie pousse Laura a interroger ses parents au sujet de la mort de son pere, et a
consulter des livres sur la guerre. Elles apprennent la définition du mot “kamikaze”: pilote qui
pour sauver son pays accepte la mission suicidaire de lacher sa bombe si prés du navire
ennemi qu’il n’a aucune chance de ne pas le percuter”. Leurs fouilles les conduisent a la
verité: le 7 avril 45, un kamikaze a écrasé son chasseur Zéro sur le pont du “Maryland”...
Révélation brutale qui donne a Laura envie de mourir et qui sera le début d’une obsession
auditive dont elle ne saura jamais se débarrasser.

Nathalie, avant de retourner au Maroc, offre a son amie le journal d’un jeune
kamikaze, Tsurukawa, ce qui provoque chez Laura un étonnant coup de foudre: elle s’éprend
du martyr volontaire! A partir de ce moment ses bourdonnements d’oreilles reprennent, et ce
n’est plus seulement a son pere qu’elle pense, mais au vrombissement de I’avion kamikaze
qui plonge sur un navire et qui hante sa vie.

Dés lors, elle aura beau faire: les bruits d’un moteur vont sans cesse percer ses
tympans: Boules Quies, faux plafonds, fenétres fermées, déménagement, études de
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mathématiques, aventures avec des gargons, aucun stratageme ni divertissement ne permettent
a la malheureuse héroine d’échapper au monstre.

Le lecteur peut penser, pendant tout un temps, que I’amour de Bruno qui fait
I’éducation musicale et sentimentale de Laura aidera la jeune fille a se libérer de ses
obsessions, mais, méme dans les bras de son amant, elle entend le hurlement du chasseur. Elle
lui raconte I'origine de ses troubles et Bruno, absorbé par ses études musicales, conseille a son
amie de consulter un psychiatre et se sépare d’elle provisoirement. Il compose pour elle un
Rondo pour voix de femme et avion, mais Laura, terriblement jalouse de la soprano qui
accompagne Bruno au concert, se croyant abandonnee, est de plus en plus malade.

Elle se résigne a apprendre le japonais plutdt qu’a poursuivre son doctorat, achete
une voiture et défie la mort sur les autoroutes qui encerclent Paris. Elle donne méme des cours
ou elle fait allusion au chasseur dans I’énoncé de problémes de géomeétrie. Entretemps, son
grand-pere puis sa grand-mere meurent, et Bénédicte, sa mére, vit avec un cadre supérieur de
I’armée a la cOte d'Azur...

A la fin du roman (nous sommes en 1968), elle revoit Bruno, I’auteur du Rondo. Il
vit avec une Russe. Puis, comme un chasseur mais avec sa voiture, elle veut “plonger” a
I’instar de ce Tsurukawa qui ne I’a toujours pas lachée, et qui est pour ainsi dire, son “pere”,
faute d’avoir connu le vrai.

Elle ne meurt pas, “n’arrive pas a mourir” et sa mere est a son chevet...

Ce court roman, au style tendu a I’extréme, tient en haleine le lecteur qui, & son
tour, est harcelé par le vrombissement du moteur. Il est, lui aussi, obligé de regarder la mort
en face. Participant aux obsessions de la narratrice, il aurait envie de se boucher les oreilles: il
doit malgré tout entendre la voix de cette écrivaine qui, avec la précision d'une
mathématicienne et la passion suicidaire d'une folle, le méne ou elle veut.

On ne peut s’empécher de songer au Horla de Maupassant: c’est le méme
emprisonnement progressif, mais dans un contexte militaire, c’est la méme ambiance de
réalisme et de fantastique, mais tempérée par une intrigue sentimentale; la fiction est
également racontée par les yeux (et les oreilles!) d’un seul narrateur, en I’occurrence ici une
narratrice, orpheline d’un étranger mythique et mal aimee d’une mére peu présente.

En méme temps, ce récit rend hommage a ces kamikazes, a la fois héros et
monstres, qui se sacrifient en plongeant vers une mort certaine pour sauver leur patrie. Pascale
Roze s’est, comme son héroine, documentée a bonnes sources et elle nous apprend méme que
la signification du mot “kamikaze” se traduirait par “typhon divin”.

Certes, le récit est morbide, mais I’écriture est sans faille, ce qui est vraiment
étonnant pour un premier roman. Voila donc un auteur, trés (ou trop) tot couronné, et dont les
talents demandent a étre confirmés.

Louis Sarot
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