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Waarom zouden we de Klassieken nog lezen?

Prof. Jan Herman

De volgende tekst is de ingekorte versie van de lezing van professor Jan Herman op onze 

voorjaarsactiviteit van 27 april.

Naar aanleiding van de jaarlijkse muziekmarathon Klara’s Top 100 werd, in december  

laatstleden, aan enkele prominente figuren uit het publieke leven gevraagd welke volgens 

hen de mooiste werken zijn uit het klassieke muziekrepertoire. Minister van Onderwijs Pascal 

Smet gaf op deze vraag een intrigerend antwoord. Zijn lievelingswerk is, naar eigen zeggen, 

de Negende symfonie van Beethoven, en meer bepaald het vocale gedeelte eruit: ‘Ode an der 

Freude’. In de stem van de minister klonk een lichte aarzeling, of het nu ‘Ode an die Freude’ of 

‘Ode an der Freude’ was. Hij gokte uiteraard verkeerd. Jammer, en ook een beetje verrassend 

toch wel, als het om je lievelingswerk gaat. De luisteraar knijpt bij deze slipper van de minister 

graag een oortje dicht, want wat deze ‘slip of the tongue’ aantoont is dat ‘Ode an die Freude’ 

vermoedelijk niet P. Smets lievelingswerk is. De minister onderlijnde met zijn door politieke 

motieven gestuurde keuze voor ‘Ode an die Freude’ heel even het kernprogramma van zijn 

partij: ‘Alle Menschen werden Brüder’. Daar moeten we toch naartoe, of niet soms! “Dat 

vind ik aan dat stuk zo fantastisch” voegde de minister er geëngageerd aan toe, na een korte 

uiteenzetting over liberté, égalité en fraternité. Over Beethoven geen woord.

Waar is het mij om te doen? Om twee dingen. Wanneer men aan onze minister van  

Onderwijs vraagt welk zijn geprefereerde muziekstuk is, verwijst hij uiteindelijk niet naar 

muziek, maar naar een tekst. De muziek is het medium voor iets anders dan de muziek zelf, 

die tot voorwendsel wordt gereduceerd. En die tekst is, ten tweede, een politiek statement. 

Cultuur, en meer bepaald klassieke muziek, wordt, wellicht te goeder trouw maar in een 

soort automatische reflex, gebruikt als een doorgeefluik, als een sluis, als een ‘medium’, in de  

betekenis van ‘wat in het midden staat’. De korte interventie van Pascal Smet op Klara  

bevestigt het vermoeden dat, in de huidige perceptie, een cultuurproduct pas relevantie heeft 

wanneer het wordt ingeschakeld in een sequentie die buiten het product zelf begint en ook 

buiten het product zelf eindigt. Cultuur wordt op die manier iets pragmatisch, een product 

van menselijke activiteit die op een horizontale as wordt uitgezet en waaraan een andere,  

zingevende dimensie, die we op een verticale as zouden kunnen uitzetten, ondergeschikt 

wordt gemaakt. Cultuur is naar huidige normen pertinent en het blijft verantwoord om  

er publieke middelen in te investeren, in die mate dat het niet, of niet enkel, verwijst naar 

iets dat in het product zelf besloten ligt maar naar een horizontale sequentie waarvan het 

cultuurproduct deel uitmaakt.

Van een dergelijke verhorizontalisering van cultuur vinden we elke dag voorbeelden, ook aan 

onze eigen universiteit. Toen de beroemde Italiaanse acteur Roberto Benigni door Franco 

Musarra naar Leuven werd gehaald om voor te lezen uit het werk van Dante, was de Pieter De 

Someraula te klein. De Divina Commedia werd opeens een event. Maar de zaal liep vol, niet, 

of niet uitsluitend, om de intrinsieke waarde van het werk van Dante − waar wellicht weinige 

aanwezigen zonder concrete media-aanleiding kennis van zouden nemen − maar omdat het 
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werk zelf een medium, een doorgeefluik, werd voor een sequentie die er doorheen liep.  

La Divina Commedia vormde slechts de tunnel waar een sneltrein doorheen raasde, die  

vertrokken was buiten het werk van Dante, bij de film La Vita è Bella, het weergaloze  

acteertalent van Benigni, zijn humor, enz. Dat alles legitimeerde de organisatie van de  

publieke Dantelectuur, die vervolgens werd doorgegeven aan de publieke opinie waar ze voor 

een paar dagen tot voorwerp werd van een min of meer, en veeleer min dan meer, erudiete 

conversatie. Cafépraat, zeg maar. Waar ik op doel, is niet zozeer de banale vaststelling dat 

een cultuurproduct heden ten dage maar overlevingskansen heeft, of pas aandacht krijgt, 

wanneer het sterk gemediatiseerd wordt. Dat is zonder meer ‘Tatsache’. Wat ik bedoel, is dat 

cultuurproducten vaak zelf media worden voor iets anders dan datgene waar zij in wezen 

voor staan. Al te vaak worden cultuurproducten herleid tot voorwendsels voor conversatie. Zij 

maken deel uit van insluitings en uitsluitingsrituelen: we lezen wat iedereen leest. Wie kiest 

voor een persoonlijk parcours, door te lezen wat niemand leest en waarover dus geen gesprek 

mogelijk is, zet zichzelf buiten de groep.

Het Princesse de Clèves-incident dat Nicolas Sarkozy in verlegenheid bracht, vormt een  

treffend voorbeeld van deze transit-functie van literatuur en cultuur in het algemeen. In 2006 

trok Sarkozy hard van leer tegen het Franse systeem van het staatsexamen. Niet tegen het 

staatsexamen als dusdanig maar tegen bepaalde eisen die hij onzinnig achtte.

"L'autre jour, je m'amusais − on s'amuse comme on peut − à regarder le programme  

du concours d'attaché d'administration. Un sadique ou un imbécile avait mis dans le 

programme d'interroger les concurrents sur La Princesse de Clèves. Je ne sais pas si cela 

vous est arrivé de demander à la guichetière ce qu'elle pensait de La Princesse de Clèves. 

Imaginez un peu le spectacle !"

Sarkozy had ergens wel een punt, ook al werd het wat brutaal geformuleerd. Maar de Franse 

academische wereld was niettemin geschokt, vooral toen Sarkozy, inmiddels president, zijn 

exploot nog eens herhaalde, in juli 2007, toen hij een pleidooi hield voor vrijwilligerswerk: 

"Car ça vaut autant que de par coeur La Princesse de Clèves. J'ai rien contre, mais... bon, 

j'avais beaucoup souffert sur elle", aldus een glimlachende Sarkozy. Gedurende een paar 

maanden heeft weldenkend Frankrijk op zijn kop gestaan. Intellectuelen, kunstenaars,  

onderwijsmensen zagen in de recidive van president Sarkozy een aanslag op de cultuur en 

een poging om deze te begraven. Aan scholen en universiteiten werden badges verspreid met 

‘J’aime la Princesse de Clèves’, om maar iets te noemen.

Ook dit incident heeft echter twee kanten, als men het vanuit een mediastandpunt bekijkt. 

Door de wat ongecontroleerde uitspraak van minister, en vervolgens president, Sarkozy,  

kreeg de zeventiende-eeuwse Franse roman opeens een gigantische media-aandacht, die tot 

tamelijk spectaculaire verkoopcijfers van het boek heeft geleid. Een dergelijk mediatiseren  

is altijd meegenomen en daar is in feite niets mis mee. Maar tegelijkertijd werd La Princesse  

de Clèves zelf een medium, een schakelstuk in een sequentie die buiten het werk begint, 

er door raast en buiten het werk verder zoeft, als een trein die vervolgens aan de horizon 

verdwijnt. La Princesse de Clèves werd met name een speerpunt in de protestacties van de 

enseignants-chercheurs die gedurende twee opeenvolgende academiejaren, in 2007-2009, 

het academische leven in Frankrijk grondig hebben verlamd. Voor de poorten van Letteren-
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faculteiten en symbolische gebouwen zoals het Pantheon werden publieke leesmarathons 

georganiseerd waarin dag en nacht uit het werk van Mme de Lafayette werd voorgelezen. Bij 

wijze van tegenzet werd het werk uitdrukkelijk op het programma van het toelatingsexamen 

voor de École Normale Supérieure gezet. Als enseignant-chercheur kan je, vanuit je comforta-
bele Belgische zetel, zoiets alleen maar toejuichen, denkt u dan. Het lijkt me evenwel dat La 
Princesse de Clèves gedurende een relatief korte tijd spectaculair werd opgewaardeerd, niet 
om zijn intrinsieke kwaliteiten of zijn waarde als literatuur, maar als symbool van nationale 
identiteit en trots, als speerpunt van intellectueel verzet tegen cultuurbarbarisme. De hele 
heisa gold niet zozeer de intrinsieke waarde van La Princesse de Clèves als wel de functie 
van het werk in een ruimer debat. Het boek heeft kennelijk een culturele functie, ook als 
het niet wordt gelezen. Van dit interessante gegeven getuigt het merkwaardige boek van 
Pierre Bayard, Comment parler des livres qu’on n’a pas lus? (Minuit). Blijft de vraag of buiten 
die pragmatische functie, literatuur als La Princesse de Clèves ook nog waarde heeft. We 
kunnen er nog mee zwaaien maar kunnen of moeten we dit werk nog wel lezen? En hoe? Is 
La Princesse de Clèves met andere woorden iets anders dan Manneke-Pis, een symbool van 
nationale identiteit, dat men niet ongestraft uit het straatbeeld kan verwijderen? En wie, in 
Frankrijk of bij ons, leest dit werk nog zonder ertoe te worden verplicht, door één of andere 
sadist of imbeciel, zoals Sarkozy zei, of door één of andere vervelende, wereldvreemde, van 
saaiheid doorweekte professor? Ik kan op deze vraag voorlopig antwoorden dat ik dit werk elk 
jaar laat lezen door de derdebachelorstudenten die ervoor kiezen mijn college over Klassieke  
Franse literatuur te volgen. Er wordt ook een discussieseminarie aan gewijd waarin de  
studenten vrij hun mening kunnen uiten. Zij doen dat graag, en het seminarie is een succes, 
maar steevast kom ik tot de vaststelling dat zonder een doordachte culturele inbedding in de 
tijd dit werk als tamelijk onleesbaar wordt ervaren. En toch ben ik ervan overtuigd, anders 
dan Sarkozy, dat het zin heeft La Princesse de Clèves, in 2013, te lezen en dat het universitaire 
onderwijs de plek is waar deze lectuur een impuls moet krijgen. Dat is wat ik u vandaag 
duidelijk wil maken.

Volgens de Italiaanse journalist Alessandro Baricco beleven we heden ten dage een culturele 
mutatie, die alles te maken heeft met een herdefiniëring van het begrip ‘ervaring’. Het stand-
punt van de mutant, zeg maar van de jongere generatie, is volgens Baricco het volgende:

Evaring moet snel zijn, en zo komt het dat ‘dingen ervaren’ voortaan inhoudt dat je daar 
net lang genoeg doorheen gaat om er weer een duw van te krijgen die hard genoeg  
is om elders te komen. Als de mutant bij alles zou blijven stilstaan met het geduld en 
de verwachtingen van de oude man met longen, zou de baan onderbroken worden, de  
tekening kapot gaan. De mutant heeft dus geleerd wat de minimale en maximale tijd is 
dat hij in de dingen kan verblijven. En daardoor wordt hij onvermijdelijk verre van enige 
diepgang gehouden, want dat is voor hem inmiddels een ongeoorloofd tijdverlies, een 
nutteloze impasse die de vloeibaarheid van de beweging verbreekt. Hij gaat met alle  
plezier door, want hij vindt de betekenis niet daarginds in de diepte, maar die vindt hij in 
de tekening. En de tekening is of snel, of niets.1

1 Alessandro Baricco, De Barbaren, Amsterdam, De Bezige Bij, 2012, p.110-111.
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Hoe brengen we jonge mensen ertoe om even tot stilstand te komen en hun ervarings-

dynamisme af en toe om te buigen naar een verticale dimensie? Laten we in de eerste plaats 

vaststellen dat verticaliteit niet uitsluitend cultuurproducten betreft en niet enkel een kwestie 

is van emoties of van ontroering, waarvoor onze jeugd angst lijkt te hebben, als kinderen die 

bang zijn voor het donker. Verticaliteit als diepte-ervaring is ook een kwestie van oorspronke-

lijkheid, van regressie naar een oorsprong; een vorm dus van causaliteit, van oorzakelijkheid. 

In dat opzicht wil ik een lans breken voor een algemeen vormend secundair onderwijs dat zich 

niet al te zeer fixeert op nuttige vaardigheden in functie van de arbeidsmarkt. Wat nuttig is, 

wordt al te gemakkelijk gedefinieerd als wat past in een productoverschrijdende sequentie, op 

de horizontale as, waarbij leercomponenten pas zin of nut hebben als ze in functie staan van 

iets anders dan zichzelf. Wat me wenselijk lijkt, is een opleiding die ook de reflex ontwikkelt 

om achter de helaasheid der dingen de oorzaken en achtergronden ervan te ontwaren en via 

de reconstructie van hun historiek deze helaasheid ook te begrijpen en ze te onttrekken aan 

de zwart/wit-, links/rechts-, Noord/Zuid-tegenstellingen waarin ze al te gemakkelijk verstrikt 

raakt. Het hebben van een opinie is een fundamenteel recht in een democratie maar die 

democratie kan ook ten onder gaan aan manipuleerbare opinies als men in het individu niet 

de capaciteiten ontwikkelt om zijn opinies te funderen. Een dergelijk onderwijs vraagt om 

momenten van stilstand en om het inzicht dat stilstaan geen tijdverlies is en dat wie stilstaat 

geenszins aan ervaring inboet.

Dit begrijpen kan een aanvang nemen met het reconstrueren van referentiekaders. In 

om het even welk debat of discussie hebben beide partijen veelal gelijk binnen hun eigen 

referentiekader. Maar trek het referentiekader open of pas het aan dat van de tegenpartij aan 

en iedereen krijgt ongelijk. We moeten niet te vlug een opinie hebben. Opinies behoren tot 

het domein van de doxa, dat wil zeggen van datgene wat op het forum, in de agora, die zich 

in het midden van de polis bevindt, door de menigte wordt opgepikt. Doxa is een vorm van 

betekenis die gekenmerkt wordt door middelmatigheid, letterlijk door datgene ‘wat in het 

midden staat’, het publieke forum. Doxa is het product van geklets of van beïnvloeding door 
diegene die de geest kan manipuleren, de sofist. Ik heb even Plato aan het woord gelaten. 
Doxa wordt ook gekenmerkt door gemakkelijkheid. Het is een mening die wordt opgepikt, 
zonder inspanning, zonder denkwerk, en die zichzelf legitimeert doordat die mening kan 
worden gedeeld door anderen, door een groep, die haar tot ‘publieke opinie’ verheft. Logos, 
daarentegen, wordt gekenmerkt door inzichtelijkheid, door werkzaamheid van het individu 
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zelf, door inspanning ook, door cognitieve regressie naar oorsprong en oorzakelijkheid. Het is 

niet het domein van de filosoof, die slechts de richting aangeeft, maar van elke inwoner van 

de polis die wil bijdragen tot het goed functioneren ervan. Het is bij uitstek het domein van 

de opvoeder, van de leraar, van de docent, en, in een andere dimensie, van de rector en van 

de Minister van Onderwijs.

Kan de studie van een klassieker als La Princesse de Clèves bijdragen tot de ombuigbeweging 

van het horizontale naar het verticale en van doxa naar logos? Dat is de vraag waar het  

hier in feite allemaal om draait. Ik denk, om kort te gaan, dat het lezen van dergelijke  

klassieke teksten een oefening is die slechts zinvol is als ze gepaard gaat met een gefundeerde 

reconstructie van een referentiekader. La Princesse de Clèves kan niet worden begrepen  

vanuit het referentiekader van de postmoderne lezer, welk ook zijn graad van vorming 

weze. Dat een man sterft van verdriet omdat zijn jonge vrouw verliefd is op een andere 

man, kan met een beetje goede wil nog worden begrepen. Maar dat La Princesse de Clèves,  

wanneer haar man is gestorven en zij de vrijheid heeft om zich aan de man van haar keuze 

te geven, verkiest zich in een klooster terug te trekken om er kort nadien te sterven is voor 

ons een brug te ver. ‘Onwaarschijnlijk!’ is dan de meest gehoorde klacht van de hedendaagse 

lezer. Dit oordeel van onwaarschijnlijkheid is slechts pertinent in relatie tot een modern en 

postmodern referentiekader. La Princesse de Clèves lezen is volgens mij een oefening die erin 

bestaat de vermeende onwaarschijnlijkheid te willen zien als waarschijnlijk binnen een voor de  

lezer nog onbekend premodern referentiekader. De Klassieken lezen, is begrijpen dat binnen 

het referentiekader van het werk zelf en van de periode waarin het werd geschreven de 

onwaarschijnlijke scene wel degelijk waarschijnlijk is. Wanneer je tijdens de lectuur van een 

klassieker tot het inzicht van intrinsieke waarschijnlijkheid komt, heb je in feite het referentie-

kader van het werk gereconstrueerd. En dat is niet alleen een geweldige ervaring; het is ook 

een intellectuele oefening geweest waarop je als lezer iets wat je niet kon vatten vanuit je 

eigen referentiekader, hebt begrepen door inzicht te verwerven in een referentiekader dat je 

nog niet kende. Dat referentiekader is weliswaar verdwenen, verleden tijd, maar het verleden 

is het verleden niet. Waarom weigert, aan het einde, la Princesse de Clèves het huwelijks-

aanzoek van le Duc de Nemours? Er is een antwoord op die vraag dat gevonden kan worden 

door een lectuur heen die wil vertrekken van de basisassumptie dat het werk een coherente 

gedachteconstructie is. Bij het reconstrueren van de ketting van de causaliteit binnen het werk 

ontsluit je zijn referentiekader. Dat is wat lezen is.

Omgekeerd zijn er gebeurtenissen en vooral beslissingen in La Princesse de Clèves die door 

een postmoderne lezer als perfect waarschijnlijk worden ervaren, maar die dat absoluut niet 

zijn voor een lezer uit het laatste kwart van de zeventiende eeuw. De meest prangende scene 

in de roman is die waarin de Princesse aan haar man bekent dat zij, buiten haar wil om, 

gevoelens heeft voor een andere man. Ze wil die niet noemen maar als bij toeval is die man, 

le Duc de Nemours, getuige van de bekentenis van la Princesse de Clèves. Hij zit verborgen 

in het tuinpaviljoen waar deze zeer beroemde ‘scène de l’aveu’ plaatsvindt. Nemours weet 

hierdoor wat de Prince de Clèves wil weten: dat hij de persoon is waarvoor de jonge Princesse 

gevoelens heeft. Voor een deel van het erudiete publiek voor wie dit werk onder een valse 

naam werd geschreven, was deze scène volstrekt onwaarschijnlijk. Onwaarschijnlijk want ‘not 

done’: aan je man toegeven dat je van een ander houdt, dat is onaanvaardbaar, dat doe 

je niet. Met andere woorden: van een ander houden en eventueel je man bedriegen kan 
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eventueel wel, je mag het alleen niet zeggen. Die onwaarschijnlijkheid, naar aanvoelen van 

de zeventiende-eeuwse lezer, laat ons toe een blik te werpen in het referentiekader van de 

epoque en van het werk: waarschijnlijkheid is een morele categorie, en van een heel speciale 

soort. Niet datgene wat de Princesse doet of voelt, is immoreel en dus onwaarschijnlijk. Enkel 

wat ze zegt, en dat ze het zegt, is immoreel en dus onwaarschijnlijk.

Beide lecturen, in de beide richtingen waarin het probleem van de waarschijnlijkheid ons 

stuurt, hebben te maken met referentiekaders en de morele categorieën die deze kaders doen 

functioneren. De Klassieken lezen houdt een confrontatie in met een onbekend of verdwenen 

referentiekader. Lezen is reconstructie van een ander universum dan dat waarin we leven. Is 

een dergelijke reconstructie wenselijk en zinvol? Ik denk het wel. Ik denk zelfs dat dit zinvoller 

kan zijn dan een opiniestuk lezen in de krant. Bij wijlen zijn dergelijke stukken zeer intelligent 

maar steeds weer stoot je op de grote dichotomieën die ons postmodern referentiekader 

bepalen: links/rechts, Noord/Zuid, Oost/West, enz. We begrijpen onze werkelijkheid vanuit 

een referentiekader dat we zelf niet creëren maar dat ons door media en groepsdruk wordt 

opgelegd. De media en de groep zijn de dragers van een postmoderne vorm van doxa. Het 

lezen van fictie, en meer bepaald van de Klassieken, confronteert ons met een meervoud van 

wereldbeelden en referentiekaders en helpt ons, denk ik, bij het denken en begrijpen van de 

helaasheid der dingen die ons omgeven.

Ik stel wel vast dat het culturele referentiekader van onze instromende studenten – en  

voor Frans droogt de stroom langzaam maar zeker op – erg smal is geworden. De meest 

opvallende en meest voorspelbare lacune, die de studie van Klassieke Letterkunde ernstig 

bemoeilijk, is het wegvallen van een christelijk referentiekader bij het overgrote deel van onze 

studenten. Om een groot deel van de Klassieke teksten voor onze studenten te ontsluiten 

moet dit referentiekader eerst opnieuw worden aangeboden. Zonder dat referentiekader 

worden driekwart van de schilderijen van Rubens onleesbaar, wordt een gotische kathe-

draal tot een hoop stenen en wordt Chateaubriand een zeveraar. Het valt niet mee om over  

een complexe materie als de Graal te spreken tegenover studenten die niet weten wat  

‘eucharistie’ of ‘Pinksteren’ betekent. Laat staan dat ze vertrouwd zouden zijn met begrippen  

als Drievuldigheid of transsubstantiatie. Ook dat is een kwestie van referentiekader dat, 

als noodzakelijke voorwaarde voor het lezen van bepaalde klassieke werken, helaas veelal  

ontbreekt.

Ik wil hier geen al te pessimistisch beeld ophangen van ons studentenpubliek. Het is  

ongetwijfeld zo dat door diverse vormen van drempelverlaging het gemiddelde intellectuele 

peil is gedaald. Maar we trekken nog steeds, en ieder jaar, een deel van de besten aan, 

en dat houdt ons recht. Het is vervolgens zo dat, door het uitvallen van of het vernauwen  

van een coherent referentiekader, de studie van literatuur aanzienlijk wordt bemoeilijkt. 

En het is tenslotte zo dat, door een dramatische daling van het niveau van het Frans, een  

nagenoeg onoverbrugbare kloof is ontstaan tussen de aangeboden materie en de linguïstische  

vaardigheden van de student om die op zinvolle wijze te verwerken. Wat ik bedoel, is dat 

de student veel verstandiger is dan zijn taalniveau in schriftelijke en mondelinge oefeningen  

doet vermoeden. Het niveau van de taal is veel sterker gedaald dan het intellectuele peil.  

Daartussenin ligt een lacunair referentiekader maar het is onze opdracht als literatuurdocenten  

om daar iets aan te doen, ook al is dat niet gemakkelijk.
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Het intellectuele peil, het algemeen cultureel referentiekader en het taalniveau vormen drie 

verder en verder uit elkaar drijvende continenten van competentie. Als een geest boven de 

wateren zweeft daarboven iets als interesse. Dat is een wonderlijk gegeven. Interesse is iets 

oncontroleerbaars en onvoorspelbaars. Elk jaar gebeurt er in mijn college over klassiek theater 

iets wat je niet zou verwachten. Bij het lezen van de derde act van Le Cid van Corneille 

heerst er elke keer een soort van ondefinieerbare sfeer, van bijna collectieve ontroering.  

U kent het gegeven: twee geliefden, Rodrigue en Chimène, en hun vaders. Die raken in een 

conflict verwikkeld en er volgt een slag in het gezicht – un soufflet – die een kettingreactie 

veroorzaakt. Rodrigue moet zijn beledigde vader, die zelf te oud is, wreken met bloed, maar 

weet dat hij daardoor zijn geliefde zal verliezen. Ook hier gaat de lectuur uit van botsende 

referentiekaders. Le ‘dilemme cornélien’: de verscheurende keuze tussen de waarden van het 

individu (l’amour) en die van ‘le lignage’ (de eer, de zuiverheid van het bloed, of zoals het bij 

Corneille heet: ‘la générosité’). Rodrigue doodt uiteindelijk de vader van Chimène. Nu ligt het 

dilemma bij Chimène en het is nog dramatischer: “même soin me regarde”. Zij moet nu zelf 

kiezen tussen de waarden van het individu en die van ‘le lignage’. Maar vóór ze kiest, komen 

Rodrigue en Chimène in een gezamenlijk gesprek in de derde act tot de conclusie dat hun 

dilemma geen dilemma is en dat er in feite geen keuze is. Om de liefde van Chimène werkelijk 

waard te zijn moest Rodrigue haar vader wel doden. Zo heeft hij zijn eer behouden, zonder 

dewelke geen liefde mogelijk zou zijn. Hetzelfde geldt nu voor Chimène. Als zij de liefde van 

Rodrigo werkelijk waard wil zijn, zal zij hem moeten doden. Deze verglijding van het dilemma 

naar die dramatische resolutie ligt vervat in twee onvergetelijke verzen, uitgesproken door 

Chimène:

Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi,

Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

Op dat moment wordt het in het lokaal MSI 01.16 muisstil. Het besef ontstaat dat literatuur 

ook iets is dat zijn pertinentie betrekt uit zichzelf en dat de studie ervan niet per se een doel 

moet hebben buiten de literatuur zelf. In de verzen van Chimène worden tegenstellingen 

opgegeven en komt iets onvatbaars in zicht. Iets wat de literatuurtheorie sinds de oudheid 

‘het sublieme’ noemt. Het is die dimensie waarover het moeilijk is te spreken, omdat dit 

spreken de indruk geeft tot een verleden tijd te behoren. Dat is niet zo. De paradox is dat de 

meest verheven, de meest geconcentreerde en veeleisende literatuur precies datgene bevat 

wat de student, ondanks alles wat we er hier over gezegd hebben, het meest weet te boeien: 

Corneille en Racine.

Laat me tot slot herhalen wat twintig jaar geleden hier, op deze plek, werd gezegd door de 

Frans-Belgische schrijver Pierre Mertens, die door de studenten werd uitgenodigd op een 

memorabele muziek- en poëzieavond:

“La littérature n’est pas une façon compliquée de dire les choses simples; c’est la façon la 

plus simple de dire les choses compliquées”.


