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Waarom zouden we de Klassieken nog lezen?

Prof. Jan Herman

De volgende tekst is de ingekorte versie van de lezing van professor Jan Herman op onze
voorjaarsactiviteit van 27 april.

aar aanleiding van de jaarlijkse muziekmarathon Klara’s Top 100 werd, in december

laatstleden, aan enkele prominente figuren uit het publieke leven gevraagd welke volgens
hen de mooiste werken zijn uit het klassieke muziekrepertoire. Minister van Onderwijs Pascal
Smet gaf op deze vraag een intrigerend antwoord. Zijn lievelingswerk is, naar eigen zeggen,
de Negende symfonie van Beethoven, en meer bepaald het vocale gedeelte eruit: ‘Ode an der
Freude'. In de stem van de minister klonk een lichte aarzeling, of het nu ‘Ode an die Freude’ of
‘Ode an der Freude' was. Hij gokte uiteraard verkeerd. Jammer, en ook een beetje verrassend
toch wel, als het om je lievelingswerk gaat. De luisteraar knijpt bij deze slipper van de minister
graag een oortje dicht, want wat deze ‘slip of the tongue’ aantoont is dat ‘Ode an die Freude’
vermoedelijk niet P. Smets lievelingswerk is. De minister onderlijnde met zijn door politieke
motieven gestuurde keuze voor ‘Ode an die Freude’ heel even het kernprogramma van zijn
partij: ‘Alle Menschen werden Brider’. Daar moeten we toch naartoe, of niet soms! “Dat
vind ik aan dat stuk zo fantastisch” voegde de minister er geéngageerd aan toe, na een korte
uiteenzetting over liberté, égalité en fraternité. Over Beethoven geen woord.

Waar is het mij om te doen? Om twee dingen. Wanneer men aan onze minister van
Onderwijs vraagt welk zijn geprefereerde muziekstuk is, verwijst hij uiteindelijk niet naar
muziek, maar naar een tekst. De muziek is het medium voor iets anders dan de muziek zelf,
die tot voorwendsel wordt gereduceerd. En die tekst is, ten tweede, een politiek statement.
Cultuur, en meer bepaald klassieke muziek, wordt, wellicht te goeder trouw maar in een
soort automatische reflex, gebruikt als een doorgeefluik, als een sluis, als een ‘medium’, in de
betekenis van ‘wat in het midden staat’. De korte interventie van Pascal Smet op Klara
bevestigt het vermoeden dat, in de huidige perceptie, een cultuurproduct pas relevantie heeft
wanneer het wordt ingeschakeld in een sequentie die buiten het product zelf begint en ook
buiten het product zelf eindigt. Cultuur wordt op die manier iets pragmatisch, een product
van menselijke activiteit die op een horizontale as wordt uitgezet en waaraan een andere,
zingevende dimensie, die we op een verticale as zouden kunnen uitzetten, ondergeschikt
wordt gemaakt. Cultuur is naar huidige normen pertinent en het blijft verantwoord om
er publieke middelen in te investeren, in die mate dat het niet, of niet enkel, verwijst naar
iets dat in het product zelf besloten ligt maar naar een horizontale sequentie waarvan het
cultuurproduct deel uitmaakt.

Van een dergelijke verhorizontalisering van cultuur vinden we elke dag voorbeelden, ook aan
onze eigen universiteit. Toen de beroemde Italiaanse acteur Roberto Benigni door Franco
Musarra naar Leuven werd gehaald om voor te lezen uit het werk van Dante, was de Pieter De
Someraula te klein. De Divina Commedia werd opeens een event. Maar de zaal liep vol, niet,
of niet uitsluitend, om de intrinsieke waarde van het werk van Dante — waar wellicht weinige
aanwezigen zonder concrete media-aanleiding kennis van zouden nemen — maar omdat het
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werk zelf een medium, een doorgeefluik, werd voor een sequentie die er doorheen liep.
La Divina Commedia vormde slechts de tunnel waar een sneltrein doorheen raasde, die
vertrokken was buiten het werk van Dante, bij de film La Vita é Bella, het weergaloze
acteertalent van Benigni, zijn humor, enz. Dat alles legitimeerde de organisatie van de
publieke Dantelectuur, die vervolgens werd doorgegeven aan de publieke opinie waar ze voor
een paar dagen tot voorwerp werd van een min of meer, en veeleer min dan meer, erudiete
conversatie. Cafépraat, zeg maar. Waar ik op doel, is niet zozeer de banale vaststelling dat
een cultuurproduct heden ten dage maar overlevingskansen heeft, of pas aandacht krijgt,
wanneer het sterk gemediatiseerd wordt. Dat is zonder meer 'Tatsache’. Wat ik bedoel, is dat
cultuurproducten vaak zelf media worden voor iets anders dan datgene waar zij in wezen
voor staan. Al te vaak worden cultuurproducten herleid tot voorwendsels voor conversatie. Zij
maken deel uit van insluitings en uitsluitingsrituelen: we lezen wat iedereen leest. Wie kiest
voor een persoonlijk parcours, door te lezen wat niemand leest en waarover dus geen gesprek
mogelijk is, zet zichzelf buiten de groep.

Het Princesse de Cléves-incident dat Nicolas Sarkozy in verlegenheid bracht, vormt een
treffend voorbeeld van deze transit-functie van literatuur en cultuur in het algemeen. In 2006
trok Sarkozy hard van leer tegen het Franse systeem van het staatsexamen. Niet tegen het
staatsexamen als dusdanig maar tegen bepaalde eisen die hij onzinnig achtte.

"L'autre jour, je m'amusais — on s'amuse comme on peut — a regarder le programme
du concours d‘attaché d'administration. Un sadique ou un imbécile avait mis dans le
programme d'interroger les concurrents sur La Princesse de Cleves. Je ne sais pas si cela
vous est arrivé de demander a la guichetiére ce qu'elle pensait de La Princesse de Cléves.
Imaginez un peu le spectacle "

Sarkozy had ergens wel een punt, ook al werd het wat brutaal geformuleerd. Maar de Franse
academische wereld was niettemin geschokt, vooral toen Sarkozy, inmiddels president, zijn
exploot nog eens herhaalde, in juli 2007, toen hij een pleidooi hield voor vrijwilligerswerk:
"Car ¢a vaut autant que de par coeur La Princesse de Cléves. Jai rien contre, mais... bon,
J'avais beaucoup souffert sur elle”, aldus een glimlachende Sarkozy. Gedurende een paar
maanden heeft weldenkend Frankrijk op zijn kop gestaan. Intellectuelen, kunstenaars,
onderwijsmensen zagen in de recidive van president Sarkozy een aanslag op de cultuur en
een poging om deze te begraven. Aan scholen en universiteiten werden badges verspreid met
‘J'aime la Princesse de Cleves’, om maar iets te noemen.

Ook dit incident heeft echter twee kanten, als men het vanuit een mediastandpunt bekijkt.
Door de wat ongecontroleerde uitspraak van minister, en vervolgens president, Sarkozy,
kreeg de zeventiende-eeuwse Franse roman opeens een gigantische media-aandacht, die tot
tamelijk spectaculaire verkoopcijfers van het boek heeft geleid. Een dergelik mediatiseren
is altijd meegenomen en daar is in feite niets mis mee. Maar tegelijkertijd werd La Princesse
de Cléves zelf een medium, een schakelstuk in een sequentie die buiten het werk begint,
er door raast en buiten het werk verder zoeft, als een trein die vervolgens aan de horizon
verdwijnt. La Princesse de Cléves werd met name een speerpunt in de protestacties van de
enseignants-chercheurs die gedurende twee opeenvolgende academiejaren, in 2007-2009,
het academische leven in Frankrijk grondig hebben verlamd. Voor de poorten van Letteren-
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faculteiten en symbolische gebouwen zoals het Pantheon werden publieke leesmarathons
georganiseerd waarin dag en nacht uit het werk van Mme de Lafayette werd voorgelezen. Bjj
wijze van tegenzet werd het werk uitdrukkelijk op het programma van het toelatingsexamen
voor de Ecole Normale Supérieure gezet. Als enseignant-chercheur kan je, vanuit je comforta-
bele Belgische zetel, zoiets alleen maar toejuichen, denkt u dan. Het lijkt me evenwel dat La
Princesse de Cléves gedurende een relatief korte tijd spectaculair werd opgewaardeerd, niet
om zijn intrinsieke kwaliteiten of zijn waarde als literatuur, maar als symbool van nationale
identiteit en trots, als speerpunt van intellectueel verzet tegen cultuurbarbarisme. De hele
heisa gold niet zozeer de intrinsieke waarde van La Princesse de Cléves als wel de functie
van het werk in een ruimer debat. Het boek heeft kennelijk een culturele functie, ook als
het niet wordt gelezen. Van dit interessante gegeven getuigt het merkwaardige boek van
Pierre Bayard, Comment parler des livres qu‘on n‘a pas lus? (Minuit). Blijft de vraag of buiten
die pragmatische functie, literatuur als La Princesse de Cléves ook nog waarde heeft. We
kunnen er nog mee zwaaien maar kunnen of moeten we dit werk nog wel lezen? En hoe? Is
La Princesse de Cléves met andere woorden iets anders dan Manneke-Pis, een symbool van
nationale identiteit, dat men niet ongestraft uit het straatbeeld kan verwijderen? En wie, in
Frankrijk of bij ons, leest dit werk nog zonder ertoe te worden verplicht, door één of andere
sadist of imbeciel, zoals Sarkozy zei, of door één of andere vervelende, wereldvreemde, van
saaiheid doorweekte professor? Ik kan op deze vraag voorlopig antwoorden dat ik dit werk elk
jaar laat lezen door de derdebachelorstudenten die ervoor kiezen mijn college over Klassieke
Franse literatuur te volgen. Er wordt ook een discussieseminarie aan gewijd waarin de
studenten vrij hun mening kunnen uiten. Zij doen dat graag, en het seminarie is een succes,
maar steevast kom ik tot de vaststelling dat zonder een doordachte culturele inbedding in de
tijd dit werk als tamelijk onleesbaar wordt ervaren. En toch ben ik ervan overtuigd, anders
dan Sarkozy, dat het zin heeft La Princesse de Cléves, in 2013, te lezen en dat het universitaire
onderwijs de plek is waar deze lectuur een impuls moet krijgen. Dat is wat ik u vandaag
duidelijk wil maken.

Volgens de Italiaanse journalist Alessandro Baricco beleven we heden ten dage een culturele
mutatie, die alles te maken heeft met een herdefiniéring van het begrip ‘ervaring’. Het stand-
punt van de mutant, zeg maar van de jongere generatie, is volgens Baricco het volgende:

Evaring moet snel zijn, en zo komt het dat ‘dingen ervaren’ voortaan inhoudt dat je daar
net lang genoeg doorheen gaat om er weer een duw van te krijgen die hard genoeg
is om elders te komen. Als de mutant bij alles zou blijven stilstaan met het geduld en
de verwachtingen van de oude man met longen, zou de baan onderbroken worden, de
tekening kapot gaan. De mutant heeft dus geleerd wat de minimale en maximale tijd is
dat hij in de dingen kan verblijven. En daardoor wordt hij onvermijdelijk verre van enige
diepgang gehouden, want dat is voor hem inmiddels een ongeoorloofd tijdverlies, een
nutteloze impasse die de vloeibaarheid van de beweging verbreekt. Hij gaat met alle
plezier door, want hij vindt de betekenis niet daarginds in de diepte, maar die vindt hij in
de tekening. En de tekening is of snel, of niets.’

' Alessandro Baricco, De Barbaren, Amsterdam, De Bezige Bij, 2012, p.110-111.
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Hoe brengen we jonge mensen ertoe om even tot stilstand te komen en hun ervarings-
dynamisme af en toe om te buigen naar een verticale dimensie? Laten we in de eerste plaats
vaststellen dat verticaliteit niet uitsluitend cultuurproducten betreft en niet enkel een kwestie
is van emoties of van ontroering, waarvoor onze jeugd angst lijkt te hebben, als kinderen die
bang zijn voor het donker. Verticaliteit als diepte-ervaring is ook een kwestie van oorspronke-
lijkheid, van regressie naar een oorsprong; een vorm dus van causaliteit, van oorzakelijkheid.
In dat opzicht wil ik een lans breken voor een algemeen vormend secundair onderwijs dat zich
niet al te zeer fixeert op nuttige vaardigheden in functie van de arbeidsmarkt. Wat nuttig is,
wordt al te gemakkelijk gedefinieerd als wat past in een productoverschrijdende sequentie, op
de horizontale as, waarbij leercomponenten pas zin of nut hebben als ze in functie staan van
iets anders dan zichzelf. Wat me wenselijk lijkt, is een opleiding die ook de reflex ontwikkelt
om achter de helaasheid der dingen de oorzaken en achtergronden ervan te ontwaren en via
de reconstructie van hun historiek deze helaasheid ook te begrijpen en ze te onttrekken aan
de zwart/wit-, links/rechts-, Noord/Zuid-tegenstellingen waarin ze al te gemakkelijk verstrikt
raakt. Het hebben van een opinie is een fundamenteel recht in een democratie maar die
democratie kan ook ten onder gaan aan manipuleerbare opinies als men in het individu niet
de capaciteiten ontwikkelt om zijn opinies te funderen. Een dergelijk onderwijs vraagt om
momenten van stilstand en om het inzicht dat stilstaan geen tijdverlies is en dat wie stilstaat
geenszins aan ervaring inboet.

Dit begrijpen kan een aanvang nemen met het reconstrueren van referentiekaders. In
om het even welk debat of discussie hebben beide partijen veelal gelijk binnen hun eigen
referentiekader. Maar trek het referentiekader open of pas het aan dat van de tegenpartij aan
en iedereen krijgt ongelijk. We moeten niet te vlug een opinie hebben. Opinies behoren tot
het domein van de doxa, dat wil zeggen van datgene wat op het forum, in de agora, die zich
in het midden van de polis bevindt, door de menigte wordt opgepikt. Doxa is een vorm van
betekenis die gekenmerkt wordt door middelmatigheid, letterlijk door datgene ‘wat in het
midden staat’, het publieke forum. Doxa is het product van geklets of van beinvioeding door
diegene die de geest kan manipuleren, de sofist. Ik heb even Plato aan het woord gelaten.
Doxa wordt ook gekenmerkt door gemakkelijkheid. Het is een mening die wordt opgepikt,
zonder inspanning, zonder denkwerk, en die zichzelf legitimeert doordat die mening kan
worden gedeeld door anderen, door een groep, die haar tot ‘publieke opinie’ verheft. Logos,
daarentegen, wordt gekenmerkt door inzichtelijkheid, door werkzaamheid van het individu
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zelf, door inspanning ook, door cognitieve regressie naar oorsprong en oorzakelijkheid. Het is
niet het domein van de filosoof, die slechts de richting aangeeft, maar van elke inwoner van
de polis die wil bijdragen tot het goed functioneren ervan. Het is bij uitstek het domein van
de opvoeder, van de leraar, van de docent, en, in een andere dimensie, van de rector en van
de Minister van Onderwijs.

Kan de studie van een klassieker als La Princesse de Cléves bijdragen tot de ombuigbeweging
van het horizontale naar het verticale en van doxa naar logos? Dat is de vraag waar het
hier in feite allemaal om draait. Ik denk, om kort te gaan, dat het lezen van dergelijke
klassieke teksten een oefening is die slechts zinvol is als ze gepaard gaat met een gefundeerde
reconstructie van een referentiekader. La Princesse de Cléves kan niet worden begrepen
vanuit het referentiekader van de postmoderne lezer, welk ook zijn graad van vorming
weze. Dat een man sterft van verdriet omdat zijn jonge vrouw verliefd is op een andere
man, kan met een beetje goede wil nog worden begrepen. Maar dat La Princesse de Cléves,
wanneer haar man is gestorven en zij de vrijheid heeft om zich aan de man van haar keuze
te geven, verkiest zich in een klooster terug te trekken om er kort nadien te sterven is voor
ons een brug te ver. ‘Onwaarschijnlijk!” is dan de meest gehoorde klacht van de hedendaagse
lezer. Dit oordeel van onwaarschijnlijkheid is slechts pertinent in relatie tot een modern en
postmodern referentiekader. La Princesse de Cléves lezen is volgens mij een oefening die erin
bestaat de vermeende onwaarschijnlijkheid te willen zien als waarschijnlijk binnen een voor de
lezer nog onbekend premodern referentiekader. De Klassieken lezen, is begrijpen dat binnen
het referentiekader van het werk zelf en van de periode waarin het werd geschreven de
onwaarschijnlijke scene wel degelijk waarschijnlijk is. Wanneer je tijdens de lectuur van een
klassieker tot het inzicht van intrinsieke waarschijnlijkheid komt, heb je in feite het referentie-
kader van het werk gereconstrueerd. En dat is niet alleen een geweldige ervaring; het is ook
een intellectuele oefening geweest waarop je als lezer iets wat je niet kon vatten vanuit je
eigen referentiekader, hebt begrepen door inzicht te verwerven in een referentiekader dat je
nog niet kende. Dat referentiekader is weliswaar verdwenen, verleden tijd, maar het verleden
is het verleden niet. Waarom weigert, aan het einde, la Princesse de Cleves het huwelijks-
aanzoek van le Duc de Nemours? Er is een antwoord op die vraag dat gevonden kan worden
door een lectuur heen die wil vertrekken van de basisassumptie dat het werk een coherente
gedachteconstructie is. Bij het reconstrueren van de ketting van de causaliteit binnen het werk
ontsluit je zijn referentiekader. Dat is wat lezen is.

Omgekeerd zijn er gebeurtenissen en vooral beslissingen in La Princesse de Cleves die door
een postmoderne lezer als perfect waarschijnlijk worden ervaren, maar die dat absoluut niet
zijn voor een lezer uit het laatste kwart van de zeventiende eeuw. De meest prangende scene
in de roman is die waarin de Princesse aan haar man bekent dat zij, buiten haar wil om,
gevoelens heeft voor een andere man. Ze wil die niet noemen maar als bij toeval is die man,
le Duc de Nemours, getuige van de bekentenis van la Princesse de Cleves. Hij zit verborgen
in het tuinpaviljoen waar deze zeer beroemde ‘scene de l'aveu’ plaatsvindt. Nemours weet
hierdoor wat de Prince de Cléves wil weten: dat hij de persoon is waarvoor de jonge Princesse
gevoelens heeft. Voor een deel van het erudiete publiek voor wie dit werk onder een valse
naam werd geschreven, was deze scene volstrekt onwaarschijnlijk. Onwaarschijnlijk want ‘not
done’: aan je man toegeven dat je van een ander houdt, dat is onaanvaardbaar, dat doe
je niet. Met andere woorden: van een ander houden en eventueel je man bedriegen kan
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eventueel wel, je mag het alleen niet zeggen. Die onwaarschijnlijkheid, naar aanvoelen van
de zeventiende-eeuwse lezer, laat ons toe een blik te werpen in het referentiekader van de
epoque en van het werk: waarschijnlijkheid is een morele categorie, en van een heel speciale
soort. Niet datgene wat de Princesse doet of voelt, is immoreel en dus onwaarschijnlijk. Enkel
wat ze zegt, en dat ze het zegt, is immoreel en dus onwaarschijnlijk.

Beide lecturen, in de beide richtingen waarin het probleem van de waarschijnlijkheid ons
stuurt, hebben te maken met referentiekaders en de morele categorieén die deze kaders doen
functioneren. De Klassieken lezen houdt een confrontatie in met een onbekend of verdwenen
referentiekader. Lezen is reconstructie van een ander universum dan dat waarin we leven. Is
een dergelijke reconstructie wenselijk en zinvol? Ik denk het wel. Ik denk zelfs dat dit zinvoller
kan zijn dan een opiniestuk lezen in de krant. Bij wijlen zijn dergelijke stukken zeer intelligent
maar steeds weer stoot je op de grote dichotomieén die ons postmodern referentiekader
bepalen: links/rechts, Noord/Zuid, Oost/West, enz. We begrijpen onze werkelijkheid vanuit
een referentiekader dat we zelf niet creéren maar dat ons door media en groepsdruk wordt
opgelegd. De media en de groep zijn de dragers van een postmoderne vorm van doxa. Het
lezen van fictie, en meer bepaald van de Klassieken, confronteert ons met een meervoud van
wereldbeelden en referentiekaders en helpt ons, denk ik, bij het denken en begrijpen van de
helaasheid der dingen die ons omgeven.

Ik stel wel vast dat het culturele referentiekader van onze instromende studenten — en
voor Frans droogt de stroom langzaam maar zeker op — erg smal is geworden. De meest
opvallende en meest voorspelbare lacune, die de studie van Klassieke Letterkunde ernstig
bemoeilijk, is het wegvallen van een christelijk referentiekader bij het overgrote deel van onze
studenten. Om een groot deel van de Klassieke teksten voor onze studenten te ontsluiten
moet dit referentiekader eerst opnieuw worden aangeboden. Zonder dat referentiekader
worden driekwart van de schilderijen van Rubens onleesbaar, wordt een gotische kathe-
draal tot een hoop stenen en wordt Chateaubriand een zeveraar. Het valt niet mee om over
een complexe materie als de Graal te spreken tegenover studenten die niet weten wat
‘eucharistie’ of ‘Pinksteren’ betekent. Laat staan dat ze vertrouwd zouden zijn met begrippen
als Drievuldigheid of transsubstantiatie. Ook dat is een kwestie van referentiekader dat,
als noodzakelijke voorwaarde voor het lezen van bepaalde klassieke werken, helaas veelal
ontbreekt.

Ik wil hier geen al te pessimistisch beeld ophangen van ons studentenpubliek. Het is
ongetwijfeld zo dat door diverse vormen van drempelverlaging het gemiddelde intellectuele
peil is gedaald. Maar we trekken nog steeds, en ieder jaar, een deel van de besten aan,
en dat houdt ons recht. Het is vervolgens zo dat, door het uitvallen van of het vernauwen
van een coherent referentiekader, de studie van literatuur aanzienlijk wordt bemoeilijkt.
En het is tenslotte zo dat, door een dramatische daling van het niveau van het Frans, een
nagenoeg onoverbrugbare kloof is ontstaan tussen de aangeboden materie en de linguistische
vaardigheden van de student om die op zinvolle wijze te verwerken. Wat ik bedoel, is dat
de student veel verstandiger is dan zijn taalniveau in schriftelijke en mondelinge oefeningen
doet vermoeden. Het niveau van de taal is veel sterker gedaald dan het intellectuele peil.
Daartussenin ligt een lacunair referentiekader maar het is onze opdracht als literatuurdocenten
om daar iets aan te doen, ook al is dat niet gemakkelijk.
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Het intellectuele peil, het algemeen cultureel referentiekader en het taalniveau vormen drie
verder en verder uit elkaar drijvende continenten van competentie. Als een geest boven de
wateren zweeft daarboven iets als interesse. Dat is een wonderlijk gegeven. Interesse is iets
oncontroleerbaars en onvoorspelbaars. Elk jaar gebeurt er in mijn college over klassiek theater
iets wat je niet zou verwachten. Bij het lezen van de derde act van Le Cid van Corneille
heerst er elke keer een soort van ondefinieerbare sfeer, van bijna collectieve ontroering.
U kent het gegeven: twee geliefden, Rodrigue en Chiméne, en hun vaders. Die raken in een
conflict verwikkeld en er volgt een slag in het gezicht — un soufflet — die een kettingreactie
veroorzaakt. Rodrigue moet zijn beledigde vader, die zelf te oud is, wreken met bloed, maar
weet dat hij daardoor zijn geliefde zal verliezen. Ook hier gaat de lectuur uit van botsende
referentiekaders. Le ‘dilemme cornélien’: de verscheurende keuze tussen de waarden van het
individu (I'amour) en die van ‘le lignage’ (de eer, de zuiverheid van het bloed, of zoals het bij
Corneille heet: ‘la générosité’). Rodrigue doodt uiteindelijk de vader van Chimene. Nu ligt het
dilemma bij Chiméne en het is nog dramatischer: “méme soin me regarde”. Zij moet nu zelf
kiezen tussen de waarden van het individu en die van ‘le lignage’. Maar voér ze kiest, komen
Rodrigue en Chimeéne in een gezamenlijk gesprek in de derde act tot de conclusie dat hun
dilemma geen dilemma is en dat er in feite geen keuze is. Om de liefde van Chiméne werkelijk
waard te zijn moest Rodrigue haar vader wel doden. Zo heeft hij zijn eer behouden, zonder
dewelke geen liefde mogelijk zou zijn. Hetzelfde geldt nu voor Chimene. Als zij de liefde van
Rodrigo werkelijk waard wil zijn, zal zij hem moeten doden. Deze verglijding van het dilemma
naar die dramatische resolutie ligt vervat in twee onvergetelijke verzen, uitgesproken door
Chimene:

Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi,
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

Op dat moment wordt het in het lokaal MSI 01.16 muisstil. Het besef ontstaat dat literatuur
ook iets is dat zijn pertinentie betrekt uit zichzelf en dat de studie ervan niet per se een doel
moet hebben buiten de literatuur zelf. In de verzen van Chimene worden tegenstellingen
opgegeven en komt iets onvatbaars in zicht. lets wat de literatuurtheorie sinds de oudheid
‘het sublieme’ noemt. Het is die dimensie waarover het moeilijk is te spreken, omdat dit
spreken de indruk geeft tot een verleden tijd te behoren. Dat is niet zo. De paradox is dat de
meest verheven, de meest geconcentreerde en veeleisende literatuur precies datgene bevat
wat de student, ondanks alles wat we er hier over gezegd hebben, het meest weet te boeien:
Corneille en Racine.

Laat me tot slot herhalen wat twintig jaar geleden hier, op deze plek, werd gezegd door de
Frans-Belgische schrijver Pierre Mertens, die door de studenten werd uitgenodigd op een

memorabele muziek- en poézieavond:

“La littérature n'est pas une facon compliquée de dire les choses simples; c'est la facon la
plus simple de dire les choses compliquées”.



